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AVANT-PROPOS 



Mon point de départ est Tannée 4658. Molière 
vient de s'établir à Paris et d'ajouter une nouvelle 
troupe aux deux troupes françaises qui existaient 
déjà. C'est à ce théâtre que Racine donnera ses deux 
premières pièces. De plus, Mazarin va mourir et 
Louis XIV régner par lui-même : pour l'histoire 
politique comme pour celle du théâtre, c'est une 
époque. 

Je n'ai pas prétendu toutefois raconter l'histoire 
littéraire du théâtre sous Louis XIV. On l'a souvent 
écrite déjà, et d'habiles critiques la renouvellent 
encore, soit dans la presse quotidienne, soit dans 
les livres, soit enfin dans l'enseignement public. 



Mais s'ést-on assez préoccupé des conditions de 
toute espèce, matérielles et morales, auxquelles 
Tart dramatique était, alors comme toujours, 
nécessairement soumis? Ce sont des difficultés que 
le génie a pu dominer sans doute, mais il en a 
tenu compte ; et dans l'appréciation de son œuvre , 
il ne faut pas les oublier. 

Ce travail m'eût été impossible si je n'avais pu 
consulter aux archives du théâtre les documents 
qu'elles contiennent ; ils m'ont été communiqués 
avec une obligeance dont je sens tout le prix. C'est 
un devoir ici pour moi d'en remercier la Comédie- 
Française, et aussi son archiviste, M. Guillard, 
auquel je suis redevable des plus utiles rensei- 
gnements. 
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THÉÂTRES FRANÇAIS. 

Avant d'entrer dans les détails nécessaires pour 
rhistoire particulière des divers théâtres au temps 
de Louis XIV, nous prions le lecteur de fixer dans 
sa mémoire quelques faits et quelques dates, indis- 
pensables pour l'intelligence de ce qui va suivre. 

Dans la première partie du règne, la période la 
plus brillante pour Thistoire du théâtre, celle qui 
comprend les dernières œuvres de Corneille, toutes 
celles de Molière et de Racine \ il y a d'abord trois 
troupes de comédiens français à Paris : 

L*HOTEL DB BOURGOGNE; 
LE THÉÂTRE DU MARAIS; 
LA TROUPE DE MOLIERE. 

1. Nous ne parlons pas, bien entendu, à'Esther et à'Athalie, 

i 



2 LES THÉÂTRES DE 1658 A 1715. 

En 1673, à la mort de Molière, ces deux dernières 
troupes se réunissent à l'hôtel Guénegaud. Il n'y a 
plus que deux troupes, jusqu'en 1680. 

A cette date où commence, pour la littérature 
comme pour la politique, une seconde période 
beaucoup moins brillante que la première, les deux 
théâtres, de Fhôtel de Bourgogne et de Thôtel Gué- 
negaud, sont réunis par ordre de Louis XIV. Il n'y 
a plus désormais pendant les trente-cinq dernières 
années du règne qu'un seul théâtre, celui des Co- 
médiens du Roi, 

qui n^étaient pas destinées au public, et qui ne furent jouées sur * 
le Thé&tre-Français que sous la Régence. 



CHAPITRE PREMIER. 



HOTEL DE BOURGOGNE. 



L'hôtel de Bourgogne, situé dans l'angle formé 
par la rue Mauconseil et la rue, Française, apparte- 
nait aux confrères de la Passion ^ Les comédiens qui 
s'y étaient installés portaient depuis les premières 
^nnées de Louis XIII le nom de Troupe royale des comé- 
diens; ils avaient adressé au roi, vers 1615, une 
requête pour obtenir de lui tout à la fois d'être 
assurés de la jouissance 'perpétuelle de la salle, et de 
n'en plus payer le prix de location aux confrères de 
la Passion. Cette requête *, qui avait pour but de 
déposséder les confrères dont ils disaient beaucoup 
de mal, s'appuyait sur des considérations morales 
assez bizarres : elle déclarait la confrérie préjudi- 
ciable au^ mœurs et au bien des familles, attendu 
que «pour arriver aux maîtrises de cette confrérie, 
il faut faire tant de dépenses, de buvettes et de fes- 
tins, que tous ou la plupart demeurent incommodés 
le reste de leur vie » ; ils contestaient aux confrères 
le droit de « se qualifier honnêtes gens et bons 
bourgeois », vu que « leur profession les oblige la 
plupart de mendier leur vie du ministère de leur 

1. a II n'en reste plus que le café, au rez-de-chaussée du n<» 7 
de la nie Française, et les loges d'acteurs aux étages de la même 
maison et du n° 9. » Jules Bonnassies, Notice historiquie sur les 
anciens bâtiments de la Comédie-Française, Paris, Aubry, 1808, 
p. 5. 

2. Voir les frères Parfaict, Histoire du théâtre français, t. III, 
p. 258. 
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main', au moyen de quoi ils ne peuvent savoir 
beaucoup d'honneur ni de civilité, comme dit Aris- 
tote, par conséquent sont incapables des honneurs 
et des charges publiques et indignes du titre de 
bourgeoisie, par la raison des anciens qui faisaient 
marcher les esclaves de pair avec les artisans ». 
Quand on pense aux préjugés dont Tétat de comé- 
dien allait être si longtemps Tobjet, et qui existaient 
dès lors, on est quelque peu surpris de ces dédains, 
qui, sans être plus justes, se concevraient au moins 
de la part de la noblesse. La surprise augmente 
quand on réfléchit à l'objet de la demande. Usurper 
le bien d'autrui, à Taide de la faveur royale, le tout 
au nom de la morale et de V honneur, semblait donc 
quelque chose de moins malséant que <( de mendier 
sa vie du ministère de ses mains »> belle expression 
qui a une valeur toute historique et montre le cas 
que Ton faisait alors d'un travail honnête. Cette 
raison, qui sentait son gentilhomme, toucha, à ce 
qu'il semble, les conseillers du roi; car les comé- 
diens furent désormais assurés de la jouissance de 
la salle, mais obligés de payer à la confrérie trois 
livres tournois par jour de représentation. Le pro- 
cès n'en continua pas moins : dans leurs requêtes 
répétées *, les confrères, naturellement entraînés à 
faire leur propre éloge, déclarent « qu'ils sont au 
nombre de 150 ou environ, tous bourgeois de Paris, 
marchands, ou d'honnêtes vacations,... ils ont en 
leur corps maître Jacques de Fonteny, homme con- 
sommé et versé es meilleures littératures, comme 

1. Recueil des principaux titres concernant Vacquisition de l'M- 
tel de Bourgogne, 1632 (à la Bibliothèque nationale), p. 63. 
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plusieurs pièces par lui mises en lumière le font 
voir, et entre autres les dernières, timbrées des plus 
heureux et héroïques anagrammes qui aient jamais 
été excogités à la louange du roi sur ses triomphes 
et victoires, du très-grand cardinal de Richelieu par 
Tanagrammatisme du premier verset du premier 
psaume de David, par lequel ce grand prophète et 
grand roi a prophétisé que ce très-grand cardinal 
serait le fidèle Achate de l'Énéas français et cores- 
taurateur de cette invincible monarchie française... » 
Toute cette éloquence laudative fut en pure perte. 
Les procès ne finissaient pas vite au bon temps; et 
quoique celui-ci n'ait pas duré autant que la lutte 
judiciaire des fripiers et des tailleurs terminée seu- 
lement au bout de deux siècles, et celle des pou- 
laillers et des rôtisseurs qui prit fin au bout de cent 
vingt ans, le procès des comédiens et des confrères 
n'eut sa solution qu'en i677, et c'était celle qu'il 
était aisé de prévoir : Louis XIV mit les plaideurs 
d'accord en confisquant les biens de la confrérie au 
profit de l'hôpital général, et en établissant que les 
comédiens locataires de la salle en payeraient désor- 
mais le loyer au susdit hôpital. C'est le premier éta- 
blissement régulier (et il devint définitif) du d7'oU 
des pauvres, que l'on étendit ensuite aux diverses 
troupes, et qui, payé à l'hôpital général, mais dé- 
tourné parfois de sa destination, servit aussi à ré- 
munérer certains services fort étrangers à toute 
considération de charité publique, comme on le 
verra plus loin. 

La Troupe royale resta en possession de son carac- 
tère en quelque sorte officiel sous Louis XIII et 
Louis XIV. Nous la voyons sous le premier, en 1634, 
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te 

se recruter en s'adjoignant six comédiens de la 
troupe rivale du Marais, qui reçoivent du roi Tordre 
dépasser à l'hôtel de Bourgogne. Il est à croire du 
reste que les comédiens annexés par ordre n'en 
éprouvaient aucune contrariété^; en général, c'était 
un honneur fort recherché, et il s'y joignait des 
raisons d'intérêt; la troupe royale, outre ses gains 
considérables, avait une subvention royale S qui, de- 
puis Richelieu, établissait aux yeux de tous sa situa- 
tion privilégiée. Même après la venue d'une nou- 
velle troupe, celle de Molière, elle fut toujours, pour 
le monde officiel, la Troupe royale. 

Cette situation privilégiée de la Troupe royale est 
constatée par l'affectation que met la Gazette, le jour- 
nal officiel (il ne pouvait y en avoir d'autre), à 
s'étendre avec complaisance sur le mérite des au- 
teurs et des comédiens appartenant à rhôtel de Bour- 
gogne, qu'elle s'obstine à désigner sous le nom de 
la SEULE Troupe royale, même après que Molière et 

1. Selon une lettre de Corneille à l'abbé de Pure (3 novem- 
bre 1661), citée par M. Taschereau, Vie de Corneille, p. 185, les 
comédiens du Marais « aspiraient tous à entrer à Thôtel de Bour- 
gogne ». 

2. M. Edouard Fournier, Théâtre français aux xvi^ et xvii" siècles, 
p. 282, cite un état des gages, appointements et pensions pour 1641, 
où se trouve cette note : 12,000 livres pour la bande des comédiens 
de Bélier ose (le principal acteur et le chef réel de la Troupe royale 
à cette date). 

a Floridor, dit Tallemantdes Beaux, las d'être au Marais avec de 
méchants comédiens, acheta la place de Bellerose avec ses habits 
moyennant vingt mille livres; cela ne s'était jamais vu. Le chef 
ayant part et demie dans la pension que le roi donne aux comé- 
diens de l'hôtel de Bourgogne, c'est ce qui faisait donner cet ar- 
gent, w T. X, p. 49. Ce fut en 1643 que Floridor passa à l'hôtel de 
Bourgogne, selon les frères Parfaict. 
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ses camarades ont obtenu le titre de Troupe du roL 
Les Grands Comédiens avaient pour eux la longue 
possession d'une attache royale, chose fort appré- 
ciée en un temps où le privilège était partout. Ils 
reçoivent souvent les visites du roi et de la cour. 
De plus, ils avaient joué à Torigine les principales 
pièces de Corneille et de ceux qu'on regardait alors 
comme ses rivaux. Ils eurent plus tard Thonneur de 
jouer toutes les pièces de Racine dans leur nou- 
veauté, sauf les deux premières et les plus faibles* 
Leur supériorité pour la tragédie n'était contestée 
par personne ; et parmi les acteurs comiques, ils en 
comptaient plusieurs, qui ont conservé une renom- 
mée traditionnelle. Poisson, par exemple, sans 
compter les farceurs qui, en 1658, attiraient encore 
un certain public à leur théâtre *. La troupe de 
Molière-ne jouait guère que les pièces de son illus- 

1. Loret, en racontant le séjour de la reine de Suède, Chris- 
tine, à Paris on 1658, dit : 

... Sa dite Majesté 

A, trois ou qaatre fois, été , 

Au fameux Hôtel de Bourgogne ; 

Non pas pour Toir dame Gigogne, 

Turlupin, Garguille ou Michaud; 

pe telles gens il ne lui chaud ; 

Ains plutôt les méprise, parce 

Qu'elle n'aime farceur, ni farce; 

Le comique ne lui plaît pas... 

Mais elle aime la tragédie. 

£Ue venait d'en jouer elle-même une assez sanglante, le 6 no- 
vembre précédent, à Fontainebleau. Le mot de Loret, qui paraît 
une allusion très-directe au meurtre de Monaldeschi, est cepen- 
dant noyé dans un article tout élogieux pour la reine. L'allusion 
serait bien hardie. La Gazette, qui annonçait le 20 octobre 1057 
« que la reine de Suède était toujours à Fontainebleau, d'où elle a 
eavoyé ici (à Paris) le marquis Monaldesque )>, ne dit rien de la 
mort de celui-ci, le mois suivant. 
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tre chef : non point qu'il écartât celles dés autres 
auteurs; mais les avantages qu'ils trouvaient à être 
joués par la Troupe royale étaient si évidents, qu'à 
part toute question de jalousie, il était naturel qu'ils 
portassent de préférence leurs pièces à l'hôtel de 
Bourgogne. Aussi, depuis l'arrivée de Molière jusqu'à 
sa mort (1659-1673), son théâtre ne joue guère plus 
d'une quinzaine de pièces nouvelles composées par 
d'autres auteurs (les deux premières pièces de Ra- 
cine entre autres, et deux des pièces les plus faibles 
de Corneille vieilli, Tite et Bérénice, Allila). Les pièces 
nouvelles, jouées pendant la même période à Hiôtel 
de Bourgogne, sont au nombre de plus de cent, et 
cette troupe avait de plus son répertoire antérieur, 
très-riche et très-varié. Elle aurait pu même, du 
vivant de Molière, y joindre la plupart des pièces 
du grand comique; car la seule règle de propriété 
dramatique observée alors était de ne pas jouer les 
pièces d'un théâtre rival, tant qu'elles n'étaient pas 
imprimées*. Mais l'animosité qui régnait entre les 

1. Un auteur dramatique qui imprimait sa pièce se trouvait 
ainsi nuire aux Intérêts des comédiens qui la Jouaient : ils n'en 
avaient plus le privilège. Mayret, Êpître familière au Sieur Cor~ 
neille, 1637, reproche aigrement à Corneille de s'être pressé de 
faire imprimer le Cid : « Vous me direz peut-être, ou quelqu'un 
pour vous, que ce n'est pas tant la démangeaison de vous voir relier 
en vélin qui vous fit faire ce pas de clerc, comme le dessein de 
nuire à Messieurs les comédiens, qui d'abord ne reconnurent pas 
assez largement le bienheureux succès de votre pièce. » Mais Cor- 
neille, selon Mayret, a expié cruellement cette noirceur; depuis 
que sa pièce est imprimée, elle ne fait plus d'illusion à personne, 
c'est bien fait : « Rodrigue et Chimène tiendraient possible encore 
assez bonne mine entre les flambeaux du théâtre des Marais, s'ils 
n'eussent point eu l'effronterie de venir étaler leur blanc d'Espa- 
gne au grand jour de la galerie du Palais. » On sait que c'était 
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deux troupes, et aussi sans doute la supériorité de 
Molière et de ses camarades dans ses propres pièces, 
ne permettaient pas aux grands comédiens de lui sus- 
citer encore cette concurrence. Molière mort, ils 
oublièrent une haine qui leur eût été trop préjudi- 
ciable, et se mirent à jouer ses comédies : il est 
vrai que plusieurs des meilleurs acteurs de la troupe 
de Molière, à cette date, s'étaient joints à eux. Aussi 
Tannée même qui suivit la mort de Molière, Chap- 
puzeau peut-il écrire : u C'est aujourd'hui (1674) à 
qui des deux troupes (troupe royale et troupe du 
roi) s'acquittera lé mieux de la représentation de ses 
excellentes pièces, où Ton voit courir presque au- 
tant de monde que si elles avaient encore l'avantage 
de la nouveauté *. » 

Délivré d'une concurrence redoutable, l'hôtel de 
Bourgogne, avec Baron, avec M"« de Champmeslé 
dans tout l'éclat de ses triomphes *, avec Racine sur- 

dans la galerie du Palais que se tenaient les principaux libraires. 

1. P. 196. On voit aussi le Mercure galant citer des pièces de 
Molière jouées à la cour après sa mort par V hôtel de Bourgogne. 

2. Acteurs de Thôtel de Bourgogne, par ordre d'ancienneté, en 
1674, d'après Chappnzean : 

MM. Hauteroche, MM^^*» Beauchasteau, 

La Fleur, PoissoiH 

Poisson, D'Ennebaut, 

Brécourt, Brécourt, 

Gharopmeslé, Ghampmeslo, 

La Tuillerie, Beauval, 

La Thorillière, Ut Tuillerie. 
Baron et Beauval. 

Comédiens auteurs de la même troupe : 

MM. Hauteroche. MM. La Thorillière, 

Poisson, Devilliers (retiré), 

Brécourt et Champmeslé, Montfleury (mort). 
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tout, eut une existence brillaTite et régna sans riva- 
lité sérieuse pendant les premières années, depuis 
la mort de Molière jusqu'à la jonction des deux 
troupes. La troupe de Thôtel Guénegaud est bien 
rarement appelée à la cour, et seulement pour 
quelques nouvelles pièces. C'est Fhôtel de Bourgo- 
gne qui fait le service ordinaire, et jouit avec l'Opéra 
et les Italiens d'un honneur qu'au temps de Molière, 
et aussi du théâtre du Marais, il lui a fallu parta- 
ger. Toutefois, pendant les deux ou trois dernières 
années de cette période, la troupe de l'hôtel Guéne- 
gaud, qui, privée de son chef, avait assez tristement 
végété d'abord, eut la chance de trouver quelques 
succès d'assez mauvais aloi, mais réels; Corneille et 
Racine n'écrivaient plus pour le théâtre, et l'hôtel 
de Bourgogne, longtemps en possession de jouer 
leurs pièces, avait ainsi perdu son plus sérieux 
avantage. M"*» de Champmeslé, en le quittant (1679), 
pour passer dans l'ancienne troupe de Molière, y ap- 
portait avec elle, outre sa renommée et son talent, le 
répertoire de Corneille et de Racine. Quand la fusion 
se lit en 1680 entre les deux théâtres, elle était deve- 
nue nécessaire et plus encore pour les grands comé- 
diens que pour les rivaux qu'ils avaient si longtemps 
affecté de dédaigner. 



CHAPITRE II. 

THÉÂTRE DU MARAIS. ^ 

Le théâtre dit duMaraisa subsisté pendant soixante- 
treize ans, jusqu'à l'époque de la mort de Molière, 
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maïs dans des locaux différents et avec des troupes 
diverses ; de plus il a subi plusieurs interruptions 
pendant la première moitié de son existence. Selon 
les frères Parfaict, les comédiens du Marais s'étaient 
établis dès 1600 à Vhôlel d'Argent, au coin de la rue 
de la Poterie, près de la Grève, sous la condition de 
payer une redevance d'un écu tournois aux comé- 
diens de rhôtel de Bourgogne, pour chaque repré- 
sentation ^ Plus tard, en 1632* ou 1633, on voit une 
troupe, portant encore le titre de théâtre du Marais, 
établie rue Michel-le-Comte, dans le jeu de paume 
de la Fontaine. Mais les habitants des rues Michel- 
le-Comte et Grenier-Saint-Lazare se plaignent, et 
dans une requête au parlement exposent que la 
première de ces deux rues, étroite et fort passante, 
est « composée de 2k maisons à portes cochères, 
habitées par des personnes de qualité et officiers 
des cours souveraines, qui doivent le service de leurs 
charges et n*ont pas la liberté d'aller et venir, à 
cause de l'embarras de carrosses et de chevaux 
qu'attire, dans cette rue et dans les environs, la 
comédie. » Le parlement, par arrêt du 22 mars 1633, 
interdit les représentations ^ Néanmoins Tannée 
suivante, nous retrouvons cette troupe au Marais. 
Elle s'établit définitivement en 1635 dans un jeu de 
paume de la rue Vieille-du-Temple *. On voit que ce 
théâtre, malgré tous ces déplacements, et quoique 
placé successivement dans des rues assez laides , 

1. Hist, du théâtre français, tome UI, p. 244. 

2. FÉLiBiEN, Histoire de Paris, Preuves, tome II, p. 727. 

3. A peu près à égale distance de la rae de la Perle et de la rue 
Culture-Saint-Gervais, côté droit de la rue Vieille-du-TempIe, eu 
montant. 
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û*en restait pas moins toujours voisin du quartier, 
qui, sous Louis XIII, devint le centre du beau 
monde, c'est-à-dire du Marais ^ 

L'histoire de ce théâtre, mêlée de bien des dis- 
grâces, ne date en réalité que de rentrée de Mon- 
dory,«ou plutôt de l'arrivée de sa troupe; car en 
venant de Rouen, il semble en avoir amené une 
toute formée. Le cardinal de Richelieu prit ce comé- 
dien en grande estime, et ce fut même pour cette 
raison (des Réaux du moins le suppose) que 
Louis XIII, en 1634, fit passer six comédiens du 
Marais à l'hôtel de Bourgogne. C'était de la part 
du roi un acte de rébellion contre son ministre, un 
coup d'autorité dans les petites choses, pour se 
dédommager de n'en oser faire autant dans les 
grandes : son intention aurait été « de faire dépit 
au cardinal de Richelieu qui affectionnait Mon- 



1. « La troupe des comédiens du Roi, établie au Marais en 1620, 
s*y est maintenue plus de cinquante ans, et a toujours été pourvue 
de bons acteurs et d'excellentes actrices, à qui les plus célèbres 
auteurs ont confié la gloire de leurs ouvrages, et dont les autres 
troupes ont su profiter en divers temps. Cette troupe- n'avait qu'un 
désavantage, qui était celui du poste qu'elle avait choisi à une ex- 
trémité de Paris, et dans un endroit de rue fort incommode. Mais 
son mérite particulier, la faveur des auteurs qui l'appuyaient, et 
les grandes pièces de machines, surmontaient aisément le dégoût 
que l'éloignement du lieu pouvait donner au bourgeois, surtout en 
hiver, et avant le bel ordre qu'on a apporté pour tenir les rues 
bien éclairées jusques à minuit, et nettes partout et de boue et de 
filous. Cette troupe allait quelquefois passer l'été à Rouen, étant 
bien aise de donner cette satisfaction à une des premières villes du 
royaume. De retour à Paris de cette petite course dans le voisi- 
nage, à la première affiche le monde y courait, et elle se voyait de 
nouveau visitée comme de coutume. » (Chappuzeau, p. 180, Théâtre 
français,) 
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dory * ». Mondory avait du reste d'autres protec- 
teurs : « Le comte de Belin,pour mettre cette troupe 
eo réputation, dit encore des Réaux, pria M"* de 
Rambouillet de souffrir qu*ils jouassent chez elle 
la Virginie de Mayret (en 1631). Le cardinal de 
La Valette y était, qui fut si satis/ait de Mondory, 
qu'il lui donna pension. Il en donnait comme cela 
aux hommes extraordinaires qui lui plaisaient. » 11 
était, à ce qu'il semble, dans la destinée de ce comé- 
dien d'être protégé par les princes de l'Église. Un 
titre sérieux pour lui auprès de la postérité, ce 
serait d'avoir amené Corneille à Paris, c'est en tout 
cas d'avoir facilité ses débuts. Si l'on en croit un 
écrivain du xwif siècle, « après que Corneille eut 
jGsiit Mélite, il la donna aux comédiens de Rouen : 
Mondory, qui en était le chef, connut que cette 
pièce serait bien reçue à Paris ; il y vint avec sa 
troupe pour la représenter; il s'établit au Marais 
dans la rue Grenier-Saint-Lazare ' ». Ce qui prouve 
au moins que cette troupe de comédiens était nou- 
velle alors à Paris, et que le théâtre du Marais avait 
subi vers 1629 une interruption plus ou moins 
longue, c'est le témoignage même de Corneille dans 
son examen de Mélite : « Le succès de cette pièce 
fut surprenant; il établit une nouvelle troupe de 
comédiens à Paris, malgré le mérite de celle qui 
était eu possession de s'y voir Tunique. » Il ne parait 
pas toutefois que l'attachement de Corneille pour 
la scène où il avait débuté, et à laquelle il semble 

1. T. X, p. 44. — 11 y avait, à peu près à la même date, une troi- 
sième bande de comédiens au faubourg Saint-Germain {Gazette, 
janvier 1035, p. 15). 

2. MERVBziii, Histoire de la poésie française, 1706. 
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avoir donné toutes ses premières pièces, le Cid 
même, ait suffi, du moins pendant les premières 
années, pour assurer la prospérité du nouveau 
théâtre. Car, en 163/|, deux ans avant le Cid, la. 
Gazette nous parle d'une représentation de la Sopho- 
nùbe de Mayret, « par Mondory et son ancienne 
troupe encore ralliée pour cette fois ^. » Le théâtre se 
soutiat néanmoins, grâce à 

L'inimitable Mondory, 

Lequel rime au grand Scudéry *, 

et aussi, grâce aux écrivains de haut renom qui lui 
apportèrent leurs pièces, le grand Scudèry d'abord, 
et puis aussi Corneille qui, à la fin de sa carrière, 
revint à ce théâtre, témoin de ses premiers triom- 
phes. Il lui donna quelques-unes de ses dernières 
pièces et la meilleure de toutes, Sertorius. 

D'ailleurs le théâtre du Marais, outre plusieurs 
pièces de Scarron et de Quinault qu'il joua avec 
succès dans leur nouveauté, obtint, avec le Timo- 
crate de Thomas Corneille, le plus grand succès 
dramatique de tout le siècle^; car cette tragédie 
n'eut pas moins de quatre-vingts représentations de 
suite. Ce théâtre prend du reste dans ses années 
dernières un caractère particulier; il joue les pièces 

1. 1634, p. 584. 

2. Scarron, Adieu au Marais et à la place Boyale, éd. de 1648, 
in-4°, p. 13. 

3. Vhôtel de Bourgogne joua aussi à son tour Timocrate; mais 
le succès était épuisé, et, malgré la réputation des Grands Comé- 
diens dans la tragédie, ne s*y soutint pas aussi bien que sur une 
scène plus modeste. 
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• 

à machines, des espèces d'opéras où la musique ne 
figure que dans les intermèdes, par exemple, la 
Toison d*or de Pierre Corneille, et les Amours de 
Jupiter et de^Sémèlé par l'abbé Boyer. 

Ce fut même vraiment Boyer qui fut le créateur 
du genre. Il y avait longtemps qu'il avait fait jouer 
une pièce à grand spectacle, Ulysse dam Vile de 
Circé, « représenté sur le théâtre des machines du 
Marais en 16^8 », et c'était à son exemple que Cor- 
neille deux ans plus tard avait composé Andromède, 
représentée par les comédiens de Thôtel de Bour- 
gogne, mais non dans leur local habituel peu ap- 
proprié aux représentations de ce genre : elle avait 
été jouée dans la salle qu'eut Molière lors de son 
établissement définitif à Paris, celle du Petit-Bour- 
bon. Mais les Amours de Jupiter et deSémèlé paraissent 
avoir eflfacé en éclat toutes les pièces du même 
genre, et émerveillé les contemporains. 

Boyer ne *nous est connu aujourd'hui que par 
l'épigramme de Bacine. Mais dès les premiers temps 
de sa longue carrière, en 1663, Chapelain le pré- 
sentait pour une pension en affirmant que « comme 
poète de théâtre, il ne le cédait qu'au seul Cor- 
neille ». Et sa Judith même, qui lui valut en 1695 
l'épigramme sur le pauvre Holopherne, fut un succès, 
au moins auprès du beau monde. Entre ces deux 
dates se place l'éloge que fait de lui Chappuzeau 
en 167i, quand, énumérant dans son Théâtre fran- 
çais les divers auteurs qui soutiennent alors le 
théâtre, et ajoutant à cette mention quelque com- 
pliment quand il les en juge dignes, il nomme 
« M. Boyer » avec cette note : « tout feu dans ses vers, 
tout esprit dans ses pensées : Igneus est ollis vigor et 
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cœtesiis origo, » Il va sans dire qu'il se borne à nom- 
mer Racine, sans aucun compliment. 

Les Amours de Jupiter et de Sèmélé eurent-ils Tl^on- 
neur d'éveiller chez le jeune roi ce goût particulier 
et si prononcé plus tard chez lui pour les opéras 
mythologiques, où devait exceller Quinault? on 
serait tenté de le croire. Toujours est-il qu'en 1666, 
presque avec toute sa cour, dit le gazetier Robinet, 
Louis XIV vint admirer au Marais 

Les machines presque divines 
Et les vers de monsieur Boyer, 
Dignes d'un immortel loyer. 

La citation suivante permettra au lecteur de juger 
si en effet la poésie de Boyer était « digne d'un im- 
mortel loyer ». Jupiter dit à Sémélé : 

Ici loin de Junon et loin de votre cour, 

Et sans autre témoin que le» yeux de l'amour, 

Nous goûterons tous deux ce que dedans les âmes 

Répandent de douceurs les plus heureuses flammes ; 

Tout ce que font sentir de joie et de plaisirs 

Le commerce amoureux des yeux et des soupirs; 

Les combats d'amitié, de soins, de déférences; 

Les flatteurs entretiens, les tendres confidences; 

Les beaux emportements de l'esprit et du cœur; 

Les charmes composés de flamme et de langueur; 

Les doux égarements, les aimables faiblesses, 

Les extases d'amour, les transports, les tendresses, etc. 

En tout cas, Boyer reçut, cette année même, le 
loyer que méritait cette belle poésie: il fut reçu 
à l'Académie sept ans avant Racine, et il devait 
pendant trente ans encore justifier le choix de la 
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compagnie par des vers de la force de ceux-là. 

Ce succès encouragea de plus en plus le théâtre 
dans cette voie de paganisme à grand spectacle, 
et Ton eut encore, en quatre ans, la Fête de Vénus, 
par Tabbé Boyer, les Amours de Vénus et d'Adonis, 
et les Amours du Soleil, par de Visé. Est -il besoin 
d'ajouter que dans toutes ces pièces on n'épargnait 
pas les allusions flatteuses pour le roi? Dans la 
dernière, le Soleil ordonnait aux: neuf Muses de 
chanter « l'heureux monarque des lys ». Ce genre 
de littérature eut plus tard son pendant dans les 
peintures de Versailles, où Louis XIV se faisait re- 
présenter en dieu de l'Olympe entouré des princes 
et princesses de sa famille, également transformés 
en divinités. On peut dire que Boyer et par consé- 
quent le théâtre du Marais ont été vraiment ainsi 
les inventeurs du genre qui sera Fopéra, — l'opéra 
du grand siècle du moins. C'est seulement en 
mars 1671 qu'on représente en public la première 
tragédie française en musique; et deux ans après, 
Quinault, unissant son talent facile à celui de Lulli, 
va commencer cette série de pièces mythologiques 
et courtisanesques qui plaisaient tant au roi. 

Le théâtre du Marais*, qui a eu le mérite, plus 

i. Liste des acteurs du Marais, en juin 1673, au moment de la 
suppression de leur théâtre, selon les frères Parfaict, t. XI, p. 295 : 



MIUL. La Roque, 


MM'"" Des Urlis, 


Verneuil, 


Auzillon, 


Dupin, 


Dupin, 


DauYllliers, 


Vallée, 


Guérin d'Estrichu. 


Guyot. 



Sur les registres, et dans la liste donnée par Chappuzeau pour le 

2 
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intéressant pour nous, de produire le premier en 
public le grand Corneille, a eii aussi celui de mettre 
en évidence l'actrice qui devait plus tard contribuer 
au succès des pièces de Racine, M'*« de Champ- 
meslé ; elle passa depuis à Thôtel de Bourgogne, et 
en 1679 à Fhôtel Guénegaud. C'était changer bien 
souvent, et il faut croire que ce goût- là était fort 
prononcé chez elle, même ailleurs qu'en amour. 
Si, selon le calembour du temps, elle prit racine 
à rhôtel de Bourgogne, ce ne fut toujours pas pour 
longtemps. 

En 1673, le théâtre fut fermé, et les comédiens 
de cette troupe se réunirent les uns à ceux de l'hôtel 
de Bourgogne, les autres à la troupe de MoJière, 
quand celle-ci, après la mort de son chef, s'installa 
rue Mazarine, à l'hôtel Guénegaud. 



CHAPITRE III. 



TROUPE DE MOLIERE. 



On connaît beaucoup mieux l'histoire de cette 
troupe que celle des deux autres théâtres rivaux. 
Molière a jeté sur elle un tel éclat, que d'assez bonne 
heure on s'est enquis avec soin de cette partie de 
notre histoire dramatique, et heureusement nous 
avons ici des documents sûrs. D'abord une partie 
des registres de ses camarades Hubert et la Thoril- 
lière ; ce sont les seuls qu'aient connus les frères 

théâtre Guénegaud, M"*" Auzillon est nommée L'oisUlon; estnre une 
plaisantais plus ou moius gracieuse? 
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Parfaict; puis, ce qui est bien autrement impor- 
tant, le registre du comédien la Grange, qui com- 
mence à la date de son entrée dans la troupe, à 
Pâques 1659, et où il a enregistré jour par jour les 
pièces, les recettes, et aussi les incidents curieux 
dont il voulait garder le souvenir; car c'est évidem- 
ment pour lui seul que la Grange écrivait ce re- 
gistre; ceux d'Hubert et de la Thorillière étaient au 
contraire les registres officiels de la troupe, et s'ils 
entrent dans des détails plus précis comme il le faut 
dans un livre de comptes, ils sont loin, même pour 
la partie qui nous en a été conservée, de présenter 
ce genre d'intérêt qu'ajoutent, à celui d'une exacti- 
tude scrupuleuse, les observations naïves de la 
Grange, relatant les mariages, les naissances, les 
morts, qui surviennent dans cette famille drama- 
tique; le tout avec une bonhomie touchante, qui 
justifie à regard de ce comédien l'estime et Tafifec- 
tion de tous ceux qui ont parlé de lui. Mais les pas- 
sages les plus curieux de ce registre ont été cités 
par M. Taschereau qui en possède une copie, et ils 
sont depuis longtemps en circulation. En outre, 
M. Edouard Thierry va publier ce registre, et les 
rares connaissances de l'éditeur en feront certaine- 
ment une histoire détaillée et définitive du théâtre 
de Molière. Nous ne pouvons donc songer ici à ré- 
péter des détails qui sont partout, que cette publi- 
cation depuis longtemps attendue complétera, sans 
décourager sans doute l'intérêt de curiosité et le 
goût des minutieuses rectifications que le nom de 
Molière éveillera toujours et ne cessera de justifier. 
Nous ne voulons réunir ici que quelques rensei- 
gnements précis sur les divers établissements de 
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cette troupe à Paris, sur les pièces qu'elle a jouées, 
les variations de sa fortune, si prospère quand Mo- 
lière la soutenait, si ébranlée après sa mort; en un 
mot sur son existence matérielle depuis 1658, année 
où elle se fixa à Paris, jusqu'en 1680. Ces détails 
pour la plupart sont ailleurs, et on ne saurait les 
renouveler qu'en les approfondissant et en les com- 
plétant, ce qui serait un travail spécial auquel nous 
ne pouvons songer en ce moment *. 11 nous suffira 
ici d'indiquer la place que cette troupe occupe dans 
l'histoire de notre théâtre au xvii« siècle, en face des 
théâtres ses rivaux. 

THEATRE DU PETIT-BOURBON. 

u Un garçon, nommé Molière, fait des pièces où 
il y a de l'esprit; ce n'est pas un merveilleux acteur, . 
si ce n'est pour le ridicule. Il n'y a que sa troupe 
qui joue ses pièces; elles sont comiques. » 

Il paraît bien qu'au temps où des Réaux écrivait 
ceci, Molière, alors âgé de trente-cinq ans, était 
encore dans une « troupe de campagne », et ne 
s'était pas fixé à Paris. Mais plusieurs mois après 
son installation au Petit-Bourbon, il semblerait que 
bien des gens n'étaient guère plus frappés de son 
mérite, même parmi ceux qui s'intéressaient à la 
comédie; et l'on pourrait croire que plusieurs alors 
n'en savaient pas si long que des Réaux sur ce « gar- 
çon, nommé Molière ». Loret, quatre mois après 
les débuts de Molière à Paris, après le succès de 

1. Nous le réservons pour réditioo de Molière publiée dans la 
Collection des grands écrivains. 
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l'Éioarcli et du Dépit amoureux, paraît ignorer com- 
ment s'appelait le garçon qui avait fait ces deux 
pièces*. Non-seulement on exagère au delà de toute 
vraisemblance la renommée de Molière de son 
vivant, mais on a soin de Tantidater. 

Molière revient à Paris en 1658, et joue devant le 
roi et Monsieur au Louvre. Le récit de son début à 
la cour est cité partout, d'après la notice de la 
Grange et de Vinot, placée en tête de la première 
édition complète de Molière (1682), Nous n'en rap- 
pellerons quelque chose que pour montrer combien 
au début le poêle et sa troupe se faisaient petits 
devant l'hôtel de Bourgogne, et prétendaient peu 
rivaliser avec les Grands Comédiens. On sait qu'après 
avoir représenté Nicomède, Molière, s'adressant au 
roi, et le remerciant avec effusion, acceptant même 
avec une modestie exagérée les préventions qu'on 
devait avoir contre sa troupe, quand « Sa Majesté 
avait à son seiTice d'excellents originaux dont ils 
n'étaient que de très-faibles copies », ajoutait que 
a puisqu'Elle avait bien voulu souffrir leurs manières 
de campagne, il la suppliait très-humblement d'avoir 
pour agréable qu'il lui donnât un de ces petits di- 
vertissements qui lui avaient acquis quelque répu- 
tation et dont il régalait les provinces ». Et il joua, 
avec l'applaudissement général, une petite farce au- 
jourd'hui perdue, le Docteur amoureux. 

Si quelque chose pouvait dégoûter de la modestie, 
ce serait la certitude d'être pris au mot par les 
rivaux et les ennemis, qu'on ne manque pas d'avoir 

1. La Muse historique, 15 février 1659. Dans le mOme numéro, 
il nomme deux acteurs de la troupe royale, Bcllerose et Floridor. 
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immédiatement, quand on est Molière. Voilà ce 
grand poète, ce grand comédien souscrivant d'a- 
vance au jugement que ses adversaires affecteront 
de porter sur lui et sur sa troupe, le prévenant, le 
dictant en quelque sorte à ceux qui seront les pre- 
miers intéressés à ne point le démentir : la supé- 
riorité de r hôtel de Bourgogne est proclamée par lui, 
au moins dans le genre élevé; ce sont d^ excellents 
originaux, dont lui et ses camarades ne sont que de 
faibles copies. Quant à lui, il n*a à sa disposition 
qu'une troupe de campagne, et son mérite consiste 
surtout à représenter de petits divertissemenls com- 
posés pour les provinces. Ses ennemis n'auront 
garde de le contredire : ils auront Thabileté de con- 
venir qu'il est un bouffon assez plaisant ; les plus 
indulgents. Chapelain par exemple, conviendront 
de son mérite, tout en regrettant qu'il tombe sou- 
vent dans la scurrilitè; quant à sa troupe elle-même, 
troupe de province et de rencontre, qui s'avisera, 
sauf quelques esprits mal faits, d'oser la comparer, 
même dans le genre comique, aux Grands Comédiens ? 
Il aura beau être protégé, assez mal, par Monsieur, 
et plus tard beaucoup mieux par le roi lui-même, 
il restera avéré pour les juges officiels de la littéra- 
ture, académiciens, littérateurs pensionnés, jour- 
nalistes patentés, que l'Hôtel de Bourgogne est tou- 
jours la seule Troupe royale, la seule qui mérite et 
justifie ce titre. Il ne faudra pas moins qu'une série 
de chefs-d'œuvre et d'éclatants succès pour com- 
battre et ébranler ce préjugé. 

Cette modestie exagérée, dont les rivaux de 
Molière tireront un si bon parti, ne lui en était pas 
moins nécessaire au début pour conquérir une 
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petite place auprès des deax théâtres privilégiés , 
gardiens jaloux de leur monopole, et qui ne souf- 
fraient guère la concurrence. Elle réussit à faire 
obtenir à Molière le droit de jouer alternativement 
avec les Italiens dans la salle du Pelit-Bourbon. Il fut 
conyenu que « Molière et ses camarades donneroient 
à la troupe italienne (depuis longtemps en possession 
de ce théâtre et qui y jouait le dimanche, le mer- 
credi et le vendredi), 1,500 livres pour jouer les jours 
extraordinaires, c'est-à-dire les lundis, mardis, 
jeudis et samedis^ ». De plus Monsieur leur accorda 
le titre de ses comédiens, plus, « Thonneur de sa 
protection », dit la Grange. Et pourtant cette protec- 
tion promise n'empêcha guère Monsieur, la Gazette 
en fait foi, de faire jouer la troupe rivale dans des 
circonstances où il eût été précieux pour la troupe 
de Molière d'être mise en évidence, c'est-à-dire 
quand Monsieur recevait le roi chez lui. 

Néanmoins Molière pouvait se produire. L*hôtel 
du Petit-Bourbon, qu'il partageait avec les Italiens, 
provenait de la confiscation des biens du conné- 
table de Bourbon après [sa trahison sous Fran- 
çois V". Il était situé le long de la Seine, entre le 
vieux Louvre et Saint-Germain-rAuxerrois*. L'hôtel 

1. Registre de la Granfc. L*année suivante, les Italiens étant 
retournés dans leur pays, Molière prit les dimanches, mardis et 
vendredis. 

2. H formait, avec ses dépendances, un carré assez régulier, cor- 
respondant à l'emplacement actuel de la plus grande partie du 
jardin de rinfante (à droite en entrant dans le Louvre actuel, du 
côté du Pont des Arts), une partie de la cour actuelle du Louvre 
(côté oriental) et la moitié de la colonnade, celle qui va de la porte 
du côté de Saint-Germain-rAuxerrois Jusqu^au quai, plus la rue 
du Louvre. 
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portait encore les traces de l'arrêté de condamna- 
tion (( fulminé » contre le connétable, (i On avait 
brisé et effacé ses armoiries dans tous les endroits de 
ce palais où elles étaient; la couverture et les mou- 
lures de la principale porte avaient été barbouillées 
de ce jaune dont le bourreau brosse les maisons des 
criminels de lèse-majesté*. » Et cette couleur était 
si bon teint qu'elle tenait encore au xvii« siècle. Sur 
le portail de ce lieu flétri se lisait en grosses lettres 
ce mot : Espérance^, démenti, comme tant d'autres 
espérances humaines, par la fatalité. Ce lieu sinistre 
et portant encore les traces de la colère royale avait, 
pendant la première moitié du xvii« siècle, servi aux 
fêtes princières et à la comédie. La grande salle de 
l'hôtel, d'une étendue exceptionnelle', avait servi 
aux ballets de la cour, notamment à celui qui y fut 
dansé sous Louis XIII en 1615, et dont le Mercure 

1. PiGANiOL DE LA FoRGB, Description de Paris, t. II, p. 171. 

2. (( Monseigneur Louis de Bourbon, troisième du nom, fit bâtir 
près du Louvre l'hôtel de Bourbon avec ce mot : Espérance, écrit 
en grosses lettres sur son portail, pour l'espoir, je pense, qu'il avait 
qu'un roi devait de son estoc naître en la France, et" qu'il unirait 
les deux hôtels en un, aussi bien que les deux maisons. C'est ce 
grand roi qui a ôté la bande de leurs armes pour jouir du pur écu 
des fleurs de lys. C'est cet Henri, etc. » Les Antiquités et Recherches 
des villes, etc., in-12, Paris, 1731 (6« édit.)» par André du Chesne. 

3. Sauvai, mort en 1670, en a donné la description : « Sans 
contredit, c'est la plus large, la plus haute et la plus longue de 
tout le royaume... Sa largeur est de dix-huit pas communs sur 
trente-cinq toises de longueur, et la couverture si rehaussée, que le 
comble parait aussi élevé que ceux des édifices de Saict-Germain 
et de Saint-Eustache ; et enfin ce qui a été cause que sous 
Louis Xin un lieu, si vaste et si voisin du Louvre, fut choisi pour 
la représentation des bals, ballets et autres magnificences de son 
mariage. Louis XIV lui-même s'en est servi jusqu'à nos jours pour 
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français sous cette date nous a laissé une longue et 
minutieuse description. L'année précédente, les 
fameux états généraux de 1614 avaient été tenus 
dans cette salle, et nous pouvons nous faire une idée 
de sa disposition par la gravure, souvent reproduite 
depuis \ représentant la séance d'ouvçrture. Mais 
avant comme après cette réunion des états géné- 
raux, qui fut la dernière avant la Révolution, cette 
salle n'avait vu que des fêtes et des représentations 
joyeuses. Les Italiens y avaient joué plusieurs fois 
depuis le règne de Henri III; sous Mazarin, ils s'y 
étaient établis d'une façon permanente, et deqx 
étrangers qui avaient visité Paris Tannée qui pré- 
céda le retour de Molière, écrivaient dans leurs 
notes de voyage : « Vis-à-vis du Louvre, par le de- 
vant de l'entrée, vous voyez le Petit- Bourbon, où 
est la petite écurie et où loge M. le Premier. Il y a 
une grande salle pour la comédie; les Italiens y ont 
leur théâtre*. » Un passage du Francion de SoreP 
nous dit qu'entre le Louvre et la salle du Petit- 
Bourbon, il y avait une communication par de Ion-- 
gucs galeries. C'était donc presque une dépendance 
du palais du roi. 

C'était aussi dans cette salle qu'en 1645, Mazarin 
avait fait chanter le premier opéra italien qui avait 

SCS ballets et pour la comédie. » Sauval, Antiquités de Paris, 1. 1, 
p. 210. Cet ouvrage, resté manuscrit, revu et complété par un de 
ses amis, n'a été publié qu'en 1722. 

1. Notamment par Piganiol, Description de la France, et par le 
Magasin pittoresque, t. VIII, p. 317. 

2. Voyage de MM. de Villiers à Paris, publié par M. P. Fau- 
gère, mars 1657. 

3. Voir, Édition Golombey, page IdO. 
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été joué en France, la Fesia teatrale délia Finta 
pazza. C'était là aussi qu'avait été représentée Y An- 
dromède, de P. Corneille, pièce à machines, avec un 
concert de musique. Cette tragédie était une ébauche 
d'opéra dont V empereur du burlesque, d'Assoucy, avait 
fait la musique ^ Comme on le voit, cette salle a 
donc été à la fois le berceau de l'opéra italien, de 
l'opéra français, et Ton peut dire aussi de la comé- 
die, puisque c'est là que Molière a débuté après son 
retour à Paris. Elle avait donc bien des titres divere 
pour rester historique. Aussi est-il assez singulier 
qu'on ait pu hésiter au sujet de l'emplacement oc- 
cupé par cette salle si vaste et d'un intérêt littéraire 
et politique tout à la fois. Nous croyons* que c'était 
un bâtiment visible dans les anciennes gravures, 
placé parallèlement à la Seine, dans la direction de 
l'ouest à l'est et qui dans sa longueur coupait à peu 
près par le milieu le carré formé par Thôtel et ses 
dépendances. Le théâtre qui y était depuis long- 
temps établi ne tarda pas à être démoli, moins de 
deux ans après que Molière s'y fut installé. 

C'était dans cette salle qu'avaient été représentés 
r Étourdi, le Dépit amoureux, les Précieuses ridicules, 
le Cocu imaginaire, quatre grands succès, sans parler 
des petits divertissements dont Molière régalait la ville 

1. n dit lui-même dans sa réponse assez aigre aux plaisanteries 
de Chapelle : « U sait que c'est moi qui ai donné l'àme aux vers de 
VAndromèdê de M. Corneille. » 

2. On peut se représenter cette salle coupant le Jardin actuel de 
rinfante devant le Musée égyptien, puis la rue du Louvre, et ve- 
nant aboutir par son extrémité orientale à peu près à Tangle de cette 
rue et de la place Saint-Germain-l*Auxerrois, du côté du midi. Voir 
l'Appendice I. 
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après les avoir donnés aux provinces, et où se trou- 
vaient en germe quelques-uns de ses chefs-d'œuvre 
futurs. Molière commençait à être connu, et Loret 
lui-même daignait enûn s'occuper du grand poète 
dans sa Muse historique. 

On va voir toutefois qu'on ne se gênait pas encore 
beaucoup avec lui, et cet incident peut servir déjà 
à montrer tout à la fois et la bienveillance person- 
nelle du roi pour Molière, et la malveillance dédai- 
gneuse des subalternes. 

« Le lundt 11 octobre (1660), dit le registre de la 
Grange, le théâtre du Petit-Bourbon commença à 
être démoli par M. de Ratabon, surintendant des 
bâtiments du roi, sans en avertir la troupe, qui se 
trouva fort surprise de demeurer sans théâtre. » 

En etfet le procédé était leste; on n'avait point 
prévenu les comédiens; on ne leur dit pas même 
de partir : on démolit. Cette démolition fut conduite 
assez rondement pour que Loret, dans sa Gazette 
du 30, dix-neuf jours après, pût en parler comme 
d'un fait accompli. 

On a mis à bas le théâtre, 

Fait de bois, de pierre et de plâtre, 

Qu'ils avaient au Petil-Bourbon. 

La rapidité de cette destruction suffît pour prqu- 
ver qu'on a eu tort de s'appuyer sur ce passage de 
Loret pour soutenir que la salle avait été démolie 
sur-le-champ. S'il se fût agi de démolir, non le 
théâtre construit dans la salle, mais la salle même 
que Sauvai nous représente comme aussi élevée 
que la voûte de Saint-Germain, on n'eût pas eu fini 
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si vite, même en y apportant le zèle impétueux que 
paraissent y avoir mis les démolisseurs. 

Mais laissons continuer la Grange : 

« On alla se plaindre au roi ^ à qui M. de Ratabon 
dit que la place de la salle était nécessaire pour le 
bâtiment du Louvre, et que, les dedans de la salle 
qui avaient été faits pour les ballets du roi apparte- 
nant à Sa Majesté, il n'avait pas cru qu'il fallût en- 
trer en considération de la comédie pour avancer le 
dessein du Louvre. La méchante intention de M. de 
Ratabon était apparente. » 

Très-apparente en effet, et ce qui la rendait scan- 
daleuse, c'était surtout la hâte apportée à celte expul- 
sion sans avis préalable. Si nous ne nous trompons 
sur l'emplacement de la salle, sa démolition aurait 
bien été plus tard nécessaire pour dégager la colon- 
nade. Elle l'eût été surtout pour permettre l'exécu- 
tion du plan primitif, approuvé par Colbert, et qui 
faisait disparaître non -seulement le Petit-Bourbon, 
mais l'église Saint-Germaîn-rAuxerroisî En effet, 
une vaste place ornée de fontaines devait s'étendre 
jusqu'à la hauteur du Pont-Neuf : c'est un contem- 
porain, Germain Brice, qui nous l'apprend, et il 
regrette que ce magnifique projet, qui aurait supprimé 
l'un de nos beaux monuments historiques, n'ait pas 
reçu son exécution. Cet acte de vandalisme ne s'ac- 
complit pas toutefois, la vieille église put subsister *. 

1. Description de Paris, t. I, p. 142. 

2. On épargna également une partie des bâtiments de r ancien 
hôtel de Boarbon, et notamment une vaste salle formant angle 
avec Tautre, et dont la Taçade à pignon donnait sur le quai; elle 
subsista même jusqu'à la seconde moitié du siècle suivant (1758), 
et devint le garde-meuble de l£^ couronne. Klle avait même une 
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Mais ce qu'il y a de sûr au moins, c'est que la 
démolition de la salle occupée par Molière et les 
Italiens, nécessaire sans doute pour la construction 
de la façade du Louvre devant Saint- Gerniain- 
TAuxerroîs, ne Tétait pas du tout à cette date. De- 
puis Tannée précédente, il est vrai, On avait songé 
à Tachèvement du palais * ; mais on était loin alors 
d'être fixé sur le projet de reconstruction du Louvre, 
et ce lie fut que cinq ans après, et lorsque le cava- 
lier Bernin fut venu à Paris en 1664, qu'on se dé- 
cida, et encore après bien des discussions, à adopter 
le plan de Claude Perrault. La pose de la première 
pierre de la façade est du 17 octobre 1665 ^ L'expul- 
sion des comédiens et< la destruction de la salle 

importance légendaire : c^était d*un balcon placé en haut du pignon 
que Charles IX, selon la tradition, aurait tiré sur les Huguenots, le 
matin de la Saint-Barthélémy. Voir Sadit-Foix, Essais sur Pans, 
t. m, p. 25« 

1. Par ordre de Son Éminence, 
On va, dit-on, en diligence, 
(Et tel dessein sent bien la paix) 
Continuer mieux que jamais 
Par une belle architecture 

Du Louvre la grande structure ; 
Et c'est à présent tout de bon 
Que le sage sieur Ratabon, 
Comme ayant la surintendance 
Des bàtimenis royaux de France^ 
Va de bon cœur s'employer là. 

LoRRT, 5 juillet 1659. 

Il est trop évident en effet que « le sage sieur Ratabon » s'em- 
ploya de bon cœur, quel que fût son motif, au moins à la des- • 
traction du théâtre de Molière. 

2. Mémoires de Charles Perrault, I. II. 
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n'étaient donc nullement indispensables cinq ans 
avant que Ton sût ce qu'on devait faire de rempla- 
cement. A quoi faut-il attribuer ce zèle si expéditif 
qui mettait ainsi Molière et ses camarades, aussi 
bien que les Italiens, dans Timpossibilité de jouer 
pendant plus de trois mois (du 11 octobre 1660 au 
20 janvier 1661)? Nous ne voulons pas noircir la 
mémoire de l'inconnu Batabon, et supposer sans 
preuves qu'en prenant sur lui la responsabilité 
d'une expulsion et d'une démolition si désirée par 
les deux théâtres rivaux, Thôtel de Bourgogne 
et le Marais, il ait cédé à un de ces « arguments 
irrésistibles » auxquels on ne résistait guère en 
effet alors (Colbert, lejgrand Colbert lui-même re- 
cevait des pots-de-vin). Nous nous bornons à répé- 
ter, comme la Grange , que la malveillance dudit 
Batabon était par trop manifeste, quel qu'en fût le 
motif. 

« Cependant la troupe, qui avait le bonheur de 
plaire au roi, fut gratifiée par Sa Majesté de la salle du 
Palais-Boyal, Monsieur l'ayant demandée pour répa- 
rer le tort fait à ses comédiens ; et le sieur de Bâta- 
is Les théâtres n'obtenaient rien alors qu'en invoquant des 
arguments de ce genre. Molière, en Languedoc, s'était vu quelque 
temps préférer, auprès du prince de Conti, une troupe rivale qui 
avait intéressé h sa cause la maîtresse du prince, M*"*^ deCalvi- 
mont, et il ne put avoir gain de cause que parce que Sarrasin s'in- 
téressa, mais d'une autre façon, à la troupe de Molière, si Ton 
en croit les mémoires de Cosnac (il tomba amopreux d'une des 
actrices). Voir, dans Tallemant des Beaux, l'histoire du comédien 
Jodelet, obligé, pour parvenir auprès du chancelier, de promettre 
à chacun de ses domestiques un quart de ce qu'il allait recevoir, et 
qui, en conséquence, demande au chancelier cent coups de b&ton, 
à distribuer par quart à chacun de ses valets de chambre. 
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bon reçut un ordre exprès de faire les grosses répa- 
rations de la salle du Palais-Royal : il y avait trois 
poutres de la charpente pourries et étayées, et la 
moitié de la salle découverte et en ruine. La troupe 
commença quelques jours après à faire travailler au 
théâtre, et demanda au roi le don et la permission 
de faire emporter les loges du Bourbon et autres 
choses nécessaires pour leur nouvel établissement, 
ce qui fut accordé à la réserve des décorations, que le 
sieur de Vigarani, machiniste du roi, nouvellement 
arrivé à Paris, se réserva, sous prétexte de les faire 
servir au palais des Tuileries; mais il les fit brûler 
jusqu'à la dernière, afin qu'il ne restât rien de 
l'invention de son prédécesseur, qui était le sieur 
Torelli, dont il voulait ensevelir la mémoire *. La 
troupe, en butte à toutes ces bourrasques, eut en- 
core à se parer de la division que les autres comé- 
diens de rhôtel de Bourgogne et du Marais voulurent 
semer entre eux, leur faisant diverses propositions 
pour en attirer, les uns dans leur parti, les autres 
dans le leur. Mais toute la troupe de Monsieur 
demeura stable. Tous les acteurs aimaient le sieur 
de Molière, leur chef, qui joignait à un mérite une 
capacité extraordinaire, une honnêteté et une ma- 
nière engageante qui les obligea tous à lui protes- 
ter qu'ils voulaient courir sa fortune et qu'ils ne le 
quitteraient jamais, quelque proposition qu'on leur 
fit et quelque avantage qu'ils pussent trouver ail- 

1. Ce Vigarani est un de ceux que la Gazette nomme le plus 
volontiers, et toujours avec éloge. — La salle de spectacle, aux 
Tuileries, celle où Ton joua plus tard Psyché, fut construite par 
Ratabon et Vigarani. (Anecdotes dramatiques, t. U, p. 110.) 
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leurs. Sur ce fondement, le bruit se répandit dans 
Paris que la troupe subsiste, qu'elle s'établit au 
Palais-Royal avec la protection du roi et de Mon- 
sieur. » {Registre de la Grange.) 

Il y a quelque chose de touchant et d'honorable 
à la fois dans cet attachement des comédiens pour 
Molière, à une date où il était loin d'avoir établi 
solidement sa fortune et sa réputation à Paris. 
Après tout des gens d'esprit, comme l'étaient la 
plupart de ses camarades, reconnaissent plus faci- 
lement que des sots l'ascendant du génie; mais ce 
sentiment de la supériorité de Molière n'aurait pas 
. suffi pour les préserver des tentations d'intérêt et 
de renommée, qui pouvaient les attirer ailleurs, s'il 
n'y avait eu, et chez lui et chez eux, des qualités 
de cœur qui lui valaient cette fidélité affectueuse. 
Le reste de la vie de Molière suffirait pour prouver 
que ce récit tracé par la Grange au jour le jour 
n'était pas un tableau de fantaisie. Des comédiens 
qui composaient alors sa troupe \ on ne voit guère 
que M*^* du Parc qui l'ait quittée en 1667, pour aller 
jouer chez ses rivaux, et Racine paraît n'avoir pas 
été étranger à cette défection *. 



1. « Quand Molière s'installa à Paris, dit Ghappuzeau, Molière, 
du Parc, de Brie et les deux frères Béjart avec les demoiselles 
Béjart, de Brie et du Parc, composaient alors la troupe, qui pas- 
sait avec raison pour la première et la plus forte de la campagne.. « 
Du Croisy qui avait paru avec réputation dans les provinces à la 
tête d'une troupe, et la Grange dont le mérite est connu, se joi- 
gnirent alors (Pâques 1659} à celle que Molière conduisait, et qui 
ne put que se bien trouver de ce renfort. » P. 193. 

"2. Plus tard, Brécourt, entré dans la troupe seulement en 1662^ 
la quitte en 1664. Baron y entre en 1670, et en sort en 1671. 
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La protection royale s'était en cette occasion ma- 
nifestée d'une façon éclatante. On voit par le récit 
de la Grange que c'est au roi lui-même que Molière 
adresse ses réclamations, et le narrateur ne semble 
faire intervenir le nom de Monsieur que parce qu'il 
ne pouvait s'en dispenser. C'est donc, en cette occa- 
sion comme en plusieurs autres, à Louis XIV que 
revient l'honneur d'avoir protégé Molière contre la 
malveillance des uns et l'indifférence des autres. 

La salle du Palais-Royal, quoique délabrée, était 
alors la seule à Paris qui eût été construite primiti- 
vement pour un théâtre. Selon Sauvai S elle pou- 
vait tenir jusqu'à 3 ou ù,000 personnes. Le parterre 
mesurait en largeur neuf toises sur dix ou onze de 
profondeur. Des deux côtés régnaient « deux bal- 
cons dorés posés l'un sur l'autre et qui, commençant 
au portique, venaient finir assez près du théâtre ». 
Telle elle était du moins au temps de Richelieu. Mais 
on doit supposer que l'aménagement nécessaire 
pour un théâtre public a dû réduire l'espace réservé 
aux spectateurs. Au moins est-il sûr qu'au temps 
de Molière, cette salle n'a jamais contenu ni ù,000, 
ni même 3,000 spectateurs. Molière dut encore la 
partager avec les Italiens, très-aimés aussi du roi, 
et qui furent en possession d'y jouer quatre fois par 
semaine. Mais il était là chez le roi; carie Palais- 
Royal appartenait alors à Louis XIV, et ce ne fut que 
onze ans plus tard qu'il entra dans l'apanage de la 
maison d'Orléans. Voilà donc enfin Molière défini- 
tivement installé. Il n'aura plus à redouter que la 

1. Cette salle était située vers l'angle actael de la rue de Valois, , 
t. n, p. 161, et t. m, p. 47. 
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rivalité des autres comédiens et leurs dénoncia- 
tions intéressées, la malveillance des auteurs dra- 
matiques, les sottes critiques des gens du bel air, 
des précieux et des précieuses ; et enfin la haine 
des « bigots mis en jeu ». Celle-là sera implacable 
et acharnée. Elle ne s'arrêtera pas même devant sa 
tombe ; ils se consoleront à peine de la lui avoir vai- 
nement disputée par la douce et charitable espé- 
rance qu'il est tombé du moins entre les mains de 
celui qui a dit : « Malheur à vous qui riez, car vous 
pleurerez * I » 

Pour lutter contre tant d'animosités, il a son génie 
et une troupe excellente pour la représentation de. 
ses pièces, des comédiens qu'il a formés, dont il sait 
les qualités particulières , et aussi les défauts qu'il 
utilisera comme leurs qualités. Pour chaque rôle nou- 
veau, ils auront ses conseils, son inspiration directe 
et journalière. Mais cette troupe, il a aussi à lui 
faire une réputation : pour qui sait jusqu'où va la 
prévention au théâti'e, et combien il est convenu 
d'avance que tel acteur doit faire rire, tel'autre faire 
pleurer, il est facile de concevoir que les comédiens 
de l'hôtel de Bourgogne, depuis longtemps en pos- 
session de l'admiration publique, conserveront en- 
core bien dés avantages sur la troupe de Molière, 
et qu'il lui faudra du temps pour que sa troupe 
soit considérée comme leur égale, seulement dans 
la comédie, et même dans ses comédies. 

Il n'en avait guère d'autres à jouer, comme nous 
l'avons dit : les auteurs, ou jaloux, ou craignant de 
se compromettre à l'égard de ses puissants rivauXi 

ii fiossDET, Maximes sur la' comédie. 
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ne s'avisaient guère de lui apporter leurs pièces. En 
réalité Molière et sa troupe n'ont joué avec succès 
que le répertoire de Molière; c'était assez. 

Ce n'est pas qu'il ne fît aux auteurs des condi- 
tions assez belles pour le temps : à Racine, débu- 
tant et inconnu, il assura deux parts sur la recette, 
quoique, selon Cbappuzeau, Tusage fût de ne rien 
donner du tout aux « apprentis qui se doivent con- 
tenter de rhonneur qu'on leur fait de produire 
leurs ouvrages ». A Corneille vieilli et déjà aban- 
donné, il donne 2,000 livres pour Attila; à Boyer, 
pour son Tonnaxare (une chute), il donne « dans 
une bourse brodée d'or et d'argent 550 livres ». 
C'est beaucoup après un échec, dont Boyer mêfme, 
malgré sa jactance habituelle, convient dans la pré- 
face de ce chef-d'œuvre. Mais personne ne vient à 
lui; il lui faut suffire seul à sa troupe, ti'availler, 
inventer sans cesse, sacrifier à d'admirables ébau- 
ches, improvisations indispensables à l'existence de 
son théâtre, le temps qu'il eût pu consacrer à toute 
cette série de peintures achevées, dont il a esquissé 
quelques-unes dans son Impromptu de Versailles et où 
il ne se flattait pas d'épuiser encore « tout le ridi- 
cule des hommes ». 

Il mourut à la peine. On sait ce qu'il advint : 

. « Dans le désordre où la troupe se trouva après cette 

perte irréparable, dit l'honnête la Grange, le roi 

eut dessein de joindre les acteurs qui la composaient 

aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne. » 

En attendant, Lulli, qui ne s'oubliait point, poiiait 
le dernier coup à la troupe de celui qui l'avait ho- 
noré d'une collaboration très-recherchée sans doute 
par lui, alors qu'il était peu connu : il fit évincer 
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les compagnons de Molière de la salle où ils avaient 
représenté tant de chefs-d'œuvre, et se l'appropria *. 
On fut expéditif cette fois encore; ils n'avaient eu le 
temps de jouer que douze fois depuis la mort du 
grand poète, et ils ne savaient plus où aller. 

Molière était mort le 17 février, et, le 23 mai sui- 
vant, ses camarades achetaient rue Mazarine, dans 
le jeu de paume de M. de Laffemas, le théâtre con- 
struit par M. de Sourdéac, pour des opéras (privilège 
dont, ainsi que Perrin et Cambert, il avait été aussi, 
dépossédé par les intrigues de LuUi). Les conditions 
étaient assez onéreuses : ils n'étaient, comme M. de 
Sourdéac, que locataires de la salle, et en prenant 
« le jeu de paume où pend pour enseigne la Bou- 
teille », ils devaient payer « par chacun an le prix de 
2,400 livres. » En outre ils étaient forcés de compter 
à M. de Sourdéac 14,000 livres, qu'ils furent obligés 
d'emprunter « à M. Boudet, tapissier du roi », un 
des parents de Molière. Ils s'engageaient enfin à 
donner une part à M. de Sourdéac et une autre à 
M. de Champéron, son associé^ : cette dernière 
clause fut l'origine de dissensions intestines, dont 
les registres ont gardé la trace, et d'un interminable 
procès. 

Quatre d'entre eux les avaient quittés : c'étaient 
Baron, la Thorillière, M"® Beauval et son mari'., 

1. LuUi dut rendre à cette occasion à la veuve de Molière 
11,000 livres qui lui avaient été prêtées trois ans auparavant par 
Molière. Voir Eud. SouLii, Recherches, 

2. Dans la liste des associés, sur le registre de la Grange en 
1676, Sourdéac et Champéron sont qualifiés de mdchinistes. 

3. Comme l'intervention du pouvoir se faisait sentir en tout, on 
ne sait si c'est de leur propre mouvement que ces qàatre comé' 
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« 

Mais au môme .moment, des recrues leur arrivaient 
du théâtre du Marais*. Ils avaient déjà traité avec 1^ 
marquis de Sourdéac, lorsque, sur une parole du 
roi qui ne voulait plus que deux troupes à Paris, 
Colbert se fit présenter la liste des acteurs et actrices 
du Marais, et « choisit les meilleurs sujets pour les 
incorporer avec ceux de la troupe du Palais-Royal * ». 

diens avaient quitté' leurs camarades dans la peine , ce qui ne 
leur ferait guère honneur, et ce dont après tout Baron au moins 
était bien capable. G*était par un ordre du roi qu^antérieurement, 
31 juillet 1670, M^^ Beauval et son mari avaient dû quitter une 
troupe de comédiens où ils étaient engagés pour entrer au théâtre 
du Palais-Royal ; il était enjoint aux comédiens de cette troupe 
qui était alors à Màcon u de les laisser sûrement et librement 
partir sans leur donner aucun trouble ni empêchement, nonob^ 
stant toutes conventions, contrats et traités avec clauses de dédit 
quHls powraient avoir fait ensemble, dont, attendu qu'il s'agit de 
la satisfaction et du service de Sa Majesté, elle les a relevés et 
dispensés ».' Depping, Correspondance administrative, tome IV, 
p. 571. On peut soutenir, et par des raisons meilleures, le droit 
qu'avait jadis la Comédie-Française de puiser dans les troupes de 
province les sujets à sa convenance; mais au moins eût-il été plus 
royal, et surtout plus loyal, de payer le dédit, au lieu d'annuler 
simplement le contrat. 

1. Rosimont, le meilleur acteur du Marais à cette époque, 
était déjà entré dans la troupe de Molière, mais non, comme le 
disent les frères Parfaict, dès le 24 février et pour jouer le rôle 
du Malade ima^/inaire. La Grange dit formellement : n Le ven- 
dredi 3 mars on recommença le Malade imaginaire, M. de la Tho- 
rillière joua le rôle de M. de Molière. Recette 1,590 «. » 11 tint le 
rôle jusqu'à la clôture de Pâques. Rosimont ne fut chargé de ce 
rôle qu'à la reprise qui eut lieu à l'hôtel Guénegaud. 

2. Frères Parfaict, t. XI, p. 293. 
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THÉÂTRE GUÉNEGADD^ 

Le nouveau théâtre était installé dans le Jeu de 
Paume de la Bouteille, situé entre la rue des Fossés- 
de-NesIe (depuis rue Mazarine), et la rue de Seine, 
au bout de la rue Guénegaud, sur remplacement 
qu'occupe aujourd'hui le passage du Pont-Neuf*. Le 
rédacteur du Mercure galant, qui, après avoir été 
l'ennemi de Molière, avait fini par obtenir qu'il 
jouât ses pièces, de Visé, attaché à cette troupe par 
cette collaboration, lui fit fête dès ses débuts à l'hô- 

1. Acteurs deThôtel Guénegaud, en 1674, d'après Chappuzeau. 



MM. De Brie. 


MM"" Aubry. 


Du Croisy. 


De Brie. 


D'Auvilliers. 


Du Croisy. 


D'Estriché •. 


D'Auvilliers. 


La Grange. 


La Grange. 


Hubert. 


Guyot. 


Dupîn. 


Molière. 


La Roque. 


L*OisiIlon. 


Rosimont. 


Dupin. 


Verneuil. 


9 


Béjart (retraité). 





a C'est Guérin d'Estriché, qui épousa depuis la veuve de Molière. Chap- 
puzeau, toujours aimable, croit sans doute lui faire plaisir en l'anoblissant. 
Ouérin a le bon esprit de prendre sur les registres son nom bourgeois de 
Guérin. 

2. M. Jules Bonnassies place au n° 42 de la rue Mazarinc cette 
salle « dont les murs subsistent, ainsi que des vestiges des loges, 
de la scène et des magasins, et qui renferment Tatelier d^un gazier. 
Le n° 44 contenait les loges des acteurs. H existe encore en entier : 
on y remarque rentrée des artistes, à droite, dans le passage. » 
(L65 atictens hdXvnwnii de la Comédie'Française, p. 6.) 
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tel Guénegaud; il dit en annonçant l'ouverture du 
nouveau théâtre : « La troupe du feu sieur de Molière 
ayant choisi ce qu'il y avait de bons acteurs dans la 
troupe du Marais, en a composé une des plus amples 
et des plus belles. Comme elle est en état de diver- 
tir Sa Majesté, le roi Ta honorée du nom de sa 
troupe. Les nombreuses assemblées qui Font hono- 
rée depuis qu'elle a remonté sur le théâtre ont 
avoué hautement qu'on ne peut jouer la comédie 
avec plus de justesse; c*est ce qui leur a attiré presque 
tout ce qu'il y a de bons auteurs, dont on verra cet 
hiver briller les pièces sur leur théâtre, que chacun 
admire pour sa beauté, et sur lequel on peut faire 
de grandes choses, celui qui l'a fait construire étant 
non-seulement illustre par la naissance, mais par 
ses lumières particulières qui font parler de lui par 
toute la terrée » 

Celui dont toute la terre parlait est le marquis de 
Sourdéac; nous ignorons si l'univers s'en occupait 
alors autant que le prétend le journaliste; mais ce 
qu'il y a de sûr, c'est qu'il allait beaucoup occuper 
de lui les tribunaux. C'était un franc original, et 
Voltaire, qui avait sur son compte la tradition des 
contemporains, dit qu'il « n'était pas absolument 
fou, mais que sa raison était très-particulière ». On 
conçoit du reste que de Visé, qui, allait en avoir be- 
soin pour ses pièces à machines, se crût obligé de 
l'intéresser à ses projets en lui montrant toute la 
terre occupée à le contempler. 

Quant à tout ce qu'il y a de boiis auteurs, lesquels 
devaient l'hiver suivant faire binller leurs œuvres sur 

1. Mercure galant. 
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cette scène, ils se réduisent à deux, Montfleury et 
Thomas Corneille, celui-ci bientôt collaborateur ha- 
bituel de M. de Visé au théâtre et au Mercure, et que 
de Visé traitait d'avance en associé et en ami. 

De plus, quoique la troupe soU en état de divertir 
Sa Majesté, et porte à ce titre le nom de Troupe du 
roi, pendant sept ans qu'elle doit durer encore, on 
ne voit pas qu'elle ait joui d'une excessive faveur, 
car elle va trois ou quatre fois en tout à la cour, si 
je ne me trompe, pendant toute cette période. 
L'Hôtel de Bourgogne, débarrassé de son rivai, peut 
y régner sans partage, et y représenter les pièces 
de Molière, sauf une, le Malade imaginaire, dont la 
théâtre Guénegaud conservait le monopole, la pièce 
n'étant pas encore imprimée; la troupe de Molière 
la joua une fois à la cour en 167i. La faveur du roi 
pour Molière ne s'étendit pas, on le voit, à ses 
fidèles et assez malheureux compagnons. 

Ils sont réduits d'abord au répertoire de Molière, 
que jouent aussi leurs rivaux, malgré la promesse 
des bons auteurs en expectative, qui s'annonçaient 
eux-mêmes dans le Mercure. 

Les recettes se soutiennent toutefois assez bien, et 
offrent une moyenne satisfaisante pour un répertoire 
qui n'a plus l'intérêt de la nouveauté, mais que l'on 
apprécie davantage depuis la mort de Molière ^ 

1 . Voici celles du premier mois : 

Dimanche 9 juillet 1673 (ouverture), Tartuffe, . 744^ 15-^ 

Mardi H, Tartuffe. 490ttl0->' 

Vendredi 14, Femmes savantes 661* 5-^ 

Dimanche 16, Femmes «avances. . , . 924* 5-^ 

Mardi 18, Femmes savantes 472* 15*'* 

Vendredi 21, Avare 677* IS-^' 



X 
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Mais elles ne tardent pas à baisser sensiblement. En 
somme, pour cette année, jusqu'à la fin de Tannée 
théâtrale (Pâques 167i), la part de cbaqi^e acteur 
ne se monte qu'à 2,510 francs 6 sous*. 

La mauvaise chance se poursuit jusqu'en .1675 : 
alors enfin on tient un succès, c'est une pièce à 
machines, Circé, due aux « bons auteurs d du Mer- 
cure galant, MM. de Visé et Thomas Corneille; mais 
les frais extraordinaires sont considérables. On est 
obligé de dépenser par jour jusqu'à 100 livres de 
chandelles, soit 35 francs! L'hôtel Guénegaud va 
s'attirer du reste quelques sympathies assez hon- 
teuses, en opposant aux pièces nouvelles de Racine 
jouées à rhôtel de Bourgogne des pièces composées 
sur les mêmes sujets par ses rivaux : avant YHippo- 
lyte de Pradon, on voit paraître d'abord 

Monsieur Leclerc et son ami Coras, 
Deux grands auteurs^rimant de compagnie. 

Ils lancent leur Iphlgénie, destinée à -faire concur- 
rence à riphigénie, de Racine; recettes déplorables! 
Mais C Inconnu, de Thomas Corneille, relève le 
théâtre, et alors « la compagnie, désirant se le con- 

Dimanche 23, Avare 670*10^ 

Mardi 25, ilvare 665»tl5^* 

Vendredi 28, Tartuffe, 520*10-^ 

Dimanche 30, Tartuffe 560^ 5*^ 

Août. 

Mardi 1, Misanthrope 293*10-^ 

Vendredi 4, Misanthrope 207 ^ 

Dimanche 6, Misanthrope, i . . . 255^ 

Mardi 8, Femmes savantes ^ 202^ 5^ 

Jeudi 10, Avare 436* 15-^ 
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server comme un auteur de mérite », lui fait 
remettre 60 louis d'or. Elle le conserve en effet ; ce 
n'est pas seulement un appui tout-puissant auprès 
du Mercure galant, le seul journal littéraire du temps; 
Thomas est un auteur facile, habile à saisir le goût 
du jour. Il ne compte alors que des succès : le 
Triomphe des Dames, en 1676; en 1677, il met en 
vers le Festin de pierre de Molière, et en le gâtant 
le rend digne de paraître enfin sur la scène sans 
offenser les dévots*. Mais la représentation en est 
ajournée par la Phèdre, de Pradon, jouée d'abord 



1. « Ce Jour d'hui lundi g mars 1677, la troupe s*est assem- 
blée à la chambrée commune dans la résolution de payer le Festin 

jie pierre qu'elle a acheté de la veuve du sieur P. de Molière et 
du sieur de Corneille qui Ta mis en vers; cet achat fait moyen- 
nant deux cents louis d'or ; à cause que ce dit Festin de pierre n'a 
pu être représenté que le 12 février de la dite année, quoiqu'il 
le dût être six semaines entières auparavant; ce que la troupe a 
trouvé avantageux à l'occasion de la concurrence des &Q\ïjLPhèdres , 
et d'autant qu'il n'a été payé sur les représentations du dit Festin 
de pierre que neuf cent douze livres douze sous, ainsi qu'il se voit 

. par le registre; la troupe a délibéré de payer, des deniers qui sont 
entre les mains du sieur la Grange à elle appartenant, la somme 
de douze cent quatre-vingt-sept livres huit sous pour parfaire les 
dits deux cents louis d'or. Lequel sieur de la Grange a désiré 
pour sa décharge que la présente délibération fût écrite sur le 
présent registre. » Db la Grange, d'âuviluer, Guérin, Rosihont, 
Hubert. (Registres de la Comédie-Française). 

Ainsi le Festin de pierre n'avait rapporté à Molière que la haine 
acharnée des dévots ; il n'avait été représenté que quinze fois, et 
n'avait pas été imprimé : il était resté même si suspect que Chap- 
puzeau dans sa liste des comédies de Molière n'ose même pas le 
mentionner. Il allait rapporter deux cents lojiis d'or à celui qui 
devait changer une bonne prose en vers faibles, et à sa veuve, 
qui lui donnait cette année même pour successeur l'un des signa- 
taires de cette pièce, — Guérin. 
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avec un certain succès, et bientôt fort critiquée*. De 
Visé n'en est pas moins attentif à faire valoir simul- 
tanément : l"" la pièce de Pradon, en tenant dans 
une sorte de parallèle la balance à peu près égale 
entre les deux Phldres, tout en confessant, — 
l'équité l'exige, — que la pièce de M. Pradon ne pré- 
sente pas la même horreur que celle de Racine; 
voilà Racine accusé d'borreur, tout comme un dra- 
maturge moderne; 2° Le Festin de pierre, a purgé de 
ce qui (dans Molière) avait blessé la délicatesse des 
scrupuleux^; et qui, sans avoir rien perdu des beau- 
tés de son original, en a acquis de nouvelles. » La 
pièce, ainsi purgée et embellie, aurait eu beaucoup 
de représentations, toujours selon, le Mercure, si les 
comédiens, par piété, n'avaient cru devoir fermer 
leur théâtre à l'occasion du Jubilé. Le succès du 
Festin de pierre, pour être ajourné par la piété des 
comédiens, n'en fut pas moins durable. C'est sous 

1. Jouée d'abord vingt fois, du dimanche 3 Janvier 1677 au mardi 
20 février, elle fait 1,375 francs à la première représentation, et 
dépasse quatre fois encore 1,000 livres. Interrompue par les six re- 
présentations du Festin de pierre, de Thomas, le Jubilé et les va- 
cances de Pâques, elle est reprise le 4 mai et fait 184 livres ; le 7 mai, 
63^5^; elle est jouée encore plusieurs fois par intervalles, mais 
sans pouvoir se relever. En somme, les parts de l'auteur n'en mon- 
tèrent pas moins en tout à près de 2,000 livres, ce qui était fort 
beau pour le temps. Ce succès, suivi d'une chute si rapide, se re- 
produisit plus tard pour la Jtidith de Boyer, qui fût aussi d'abord 
un vrai triomphe. 

2. Ce qu'il y a de joli, c'est que, dans sa préface, Thomas se féli- 
cite dans les mômes termes d'avoir « adouci certaines expressions 
qui avaient blessé les scrupuleux. » S'il s'est déterminé à mettre 
la pièce en vers, c'est par respect pour « des personnes qui ont 
tont pouvoir sur lui. » La préface de Thomas et Téloge de la pièce 
dans le Mercure pourraient bien être de la même main. 



4t LES THÉÂTRES DE 1658 A 4715. 

cette forme que la pièce a été jouée jusqu'en 1846, 
époque où la Comédie-Française a enfin substitué la 
prose mâle et charmante de Molière aux falsifica- 
tions versifiées de Thomas Corneille. Susciter à Ra- 
cine des rivalités indignes, et gâter une œuvre de 
Molière , ce sont là des torts dont les anciens com- 
pagnons de Molière auraient pu se dispenser. 

Mais enfin ils vont connaître d'heureux jours, 
grâce surtout à Thomas Corneille et à de Visé, qui 
leur fournissent des pièces et les font valoir dans 
leur Mercure galant. On nous permettra de dire en 
passant quelques mots de ce journal qui était, pour 
une partie du beau monde, l'autorité littéraire du 
temps, et dont l'histoire à cette date se lie si inti- 
mement à celle du théâtre Guénegaud. 

Le Mercure galant soutient avec zèle la cause de la 
littérature précieuse et fade en horreur à Molière et 
à Boileau. Qui donc a dit que Trissotin avait plongé 
dans la douleur et le silence « le pauvre Cotin ? » 
Cotin n'est pas mort; il courtise encore les Muses, 
et le Mercure, après nous avoir régalés d'un sonnet 
de lui, adressé au roi, nous apprend que l'auteur a 
été très-bien reçu du roi, quand il eut l'honneur de 
le lui présenter*. Cette feuille, tout insipide qu'elle 
soit, est très-curieuse, [et son appui n'était pas à 
dédaigner pour les comédiens. Elle savait l'art d'in- 
téresser les badauds : dès juillet 1678, elle a décou- 
vert, non pas précisément le serpent de mer, mais 
un serpent non moins extraordinaire, rencontré 
près de Montpellier et qui, ouvert, a laissé voir trois 
œufs, sur lesquels on lit « six mots monosyllabes 

1. JuiUet 1678, p. 29. 
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rangés en colonne; ces mots sont : On, pa, re, — 
ma, ne, pa » . On travaille à les expliquer, dit grave- 
ment de Visé. Vous jugez bien que le public piqué 
de curiosité ne manquera pas de s'arracher le 
volume suivant, pour savoir l'explication. Mais où 
de Visé triomphe et où il devance déjà tous les pro- 
cédés modernes, c'est dans l'art de préparer et de 
, soutenir le succès des pièces qu'il donne en colla- 
boration avec Thomas Corneille à l'hôtel Guénegaud. 
C'est surtout pour la Devineresse qu'il déploie une 
habileté consommée. Voici en quelques mots This- 
toire de cette pièce. 

Tout le monde connaît TafiFaîre de la Voisin. 
L'affaire de la Brinvilliers (1676) était assez récente 
pour que, dans un procès de ce genre, l'imagina- 
tion du public s'empressât de voir des monstruo- 
sités et d'abominables crimes là où il n'y avait très- 
probablement que beaucoup de crédulité d'un côté 
et de l'escroquerie de l'autre. On sait d'ailleurs que 
les lois existantes portaient peine de mort contre 
les devins et sorciers, quand l'impiété et la profa- 
nation se mêlaient à leurs supercheries, et, au dire 
des contemporains, elle s'y mêlait toujours. La Voi- 
sin était donc condamnée d'avance; et, en effet, elle 
fut brûlée vive, le jeudi 22 février 1680. Eût-elle été 
coupable des forfaits que lui attribuait l'imagination 
populaire, il ne semblait pas qu'il y eût là le sujet 
possible d'une farce destinée à égayer le public, ni 
l'occasion d'un succès lucratif pour des écrivains 
qui se fussent respectés. 

C'est pourtant î'à-propos que saisirent et exploi- 
tèrent les deux auteurs du Mercure galant, Thomas 
Corneille et de Visé. Ils se hâtèrent de bâcler une 
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pièce en cinq actes sur ce scandale, et le Mercure, 
un mois avant la première représentation, annonça 
la prochaine apparition de la Devineresse, sur la scène 
de rhôtel de Guénegaud. « On Tattend avec d'autant 
plus d'impatience, disait-il, que ce titre excite la 
curiosité de tout le monde, et que le Théâtre-Français 
imite parfaitement la nature^. » 

Manière fine et adroite d'indiquer le sujet de la 
pièce en éveillant la curiosité. Le titre seul aurait 
suffi d'ailleurs pour révéler l'allusion. 

Trois mois donc avant l'exécution de la Voisin, le 
dimanche 19 novembre, la pièce parut sur la scène 
que Molière avait illustrée. 

On n'avait rien négligdpour le succès, ni le choix 
d'un jour destiné à l'aflOiuence populaire, ni les ré- 
clames alléchantes, ni les allusions, par exemple 
une allusion très-sensible à ce mot historique et 
connu des contemporains : « Plus je frotte, moins 
ça pousse. » (Il s'agissait d'une drogue destinée à 
procurer aux dames le genre d'embonpoint qui leur 
manquait.) 

. La pièce était assez amusante, et le rôle de la 
devineresse, M^ Jobin, ne présentait guère que le 
côté plaisant de Tafiaire, les mystifications de ses 
dupes et ses propres escroqueries. Ce fut un succès 
fou. Elle eut quarante-sept représentations de suite, 
et rapporta aux deux auteurs près de 6,000 livres $ 
jamais aucun chef-d'œuvre de Corneille, de Racine 
et de Molière n'avait valu à leurs auteurs la moitié 
même de ce bénéfice odieux. 

On aime à penser que Thomas Corneille dut au 

1. Octobre 1679^. 
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moins ressentir quelque honte en songeant à ce 
qu'avaient rapporté à son glorieux frère le Cid et 
Polyeucte. 

Mais ce qu'il est bon de remarquer, c'est le zèle 
ardent que déploie le Mercure galant pour chauffer et 
entretenir à une température convenable le succès 
de ses deux rédacteurs. D'abord éloge de la pièce, 
quand elle vient d'être jouée; — puis, le mois sui- 
vant, considérations morales sur l'utilité de la pièce 
« qui détrompe les personnes simples et capables 
de se laisser prendre aux fourberies des prétendus 
devins. » Ce manège continue jusqu'à la fin. — Nou- 
velle réclame quand le libraire du Mercure va publier 
la pièce imprimée. On s'arrête enfin à Pâques; le 
succès de ce chef-d'œuvre n'est pourtant pas épuisé, 
car la pièce sera encore repHse souvent. 

La Devineresse ne disparut pas de la scène avec les 
circonstances qui l'avaient fait composer; elle se 
soutint longtemps au théâtre, et nous la voyons 
représentée encore au siècle suivant. Elle créa même 
un précédent : lorsque, en 1721, Cartouche fut 
arrêté, le comédien -auteur Legrand se hâta d'ex- 
ploiter aussi cet à-propos et fit une pièce dont Car- 
touche était le héros t elle était destinée au Théâtre- 
Français. Mais les idées d'humanité commençaient 
à prendre faveur, et le gouvernement hésitait à 
permettre la représentation. Il ne se décida à cette 
tolérance que quand on lui eut rappelé que, sous le 
grand roi, on avait pu mettre sur le théâtre la Voi- 
sin, comme avant-goût du spectacle plus émouvant 
qu'elle promettait aux amateurs de la Grève*. 

1. Voir le journal de Mathieu Marais à cette date; 
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On a beaucoup gémi sur les scandales du théâtre 
moderne; je n'en connais aucun cependant qui soit 
comparable à celui-là. Il serait sans doute aisé de 
trouver de notre temps des gens capables d'exploiter 
l'à-propos des procès scandaleux et aussi la curiosité 
crédule et malsaine d'une certaine portion du 
public. Mais au moins n'est-ce pas au théâtre que 
cette industrie s'exerce et surtout au Théâtre-Fran- 
çais. 

Une bonne fortune, plus honorable, était échue 
depuis une année au théâtre Guénegaud : M"* de 
Champmeslé, quittant l'hôtel (Je Bourgogne, y était 
entrée à Pâques 1679, apportant avec elle le réper- 
toire de Racine. Il ne faudrait pas croire toutefois 
que le succès de la grande actrice approchât, même 
de loin, de ceux des actrices modernes qu'on a pu 
lui comparer. Les recettes sont médiocres : dans la 
nouveauté même de son succès à l'hôtel Guénegaud, 
le maximum des recettes, pour chacun des chefs- 
d'œuvre de Racine, est : 

Pour Andromaque, ... 914 liv. 5 s. 

Pour Bérénice 464 15 

Pour Bajazet 414 10 

Pour Phèdre 571 15 

Et les recettes descendent souvent plus bas que ces 
divers chiffres, bien avant l'écrasante concurrence 
de la Devineresse. 

Ges prospérités tardives et plus ou 'moins respec- 
tables de l'hôtel Guénegaud étaient du reste com- 
pensées pendant cette période par des procès, 
d'abord avec MM. de Sourdéac et Ghamperon, qui 
devaient toucher une part chacun dans les béné- 



( 
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fices, et se prétendirent lésés. Vérification faite, il 
se trouya au contraire qu'ils avaient touché de trop 
746 livres, et ils furent condamnés à les restituer. 
Cette série de procès avec ces messieurs, commen- 
cée en 1674, ne se termina enfin qu'en 1681, par 
un dernier arrêt en faveur des comédiens. —Autre 
procès contre les comédiens italiens, qui exploi- 
taient aussi le théâtre Guénegaud, « au sujet, dit le 
registre, des machines qu'ils voulaient faire dans 
notre théâtre » . Le procès avec les Italiens se ter- 
mina plus promptement que celui du Normand 
Sourdéac, par une transaction entre les parties, 
deux mois après le commencement de la querelle. 
Mais un grand événement se prépare : c'est la 
jonction des deux troupes, de l'hôtel de Bour- 
gogne et du théâtre Guénegaud; elle s'accomplit 
en août 1680 : « L'intention de Sa Majesté étant 
qu'il n'y eût plus dorénavant à Paris que cette seule 
compagnie, tant pour servir près de sa personne et 
à la cour, que pour le divertissement du public; 
aujourd'hui la jonction des deux troupes est faite, 
et messieurs de l'hôtel de Bourgogne ont repré- 
senté avec nous, dimanche 25 août, Phèdre et les 
Carrosses d'Orléans (recette 1,424*5^). Les comé- 
diens italiens, qui représentaient alternativement 
sur notre théâtre, sont allés à l'hôtel de Bourgogne 
par le même ordre du roi qui a fait ladite jonction, 
à la charge que nous leur payerons par chacun an 
800 livres. Ainsi notre compagnie représentera do- 
rénavant la comédie tous les jours sans interrup- 
tion *. » 

■ 

i. Registres de la Comédie-Française. 
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A ces détails la Grange ajoute celui- ci sur son 
registre : « MM. de Corneille, Racine et Quinault ont 
disposé leurs pièces de théâtre afln que les acteurs 
et actrices n'eussent point de disputes pour les 
rôles *. » 

Ainsi les comédiens italiens sont désormais à 
l'hôtel de Bourgogne, et, sauf une interruption à la 
fin du règne de Louis XIV, ils y resteront pendant 
le xviii" siècle. Les comédiens français, ne formant 
plus qu'une seule troupe privilégiée et ayant seule 
le droit de jouer à Paris les pièces françaises, sont 
installés à l'hôtel Guénegaud. 



CHAPITRE LV. 

LA COMÉDIE-FRANÇAISE. 

La rivalité des trois troupes françaises entre 1658 
et 1673, puis à dater de la mort de Molière, celle des 
deux qui restaient séparées, avait entretenu une 
émulation féconde entre les auteurs et les comé- 
diens; mais il est certain qu'en les réunissant, on 
obtenait un ensemble incomparable de talents di- 
vers et déjà formés. La même chose est arrivée en 
1799, lorsque le Directoire, rétablissant le Théâtre- 
Français, et réunissant les troupes qui jouaient le 

1. Le passage de M™' de Champmesié à la troupe rivale aurait 
été la cause déterminante de la jonction des deux troupes : « Cette 
réunion fut faite à l'occasion de M"*' de Champmeslé et de son 
mari, qui, en se retirant à Thôtel de Guénegaud, mirent les comé- 
diens de rhôtel de Bourgogne hors d'état de jouer le tragique. » 
Théâtre de Montfleury, éd. de 1739, Avertissement, p. 46. 
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répertoire classique sur divers théâtres, en forma 
celte troupe splendide, qui put soutenir de ses 
talents la tragédie impériale elle-même, celle des 
Baour et des Luce de Lancival, et lui communiquer 
une vie factice et passagère.' Malheureusement aux 
deux époques, les œuvres élevées, les talents sérieux 
manquèrent également aux comédiens qui pou- 
vaient les faire valoir; il n'est pas bien sûr que 
Luce de Lancival ait été fort inférieur à Campistron. 

Le Mercure galant se hâte, comme de raison, d'ap- 
prouver la réunion*, et d'en faire profiter un de 
ses rédacteurs, en invitant la comédie à reprendre 
Ylnconnu (de Thomas Corneille). « Il y a sujet de 
croire qu'elle fera paraître cette galante comédie 
avec tous ses agréments. » 

Mais la comédie n'est pas encore au bout de ses 
tribulations ; elle va bientôt être obligée de quitter 
le théâtre Guénegaud, et, avant de s'installer défi- 

1. État de la troupe en 1680 : 



MM. Champineslé, 


MM}1" Champmeslé, 


Baron, 


Beauval, 


Poisson, 


Guérin (veuve Molière), 


Dauvilliers, 


Bélonde, 


La Grange, 


De Brie, 


Hubert, 


Dennebaut, 


La Tuillerie, 


Dupin, 


Rosimont, 


Guyot, 


Hauteroche, 


Du Croisy, 


Guérin, 


Baisin, 


Du Croisy, 


La Grange, 


Baisin, 


Baron. 


Devilliers, 


■ ■ 


Verneuil, 


• 


Beauval. 
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nitivement dans la rue qui prendra d'elle ce nom, 
rue de V Ancienne-Comédie, elle subira bien des tra- 
casseries diverses que nous racontons plus loin *. 
Cependant elle finira par se fixer enfin dans le lor 
cal où, au siècle suivant, seront représentées les 
pièces de Voltaire. 

Rue des Fossés-Saint-Germain-des-Prés, elle est 
désormais chez elle *. Les dépenses de toute sorte 
que les comédiens ont été obligés de faire se 
montent à près de 200,000 £r.; ils se trouvent endet- 
tés pour longtemps, mais ils sont propriétaires de 
leur salle, et c'est là qu'ils resteront encore pendant 
près d'un siècle. 

L'ouverture de la nouvelle salle se fit le 18 avril 
1689, par Phèdre et le Médecin malgré lui^. 

Le théâtre prospère ; les représentations sont sui- 
vies; elles se composent surtout de l'ancien réper- 
toire, celui de Corneille, de Racine et de Molière, 
sans cesse redemandé. En dehors des tragédies des 
Campistron, Royer, La Grange-Chancel et autres, 
ils ont les comédies plus attrayantes de Dancourt,' 
Regnard, Dufresny, Le Sage ; ce ne sont pas des 
modèles de morale, mais elles ont souvent, avec 
beaucoup d'esprit, le mérite de l'à-propos, et les 
reôettes se soutiennent longtemps à un taux assez 
élevé. 

Mais bientôt les temps deviennent sombres. La 

1. Livre IV, chap. ii. 

2. t( Us occupaient le n° 14 de la rue des Fossés-Saint-Germain- 
des-Prés (de TAncienne- Comédie) et les n°* 17 et 19 (moins les 
deux corps de logis en façade) de la rue des Mauvais -Garçons. » 
Jules Bonnassies, p. 8. 

3. Recette de la représentation d'ouverture : 1,870 livres. 
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comédie s'en ressent : elle est souvent délaissée, et 
les deuils de cour, survenant coup sur coup, lui im- 
posent des relâches répétés. Voici les notes qui se 
succèdent sans interruption en 1712, à partir du 
12 février : 

« On a cessé les représentations de la comédie 
le samedi 13 février 1712 à cause de la mort de 
Madame la Dauphine * arrivée à Versailles le ven- 
dredi 12, à huit heures du soir. » 

« Les représentations de la comédie continuent 
d'être interrompues à cause de la mort de Monsei- 
gneur le Dauphin arrivé le jeudi 18 février à Marly, 
sur les huit heures du soir. » 

« Le jeune Dauphin, fils du dernier mort, mou- 
rut à Versailles le mardi 8 mars 1712, sur les dix 
heures du soir. » 

Quel défilé lugubre, et qui le paraît encore plus 
par ce contraste avec les fêtes du théâtre 1 Et comme 
Ton comprend bien les soupçons sinistres que sug- 
gérait cette succession rapide de morts 1 

Le spectacle est interrompu jusqu'au 5 avril. 
Encore faut-il faire relâche pour les services à Saint- 
Denis et à Notr£-Dame. 

Enfin la paix est conclue : la misère ne diminue 
point, mais la gaieté et l'espérance reviennent ; le 
besoin de se distraire amène au théâtre une affluence 
depuis longtemps inconnue; pendant l'été même 
de 1715, les pièces les plus usées du répertoire font 

i. Il s'agit du duc et de la duchesse de Bourgogne. Le Grand 
Dauphin était mort Tannée précédente et avait amené un rel&che 
d*un mois. « On a cessé les représentations de la comédie, le mer- 
credi 15" avril, à cause de la mort de Monseigneur arrivée le 4* à 
onze heures et demie du soir. » Réouverture le 13 mai. 
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des recettes fort élevées, jusqu'au lendemain du 
28 août... Ce jour-là on avait joué le Festin de 
pierre, et cette petite pièce du Cocu imaginaire que 
Louis 'XIV avait tant de fois fait représenter devant 
lui; nous trouvons ici cette note sur le registre 
officiel : 

« Aujourd'hui, jeudi 29 août 1715. on a cessé les 
représentations de la comédie par ordre de Monsei- 
gneur le comte de Pontchartrain... » 

Et d'une autre main : 

« ... Au sujet de la mort du roi, et Ton a été 
un mois entre (sic) et trois jours sans jouer la 
comédie. » 

On ne la joue plus en effet d'aucune façon, la 
comédie I car c'est sec, sans aucun des détails pré- 
cis et attendris, d'usage invariable en pareil cas. On 
retrouve ici le sentiment général qui se manifesta 
partout ailleurs, sentiment de soulagement, de dé- 
livrance et d'espoir. 

La note suivante complète le symptôme : 

« 24 octobre 1715 : on donna relâche hier, à 
cause de l'oraison funèbre de Louis quatorze à 
Saint-Denis. » 

Louis quatorze I... Ce n'est donc plus déjà Louis 
le Grand ? 

Il me semble que cette note dans sa sécheresse 
est tout aussi significative en son genre que le fa- 
meux début de l'oraison funèbre de Louis le Grand, 
et dont les premiers mots étaient un démenti au 
titre même : u Dieu seul est grand, mes frères... » 
^ Pour la comédie aussi, c'était déjà Louis XIV, tout 
simplement : un numéro d'ordre, et rien de plus. 

La note du registre de la Grange sur la mort de 
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xMoIière avait été plus tendre : on ne l'enterrait pas, 
celui-là, à Saint-Denis ; on lui accordait à grand*- 
peine un peu de terre; mais il s'était fait aimer, et on 
le pleurait. 

CHAPITRE V. 

COMÉDIE ITALIENNE. 

Après avoir poussé l'historique du Théâtre-Fran- 
çais jusqu'à la mort de Louis XIV, nous revenons 
sur nos pas pour esquisser l'histoire d'un théâtre 
qui, par sa constitution régulière aussi bien que par 
l'accueil qu'il reçut à la cour, avait devancé, même 
en France, le Théâtre-Français. 

On sait la faveur dont la comédie italienne avait 
joui sous les Valois et sous Henri IV. C'était à Cathe- 
rine de Médicis que les bouffons ultramontains 
devaient surtout leur introduction en France ; elle 
prenait grand plaisir aux farces « des Zani et des 
Pantalons, et y riait son soûi, car elle riait volon- 
tiers, et aussi de son naturel elle était joviale et 
aimait à dire le mot ». 

Brantôme fait bien de nous l'apprendre ; car ce 
n'est pas sous cet aspect jovial que le principal au- 
teur de la Saint-Barthélémy se présente d'ordinaire 
à la postérité. 

Formée longtemps avant la nôtre, la comédie ita- 
lienne lui avait servi de modèle ; les pièces de Lar- 
rivey ne sont que des traductions abrégées de 
l'italien, et pendant toute la première moitié du 
xvii« siècle, la comédie française n'est presque tou- 
jours qu'une imitation des pièces italiennes et 
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espagnoles. Différentes troupes venues d'Italie 
s'installent à Paris ou parcourent nos provinces. 
Sous Henri III, on en trouve une au Petit- Bour- 
bon, « qui prenait de salaire k sous par tête de 
tous les Français qui les voulaient aller voir jouer, 
où il y avait tel concours et affluence du peuple 
que les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n'en 
avaient pas ensemble autant quand ils prêchaient^ » . 
Plus tard nous les voyons, sous Henri IV, alterner 
avec les comédiens de l'hôtel de Bourgogne. Il pa- 
raît même que ce roi, qui n'était pourtant pas d'hu- 
meur 'très-donnante, leur faisait une pension de 
1,200 livres*. Un peu effacés sous Richelieu, dont 
les prédilections étaient pour le Théâtre-Français, 
illustré alors par Corneille et ses contemporains, 

1. UÉtoile, 19 juin 1577. U y a dans le Baron de Fœneste, de 
d^Âubigné, un passage qui me semble indiquer que des comédiens 
italiens avaient joué à Paris ^ la porte Saint-Jacques, dans un jeu 
de paume, à l'entrée du fossé de TEstrapade où jouaient aussi des 
farceurs français (Voir le Mercure d'octobre 1736, dans un des 
articles attribués à M^^« du Croisy, veuve de Paul Poisson) : « H 
me soubient, dit le Gascon dans son jargon, un your au ju de 
paume Saint- Jacques, à des comédiens qui jouoient, ye-me mis à 
interpréter l'italien à un varbe, rase qui s'appeloit Scaliger. » 
Livre H, ch. i»'. 

2. C'est c6 qu'atteste une lettre insérée dans les Économies 
de Sully, et ce que confirme Tallemant : « Arlequin et sa troupe 
vinrent à Paris, et quand il alla saluer le roi, il prit si bien son 
temps, car il était fort dispos, que Sa Majesté s'étant levée de son 
siège, il s'en empara, et comme si le roi eût été Arlequin : « Eh 
« bien , Arlequin, lui dit-il, vous êtes venu ici avec votre troupe 
« pour me divertir; j'en suis bien aise : je vous promets de vous 
« protéger et de vous donner tant do pension. » Le roi ne l'osa 
dédire de rien, mais il lui dit : « Hola ! il y a assez longtemps que 
« vous faites mon personnage ; laissez-le-moi faire à cette heure. » 
{[listoriette d'Henri IV.) 
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ils D'en jouent pas moins ^à la cour comme à la 
ville. Sous Mazarin, en 1645, une troupe italienne, 
« entretenue par Sa Majesté », représente au Petit- 
Bourbon. Ils ont des comédiens déjà célèbres, Sca- 
ramouche, Trivelin et autres. Depuis longtemps 
d'ailleurs, au lieu des troupes de hasard, telles 
qu'étaient celles des comédiens français, ils for- 
maient des troupes régulières, et, sur un point sur- 
tout, avaient devancé les Français : ceux-ci long- 
temps avaient fait jouer par de jeunes hommes les 
rôles de femmes, et il en resta quelque chose, 
même sous Louis XIV : les rôles de vieilles femmes 
dans Molière, ceux de M"® Pernelle, de Bélise, etc., 
furent tenus avec succès par son camarade Hubert*. 
Or, dès le milieu du xvr siècle , les comédiens ita- 
liens avaient des actrices pour les rôles de femmes. 
Du reste, la supériorité de l'Italie à cet égard, son 
antériorité au moins se manifeste' en tout ce qui 
concerne le théâtre. Ce n'est point seulement la co- 
médie, ce sont aussi les ballets, si fort en honneur 
sous les Valois, sous Henri IV et sous Louis XIII, ce 
sont aussi des essais d'opéra sous Mazarin, qui sont 
autant d'emprunts faits à l'Italie. L'influence de 
l'Italie sur notre théâtre, la part qu'elle a eue surtout 
dans les divertissements de la cour, mériterait une 
étude spéciale. A l'époque où commence notre tra- 
vail, nous les trouvons possesseurs en titre du 
théâtre du Petit-Bourbon, que, sur l'ordre du roi, 
ils partagent avec Molière et sa troupe; ils jouent 
trois fois par semaine pour le public; ils sont man- 

1. Ce fut lui aussi qui créa avec un grand succès le rôle de 
M"" Jobin, la Devineresse, dans la pièce de ce nom. 
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dés à la cour à peu près aussi souvent que les comé- 
diens français. Quancf le roi donne à Molière le 
théâtre du Palais- Royal, ils s'y installent avec la 
troupe de Monsieur *. Les deux troupes paraissent 
avoir vécu en bonne intelligence sous le même toit; 
aussi les ennemis que Molière obtint dès ses dé- 
buts ne manquent-ils pas de prétendre qu'il copie 
les Italiens et comme auteur et comme comédien. 
Ces deux assertions ne sont pas beaucoup plus aisées 
à contrôler l'une que l'autre. Les traditions relatives 

1 . Loret, qui gardera longtemps le silence sur les débuts de Mo- 
lière, en 1658, dans cette salle, écrit sur une des représentations 
des Italiens, cette môme année (à la date du 23 mars), un feuille^ 
ton fort long et assez curieux, dont voici quelques passages : 

Ceax qui font grand cas des spectacles 

Qai pourraient passer pour miraéles, 

II faut qu'ils aillent tout de bon 

Bn l'hôtel du Petit* Bourbon, 

Oùy selon l'opinion mienne, 

La grande troupe italienne 

Du seigneur Torel assistés» 

Font Toir de telles raretés 

Par le moyen de la machine, 

Que de Paris jusqu'à la Chine 

On ne peut rien voir, maintenant, 

Si pompeux ni si surprenant. 

Des ballets au nombre de quatre. 

Douze changements de théâtre. 

Des hydres, dragons et démons. 

Des mers, des forêts et des monts, 

Des décorations brillantes, 

Des musiques plus que charmantes, 

De superbes habillements... 

La grâce et les traits enchanteurs 

Des actrices et des acteurs, 

Fla^ttant les yeux et les oreilles. 

Ne font que le quart des merveilles 

(Et j'en jure, foi de mortel) 

Que l'on voit au susdit hôtel. 

Le roi, ajoute Loret, et toute la cour y ont été et en ont paru 
ravis. 
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au jeu des acteurs, et surtout d'un acteur aussi fan- 
tasque que rétait Scaramouche, ne sauraient nous 
apprendre rien de précis, et justifier ou démentir 
ceux qui veulent que Molière lui ait dû beaucoup. 
Il est toutefois difficile de croire que dans les grands 
rôles de ses pièces l'auteur du Misanthrope ait pu 
avoir quelque chose à emprunter pour son jeu aux 
personnages de cpnvention qui reparaissent inva- 
riablement dans la comédie italienne. Quant à l'imi- 
tation littéraire, si elle est sensible dans quelques- 
unes de ses premières pièces, où il imite des pièces 
italiennes imprimées depuis longtemps, il est plus 
tard aussi impossible de constater que de nier la 
plupart de ces prétendus emprunts. En effet les Ita- 
liens, sous Louis XIV, ne jouent plus que la comé- 
die improvisée sur un canevas convenu et réglé 
d'avance ; et comme ceux de ces canevas qui nous 
restent , et où Ton peut trouver quelque analogie 
avec certains traits des comédies de Molière, sont 
très-postérieurs à la mort du grand poète, il est im- 
possible de décider si, lors même que le fond ap- 
partiendrait aux Italiens, ils n'en ont pas singuliè- 
rement modifié les détails et même le caractère, à 
mesure qu'ils les jouaient auprès de lui et après lui. 
Encore ne possédons -nous qu'une partie de ces ca- 
nevas, c'est-à-dire l'ébauche du rôle principal, celui 
de l'arlequin Dominique; nous n'en avons même 
que la traduction *. Ce qu'il ne faut pas oublier, 

1. EUe existe à la Bibliothèque nationale en manascrit; c^est 
une traduction faite par Gueulette de la partie de ces canevas, 
qui formait le rôle de Dominique , et que celui-ci avait rédigée 
compie un simple mémento à son usage. On^ y trouve des idées 
assez heureuses, et nous en avons cité quelque chose dans le 
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c'est que la comédie italienne, à Paris au moins, n'a 
jamais pu être imprimée, parce qu'elle n'a jamais 
été écrite. N'oublions pas ce que nous dit Ghérardi, 
Fun de ces comédiens : « Les comédiens italiens 
n'apprennent rien par cœur, et il leur suffit pour 
jouer une comédie d'en avoir vu le sujet un moment 
avant que d'aller sur le théâtre. Aussi la plus grande 
beauté de leurs pièces est inséparable de l'action. 
Le succès do leurs comédies dépend absolument des 
acteurs, qui leur donnent plus ou moins d'agré- 
ments, selon qu'ils ont plus ou moins d'esprit, et 
selon la situation bonne ou mauvaise où ils se trou- 
vent en jouant... Qui dit bon comédien italien, dit 
un homme qui a du fonds, qui joue plus d'imagina- 
tion que de mémoire, qui compose en jouant tout 
ce qu'il dit, qui sait seconder celui avec qui il se 
trouve sur le théâtre, c'est-à-dire qui marie si bien 
ses actions et ses paroles avec celles de son cama- 
rade, qu'il sait entrer sur-le-champ d^ns tout ce 
jeu et dans tous les mouvements que l'autre lui 
demande ^ » 

tome P' de l'édition de Molière. Mais il est impossible de rien en 
conclare au sujet des imitations faites par ce dernier. Ce qui suffi- 
rait pour prouver tout au moins des retouches postérieures à la 
mort de Molière, c'est que dans le canevas du Medico volante on 
trouve deux vers de VAtys de Quinault, cités en parodie : 

L'eau qui tombe goutte à goutte 
Perce le plus dur rocher. 

Or Âtys n'a été représenté qu'en 1G76, trois ans après la mort de 
Molière. 

1. Le Théâtre italien, Bruxelles, 1695, Préface. Dans la pièce 
du théâtre italien, de Regnard et Dufresny, les Chinois, Colombine 
dit t « Pour donner à l'univers un comédien italien, il faut que la 



COMÉDIE ITALIEl^NE. 61 

On peut se demander ce que deviennent les ques- 
tions de propriété littéraire, d'imitation, de pla- 
giats, quand il s'agit de pièces ainsi improvisées. Il 
faut ajouter en outre que la comédie italienne ne 
ressemblait guère à celle qui allait prévaloir en 
France, puisque tous les personnages y étaient de 
convention, des types invariables et qui reparais- 
saient dans toutes les pièces ^ 

Cela ne veut pas dire que Molière ne sut pas rendre 

nature fasse des efforts extraordinaires... Hais pour des comédiens 
firançais, la nature les fait en dormant : elle les forme de la même 
pâte dont elle fait les perroquets, qui ne disent que ce qu'on leur 
apprend par cœur; au lieu qu'un Italien tire tout de son propre 
fond, n'emprunte l'esprit de personne pour parler, semblable à 
ces rossignols éloquents qui varient leur ramage selon leurs diffé- 
rents caprices. » Acte IV, scène dernière. 

i. Le personnel d'une troupe italienne, selon Angelo Constan- 
tini {Vie de Scaramouche, p. 171), suffirait pour prouver com- 
bien on s'écartait peu des types convenus : 

« Ponr jouer une comédie italienne, il faut que la troupe soit 
composée : 

« De deux amoureux; 

« De trois femmes : savoir deux pour le sérieux, et l'autre pour 
le comique ; 

« D'un Scaramouche, Napolitain ; 

« D'un Pantalon, Vénitien ; 

« D'un Docteur, Bolonais ; 

« D'un Mezzetin et d'un Arlequin, tous deux Lombards. 

« C'est pourquoi Sa Majesté donne à cette troupe quinze mille 
livres de pension annuelle, afin que chaque acteur ait au moins 
cinq cents écus d'assurés. » ^ 

Ces divers emplois semblaient tous indispensables, et Constan- 
tini nous raconte que la troupe fut un instant fort embarrassée ; le 
Pantalon avait, à la suite d'une querelle, tiré un coup de pistolet 
sur le vieil Octave, l'avait manqué, et s'était enfui en Italie, où il 
se fit prêtre : de sorte que « la troupe demeura un instant sans 
Pantalon ». 
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justice aux comédiens italiens, si séduisants, si vrais 
même, au dire des contemporains, et si variés dans 
ces types artificiels et toujours les mêmes. Il les 
appréciait, et, malgré un contact journalier qui eût 
pu engendrer aisément des dissensions perpétuelles, 
il paraît avoir vécu avec eux dans de fort bons 
termes. On a là-dessus le témoignage de Palaprat, 
qui les avait connus dans sa jeunesse : » Je soupais, 
dit-il, tous les samedis en très-bonne compagnie 
chez un peintre italien nommé Yario, tant que dura 
rhiver de l'année 1671, hiver qui fut plus riant 
qu'un printemps pour la ville de Paris, parce que 
le roi l'y passa tout entier... . Varie, venu de Flo- 
rence à Paris, n'y avait pas plutôt été établi, qu'il 
était devenu grand ami, cousin, camarade et com- 
père de tous les excellents acteurs de la troupe ita- 
lienne de ce temps-là : elle jouait au Palais-Royal et 
avait les jours marqués sur le même théâtre avec la 
troupe de Molière. Ce grand comédien, et mille fois 
encore plus grand auteur, vivait d'une étroite fami- 
liarité avec les Italiens, parce qu'ils étaient bons 
acteurs et fort honnêtes gens : il y en avait toujours 
deux ou trois des meilleurs à nos soupers. Molière 
en était souvent aussi, mais non pas aussi souvent 
que nous le souhaitions, et mademoiselle Molière 
encore moins souvent que lui *. » 

En 1673, après la mort de Molière, les Italiens, 
dépossédés comme ses . camarades de la salle du 
Palais-Royal par les intrigues de leur compatriote 
Lulli, allèrent partager avec eux l'hôtel Guénegaud. 



1. OKuvres de H. de Palaprat, nouyelle édition, 1712, tome I*** 
préface. 
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Il ne semble pas, comme nous Tavons dit, que les 
deux troupes aient toujours vécu aussi bien en- 
semble que précédemment. Ils paraissent, en outre, 
n'avoir pas toujours représenté régulièrement, 
même les jours qui leur étaient assignés; ils fai- 
saient quelquefois des absences plus ou moins pro- 
longées*. On ne peut expliquer que par quelque 
absence de ce genre les représentations données 
tous les jours pendant un certain temps, en 1679, 
par les comédiens français sur le théâtre Guéne- 
gaud. Quand enfin la troupe de Thôtel de Bour- 
gogne, en 1680, eut été réunie à celle du théâtre 
Guénegaud, les Italiens furent installés à Thôtel de 
Bourgogne devenu vacant, et purent y représenter 
tous les jours. Seulement nous voyons qu'ils fai- 
saient relâche le vendredi, évidemment par un 
motif de piété*. On sait, du reste, que cet usage 
avait été observé antérieurement par certaines 
troupes de campagne *. 

Ce qui peut paraître bizarre, c'est que dans les 
pièces italiennes ils intercalaient des scènes fran- 
çaises composées (nous dit Ghérardi, qui les a 

i. Cela leur arrivait même antérieurement. Loret annonce, en 
janvier 1661, que les Italiens ne reviendront qu'en avril ou en mai. 
— Au temp» de Molière môme, on peut constater leurs fréquentes 
absences. 

2. Frères Parpaigt, Hist, du théâtre italien, p. 82. 

3. Voir la suite du Roman comique, par Offray, éd. Jannet, 
t. n, chap. VII, p. 180, publiée pour la première fois en 1660. — 
On voit toutefois qu'en 1692 les Italiens ne Jouaient pas non plus 
le mardi. Mezzetin, personnification du parterre, dans la pièce des 
Chinois, dit : « Les Italiens me donnent le mardi et le vendredi 
pour me reposer; mais chez les Français, je n'ai pas un jour pour 
reprendre mon haleine. » 
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publiées) par « plusieurs personnes d'esprit et de 
mérite », et jouées par les mêmes acteurs qui par- 
laient italien dans le reste de la pièce. On en trouve 
où l'un des deux personnages parle français et 
l'autre répond en italien; d'autres où la même 
phrase est moitié italienne, moitié française. Il y en 
a enfin un assez bon nombre d'autres toutes fran- 
çaises, et quelques-unes sont de Palaprat, de Re- 
gnard et de Dufresny. C'était là une concurrence 
véritable opposée au Théâtre-Français, un oubli des 
privilèges de celui-ci. On a raconté comment cette 
tolérance fut surprise à Louis XIV : les Comédiens 
français avaient réclamé auprès de lui; et Baron 
pour eux , Dominique pour les Italiens , s'étaient 
chargés de plaider la cause de leurs^ camarades. 
Après que Baron eut exposé ses raisons, Dominique, 
s'adressant au roi, lui dit avant de commencer : 
« En quelle langue Votre Majesté veut-elle que je 
parle? — Eh! parle comme tu voudras, lui dit le 
roi. — J'ai gagné mon procès, répliqua Dominique, 
nous ne demandons pas autre chose. » Le roi rit et 
déclara qu'il ne s'en dédirait pas. 

Les pièces de ce genre, publiées par Ghérardi, 
sont toutes de l'époque où les Italiens jouaient 
à l'hôtel de Bourgogne. Mais il est à croire que, 
bien antérieurement , ils avaient déjà joué des 
pièces françaises. Nous ne parlons pas de la pièce 
des Précieuses , de l'abbé de Pure , qui a précédé 
celle de Molière , et que Somaize accuse celui-ci 
d'avoir copiée ^ Il paraît bien qu'elle était en ita- 

1. Somaize, préface des Véritables précieuses. On ne sait, du 
reste, si la pièce de Tabbé de Pare était autre chose qu'un véri- 
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lien. Mais Racine, dans la préface des Plaideurs, dit 
qu'il ayait d'abord destiné sa comédie aux Italiens : 
en supposant même que ceci ne soit pas dit bien 
sérieusement, n'en doit- on pas conclure que les 
Italiens pouvaient dès lors jouer des pièces fran- 
çaises? Ils semblent de même avoir, sans être in- 
quiétés , empiété sur les privilèges de l'Opéra. 
Les pièces imprimées, mêlées de couplets, sont 
de véritables vaudevilles, ou plutôt des opéras- 
comiques, dont Cambert même, le rival de Lulli, 
ne dédaigna pas de faire parfois la musique. C'est 
de là que datent ces deux genres, qui ont depuis 
. enfanté tant de nouveaux théâtres. Le vaudeville 
et l'opéra- comique ont pour fondateur le grand 
siècle en personne. Si c'est une décadence, elle 
vient de là. Ajoutons à cette double création qui 
appartient aux Italiens , celle d'un assez triste 
genre, la parodie, par exemple celle de la Bérénice, 
de Racine*. 



table canevas* Il est au moins certain qu'elle n'a pas été impri- 
mée; car les ennemis de Molière n'eussent pas manqué de la 
citer, s'ils l'avaient pu. Ce qui n'empêche pas Aimé Martin de 
parler de la pièce « qui n'a aucun rapport avec celle de Molière » 
comme s'il l'avait vue ; mais il avait vu bien d'autres choses. ^- Sur 
cette période, on peut lire l'intéressant travail de M. Louis Moland, 
Molière et la Comédie Ualienne^ Paris, Didier, 1867. Il abonde eu 
renseignements curieux. 

1. M. Paul Mesnard, dans son excellente édition de Racine, 
t. I, p. t246, dit que cette parodie ne fut représentée que le 
11 octobre 1683, et ne pense pas, contrairement à ce qu'affirme 
Louis Racine, que son père ait pu y assister et s'en affliger. /En 
effet il y avait treize ans que sa Bérénice avait été jouée. Mais est- 
il bien sûr que cette parodie n'ait pas été jouée antérieurement^ 
On ne conçoit pas trop quel à-propos pouvait avoir cette courte 
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Dans ces diverses pièces, les couplets comme le 
dialogue ne sont pas toujours d'un goût hien déli- 
cat; il y a des scènes assez amusantes, des allusions 
sensibles à des événements du jourS des épigrammes 
contre les juges, la police, les traitants, le Théâtre- 
Français, l'Académie, sans compter les plaisanteries 
consacrées sur les médecins, apothicaires, pro- 
cureurs , sur les femmes et les maris ; il semble que 
tout l'art de l'acteur soit de ramener le plus adroi- 
tement possible ces facéties passablement usées, 
même alors, et aussi les coups de pied et de bâton, 

parodie en 1683. Cette année-là, Bérénice ne fut jouée que deux 
fois au Théâtre-Français. Il est donc présumable que c'était une 
reprise à laquelle une malveillance, toujours active contre Racine 
aura sans doute contribué. Ce qui semble certain, c'est que cette 
parodie avait dû au moins être composée, sinon représentée, au 
temps des deux Bérénice de Corneille et de Racine. Arlequin, 
après avoir fait ronfler quelques vers emphatiques, dit aux audi- 
teurs : 

Ce début n'est pas mal, Chimène, et sur ce ton, 

Je m'en vais effacer Floridor et Baron. 

Or, la gazette de Robinet nous l'atteste, Floridor jouait, en 1670, 
dans la Bérénice de Racine, et Baron dans celle de Corneille. Flo- 
ridor mourut en 1672. Quel sens ce vers aurait -il eu pour les 
spectateurs de 1683? 

1. Par exemple, on met en scène, et une note prévient de l'al- 
lusion, une anecdote du temps relative à deux dames qui, se ren- 
contrant en carrosse dans une rue étroite, s'obstinèrent à rester 
en place, jusqu'à ce que le commissaire appelé eût décidé la ques- 
tion litigieuse en les faisant reculer toutes les deux. Ailleurs on 
ti'ouve, dans une comédie de Regnard et Dufresny, ce mot dit à un 
traitant : <( Vous êtes sous-fermier. Monsieur, et vous pleurez I » 
Le mot si connu de Marie Mancini à Louis XIV, que Racine avait 
illustré encore en le plaçant dans Bérénice : « Vous êtes roi, Sire, 
et vous pleurez! » n'a-t-il pas dû venir à l'esprit de plus d'an au- 
diteur? 
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qui étaient, à ce qu'il paraît, un moyen comique 
d'un eflfet irrésistible; le tout mêlé parfois à des allé- 
gories insipides ou à une mythologie burlesque, 
dans le goût du jour. Quant aux situations sca- 
breuses ou aux quolibets égrillards, ils abondent; 
et cette licence eût suffi pour servir de prétexte à la 
suppression du théâtre italien, bien qu*il soit cer- 
tain qu'elle eût d'autres 'causes. 

La façon discrète et mystérieuse dont en parlent les 
contemporains suffirait pour indiquer que le motif 
était grave et de ceux qu'on n'aime pas trop à con- 
fesser : « Quelques paroles trop libres qui échap- 
paient de temps en temps aux comédiens italiens 
et quelques licences qu'ils se donnaient dans leurs 
représentations , dont les personnes délicates étaient 
alarmées, faisaient crier contre eux le public et les ont 
fait chasser sans ressource^. » Ainsi s'exprime le dé- 
licat abbé de Bellegarde. On voit qu'il voudrait bien 
attribuer cette expulsion aux susceptibilités d'un 
public que les pièces françaises du même temps ne 
nous montrent pas si chatouilleux à l'égard de la 
morale. Germain Brice, moins complaisant, plu- 
sieurs années après, il est vrai, pousse la hardiesse 
jusqu'à dire que : « le lieutenant de police, par un 
ordre exprès de la cour, leur a fait défense de jouer 
et de donner aucune représentation... pour des rai- 
sons dont on n*a pas daigné informer le public *. » Au 
moins ose-t-il avouer que le public, qui était censé, 
selon Bellegarde, avoir exigé leur expulsion, devait 



1. Lettres curieuses de littérature et de morale, par I'Abbé de 
Bellegardk, 1702, p. 382. 

2. Description de la ville de Paris, 1713, 1 1, p. 317. 
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au contraire faire semblant d'en ignorer les motifs. 
On sait d'ailleurs qu'avant d'être expulsés, ils 
avaient déjà éveillé contre eux les défiances et pro- 
voqué des sévérités. En 1689 , Bartolomeo Ranieri 
(Aurelio, de son nom de théâtre), qui jouait depuis 
quatre ans les amoureux au Théâtre-Italien, avait 
été chassé par ordre de la cour. 

On ne voit pas dans les contemporains les motifs 
de cette brusque disgrâce , et c'est tout au plus si 
bien longtemps après, les frères Parfaict dans leur 
Histoire du Théâtre-Italien^ osent les indiquer d'une 
façon vague : « Il serait resté au théâtre, s'il avait su 
ménager ses termes au sujet des affaires du temps. 
La cour, informée de son impudence, lui ordonna de 
retourner en Italie. » 

En quoi consistait cette impudence? A ce mo- 
ment la cour de France était au fort de ses démê- 
lés avec le pape, et les comédiens ultramontains 
étaient très-dévots, d'une dévotion tout italienne, il 
est vrai, mais qui paraît avoir été sincère. Aurelio 
avait- il pris parti pour le saint-père? c'est ce qui 
paraît plus que probable, car on lit dans une lettre 
de Seignelay à la Reynie : « Sa Majesté m'a ordonné 
de vous écrire de faire observer Aurelio, comédien, 
afin que, s'il se trouve qu'il parle mal, comme on 
le dit, sur les affaires de Rome, vous le fassiez ar- 
rêter*. » Or parler mal en ce cas, c'était évidem- 
ment parler en faveur du pape. Aurelio, reconnu 
coupable, fut chassé. Il retourna dans sa patrie, et, 
« comme il avait fait ses études, il les continua ; sa 
théologie finie, il fut ordonné prêtre* M. Riccoboni 

1. Depping, Correspondance administrative, t. U^ p. 579i 
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le père l'a connu, et même il a entendu plusieurs 
fois sa messe * ». 

Quant à la cause de la suppression définitive de la 
comédie italienne en 1697 , elle est trop connue , 
surtout depuis la publication des Mémoires de Saint- 
Simon, pour qu'il soit nécessaire d'y insister. Ils 
s'étaient « avisés de jouer une pièce qui s'appelait 
la Fausse Prude, où M"® de Ma intenon fut aisément 
reconnue. Tout le monde y courut; mais après trois 
ou quatre représentations qu'ils donnèrent de suite 
parce que le gain les y engagea, ils eurent ordre 
de fermer leur théâtre et de vider le royaume en un 
mois. Cela fit grand bruit, et, si ces comédiens y 
perdirent leur établissement par leur hardiesse et 
leur folie, celle qui les fit chasser n'y gagna pas par 
la licence avec laquelle ce ridicule événement donna 
lieu d'en parler ». 

On prit même des précautions extraordinaires 
pour s'assurer de leurs manuscrits. Le lieutenant 
de police d'Argenson, accompagné d'une troupe 
nombreuse de commissaires et d'exempts, se trans- 
porta à l'hôtel de Bourgogne, et fit apposer les scel- 
lés sur toutes les portes , même sur les loges des 
acteurs. On supposait que c'était dans ces loges 
qu'ils tenaient leurs manuscrits. Il va sans dire 
que le motif ostensible de cette suppression fut 
l'intérêt prétendu de la morale publique, et non 
une offense contre M"* de Maintenon : le motif réel, 
en pareil cas, est toujours celui que l'on n'avoue 
point. L'honnête et prudent marquis de Dangeau, 
dans son journal, se borne à dire qu'on les renvoie 

I. Les Frères Parfaict, Hist. du Théâtre-Italien, p. 110. 
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parce qu'ils n'ont pas « été sages ». Ne pas s'expli- 
quer davantage , c'est être à peu près aussi clair 
que Saint-Simon. 

La Comédie italienne resta fermée jusque sous la 
Régence, où, comme tant d'autres choses proscrites 
sous le régime précédent, elle reparut. Pendant cette 
interruption, la salle de l'hôtel de Bourgogne ser- 
vit, sous Louis XIV, au tirage des loteries qui ve- 
naient d'être instituées. En 1700, « Sa Majesté ayant 
remarqué l'inclination naturelle de la plupart de 
ses sujets à mettre de l'argent aux loteries particu- 
lières, et désirant leur procurer un moyen agréable 
et commode de se faire un revenu sûr et considérable 
pour le reste de leur vie, et même d*enrichir leur fa- 
mille en donnant au hasard, a jugé à propos d'éta- 
blir à l'hôtel de ville de Paris une loterie royale de 
10 millions^ ». 

Cet appel charitable à la cupidité crédule des im- 
béciles n'était peut-être pas le moyen le plus hon- 
nête d'assainir et de moraliser ce lieu de pesti- 
lence. 

■ 

CHAPITRE VI. 

COMÉDIE ESPAGNOLE. 

Les comédiens espagnols ne trouvaient pas pour 
s'installer en France les mêmes facilités que les ita- 
liens. Ceux-ci devaiept leur possession ancienne et 
prolongée aux rapports de toute espèce que la France 

1 . Préambule de Tarrôt, 
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avait entretenus avec leur pays depuis les intermi- 
nables guerres d'Italie. Les alliances et les mariages, 
deux reines italiennes, des ministres italiens, des 
familles du même pays s'installant en France et y 
prenant une place importante dans le gouvernement 
ou la noblesse, lesBirague, les Nevers, les Gondi et 
les Mazarin, et à leur suite une foule d'aventuriers 
et de gens d'esprit venant chercher fortune en 
France ; enfin plus que tout, la supériorité de l'Ita- 
lie du xvi« siècle dans les arts, les lettres et les 
sciences, qui lui assurait d'avance une prépondé- 
rance marquée dans Tart, et le droit de rappeler 
à la France qu'elle lui avait servi de modèle, en- 
voyé ses peintres , ses architectes , ses sculpteurs, 
ses musiciens, ses savants même, depuis le Rosso, 
le Primatice, Léonard de Vinci, Benvenuto Gellini 
et Goudimei; jusqu'à LuUi, au cavalier Bernin, et 
enfin l'astronome Gassini : toutes ces raisons justi- 
fiaient et maintenaient en France Tinfluence ita- 
lienne. Nos rapports avec l'Espagne avaient été d'une 
nature toute différente ; les deux races ne s'étaient 
mêlées que par la guerre ou par des alliances com- 
promettantes pour les partis qui les avaient sollici- 
tées, telles que la Sainte Ligue, Tes conspirateurs au 
temps de Richelieu, et enfin Je Grand Gondé. Deux 
mariages royaux, celui d'Anne d'Autriche avec 
Louis XIII, celui de Marie-Thérèse avec Louis XIV, 
avaient établi entre les deux nations des relations 
d'un autre genre; mais Anne d'Autriche n'avait 
pas paju trop se rappeler sa nationalité primitive ; 
et quant à Marie-Thérèse, si elle ne l'oublia jamais 
et resta espagnole dans sa dévotion, ses goûts et 
ses habitudes, son influence personnelle si effacée 
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n'eut d'autre résultat que d'appeler et de maintenir 
en France une troupe de comédiens espagnols, 
depuis son mariage jusqu'à la mort de Molière, 
c'est-à-dire pendant treize ans environ. Une meil- 
leure recommandation pour les Espagnols aurait 
dû être d'avoir souvent inspiré le grand Corneille, 
et fourni de plus aux conteurs comme aux poètes 
dramatiques une mine inépuisable depuis Scarron 
jusqu'à Le Sage; mais ce titre sérieux auprès d'un 
petit nombre de lettrés ne suffisait pas pour un 
succès populaire. La connaissance de la langue 
espagnole était d'ailleurs bien loin d'être aussi ré- 
pandue que celle de l'italien, et il faut dire de plus 
que la comédie italienne, avec ses personnages de 
convention connus d'avance, et la pantomime ex- 
pressive de ses acteurs , était facilement intelligible 
pour ceux mêmes qui ne possédaient pas bien la 
langue. Le drame espagnol et la comédie même, 
d'un caractère moins prévu et plus élevé, était bien 
plus difficilement accessible. Aussi les comédiens 
espagnols, après avoir vainement tenté de se faire 
accepter du public, restèrent-ils simplement les co- 
médiens de la reine, à une date où leur crédit se fût 
mieux trouvé peut-être d'exciter l'intérêt de M"® de 
La Vallière ou de M'"^ de Montespan. 

Chappuzeau, dans son Théâtre-Français, a fait en 
quelques lignes l'histoire de cette troupe de 1660 à 
167A, époque où il publiait son ouvrage : « Nous 
vîmes arriver à Paris une troupe de comédiens 
espagnols la première année du mariage du roi. 
La Troupe royale lui prêta son théâtre, comme elle 
avait fait avant eux aux Italiens, qui occupèrent 
depuis le Petit-Bourbon avec Molière et le suivirent 
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après au Palais-Royal. Les Espagnols ont été entre- 
tenus depuis par la reine jusques au printemps 
dernier, et j'apprends qu'ils ont repassé les Pyré- 
nées*. » 

Nous trouvons çà et là quelques détails qui com- 
pléteront cette trop brève narration. 

Les comédiens espagnols, venus après la paix 
des Pyrénées et le mariage du roi avec l'infante 
d'Espagne, débutèrent à Paris en juillet 1660 : 
d'abord, à ce qu'il semble, au Petit-Bourbon, et en- 
suite à l'hôtel de Bourgogne. Loret qui les a enten- 
dus nous dit : 

Pour considérer leur manière 
J'allai voir leur pièce première, 
Donnant à leur portier tout franc 
La somme d'un bel écu blanc. 
Je rC entendis point leurs paroles; 
Mais tant Espagnols qu'Espagnoles, 
Tant comiques que sérieux, 
Firent chacun tout de leur mieux, 
Et quelques-uns par excellence, 
A en juger par Tapparence. 
Ils chantent et dansent ballets. 
Tantôt graves, tantôt follets; 
Leurs femmes ne sont pas fort belles^ 
Hais paraissent spirituelles. 
Leurs sarabandes et leurs pas 
Ont de la grâce et des appas; 
Comme nouveaux, ils divertissent, 
Et leurs castagnettes ravissent. 

C'était en eflfet ce que l'on comprenait le mieux, 
et Loret nous explique par son aveu la principale 

1. p. 213. 
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cause de leur insuccès : « On n'entendait pas leure 
paroles. » Les comédiens français, ajoute Loret, 
bien loin d'être contre eux marris, leur firent fête et 
les régalèrent. S'il s'agit des comédiens de la Troupe 
royale, commue le dit Ghappuzeau, ils n'avaient pas 
sujet d'en être marris, comme ils l'étaient déjà des 
succès de la troupe de Molière; car la nouvelle 
troupe, malgré le témoignage du bienveillant Loret, 
paraît avoir réussi aussi peu que possible, et c'est 
peut-être parce qu'ils n'espéraient pas attirer une 
grande affluence qu'ils prenaient plus cher que les 
autres, un écu blanc, comme le dit Loret : ils 
avaient même pris plus cher, quand ils jouèrent 
sur le théâtre du Petit-Bourbon. Nous en trouvons 
la preuve dans une note du registre de la Grange : 

« Dimanche 11 juillet (1660) : il vint en ce temps 
une troupe de comédiens espagnols qui joua trois 
fois à Bourbon, une fois à demi-pistole, la seconde 
fois à un écu, et la troisième fois fil un four. » 

Comme Loret dit avoir assisté à leur première 
représentation, et que c'est seulemetit à la seconde 
de celles qui furent données au Petit-Bourbon que 
les Espagnols, rabattant de leurs prétentions, 
jouèrent à un écu, prix uniforme à ce qu'il semble; 
on peut en conclure que la première représenta- 
tion à laquelle il a assisté eut lieu à l'hôtel de 
Bourgogne. C'est ce que confirment les dates : on 
voit celle que donne la Grange, et l'on peut induire 
du récit de Loret, publié le 24 juillet, et donnant 
les nouvelles de la semaine précédente, que c'est 
vers le 20 juillet qu'il alla les voir. Leur insuccès 
sur les deux scènes semble donc assez bien établi. 

Ne se sont-ils risqués en public qu'à cette date? 
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Si Ton pouvait se fler à ce qu'affirme Mervezin*, 
on devrait supposer qu'ils ont répété plus tard ces 
tentatives malheureuses. Voici ce qu'il dit : « Après 
l'heureux mariage du roi, il vint des comédiens 
espagnols pour s'établir à Paris ; mais ils n'y furent 
pas heureux. Ils ne surent jamais trouver le goût 
des Français ; leur facétieux paraissait grave et leur 
gravité facétieuse, tout le monde était d'un grand 
sérieux à leurs comédies, et l'on n'allait à leurs tra- 
gédies que pour rire... Oes comédiens, lassés enfin 
de déclamer dans des solitudes, repassèrent les Pyré- 
nées. » Cette dernière phrase semblerait indiquer 
qu'ils ne s'étaient pas découragés après le double 
four constaté par la Grange et par Chappuzeau. 

S'ils ne réussirent pas à Paris, ils se maintinrent 
à la cour. La Gazette mentionne assez souvent des 
représentations données par eux chez la reine. En 
1663, ils jouent, soixante -treize fois à la cour, et 
touchent 32,000 livres : chiffre énorme soit pour les 
représentations, soit pour la pension, si on le com- 
pare aux chiffres correspondants des comédiens 
français ou italiens*, mais ceux-ci avaient d'autres 
ressources. Dans\e Ballet des Muses en 1666, on peut 
croire que ce sont eux encore qui chantent deux 
dialogues espagnols®, et figurent dans ce divertis- 
sement, non -seulement à côté des comédiens de 

1. Hist, de la poésie française, 1706, p. 237. 
' 2. Voir un article intéressant de M. Éd. Fournier, Revue des pro- 
tfinces, septembre 1864 : il cite ces chiffres diaprés M. AI. Royer. 

3. Le livret nomme onze comédiens et comédiennes ou musiciens 
espagnols, et Ton voit dans le travail de M. Éd. Fournier qu^en 
1663, il y avait le même nombre de comédiens espagnols à Paris, 
ce qui semble prouver que ce sont bien les mômes. 
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rhôtel de Bourgogne, de Molière et de ses cama- 
rades, et enfin des Italiens, mais aussi du roi, dés 
principaux seigneurs, et même de M"" de La Val- 
lière et de La Mothe , de M"" de Montespan et de 
Ludre, pour ne citer que les belles personnes que 
le roi avait distinguées. 

Si ces chanteurs espagnols étaient bien en eflfet 
les comédiens protégés par Marie-Thérèse, il était 
assez singulier de leur faire chanter, devant la 
pauvre reine, les vers que donne le livret, et qui 
célèbrent la nécessité d*aimer : les quatre noms de 
dames que nous venons de citer prouvent suffi- 
samment que cette nécessité était aussi bien sentie 
par elles que par le roi. Et que pensait la royale 
délaissée en entendant les huit vers espagnols, dont 
le livret donne la traduction suivante? 

La plus belle jeunesse 

Sans Tamour n'est rien. 
Quelque peu de tendresse 

Fait toujours grand bien. 

On ne peut s'en défendre, 

L'amour est trop doux ! 
Mais si fai le cceur tendre. 

Ce n'est pas pour vous. 

C'est bien en effet ce que pensait le roi à l'égard 
de la reine ; et les quatre dames en question, sans 
parler des autres, en étaient la preuve incontestable. 
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CHAPITRE VIL 

l'opéra. 

L'Opéra est le dernier en date des grands théâtres 
qui s'établirent à Paris au xvn* siècle ; et comme 
théâtre public surtout, il ne date même pas des 
premières années du règne. Il se composa de la 
réunion de trois choses séparées jusqu'alors : les 
ballets, la poésie, la musique. Les ballets, formant 
une action dramatique, et quelquefois entremêlés 
de poésies chantées, avaient été fort en honneur à 
la cour, dès le xvi* siècle et depuis : c'est même le 
seul genre dramatique que Louis XIII paraisse avoir 
aimé; il y prenait part et en composait ^ Mazarin 
fit représenter à la cour des opéras italiens, en dé- 
cembre 1645 La Finta Pazza de Giulio Strozzi, et en 
avril 1654, « la superbe comédie italienne des Noces 
de Thétis et de PéUe, dont les entr'actes sont compo^ 
ses de dix entrées d'un agréable ballet », dit la Ga- 
zette : elle fut représentée dix fois sur le théâtre du 
Petit-Bourbon. Le roi y dansait, et chaque fois y 
déployait « de nouvelles grâces ». La cause de ces 
représentations multipliées était selon la Gazette, 
que (c Sa Majesté, par une bonté particulière, vou- 
lait que tout le peuple pût avoir sa part de ce rare 
divertissement ». En doit-on conclure que le Petit- 
Bourbon, dans cette circonstance, songeait réelle- 
ment au public, et non pas seulement aux gens de 

1. « La réjouissance de notre coar continue. Le roi fait un bal- 
let, et Bfademoiselle un autre. » Gazette, 1040^ p. 84» 
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cour? à moins toatefois qu'il ne faille entendre ce 
mot tout le peuple dans le sens où le duc de Saint- 
Simon entend toute la France, quand, en nous ra- 
contant son mariage, il dit que, le lendemain, sa 
femme « reçut sur son lit toute la France à l'hôtel 
de Lorges ». Toute la France, que la mariée, assise 
sur son lit, seloa l'usage d'alors, reçut dans sa 
chambre, c'étaient les gens qui montaient dans les 
carrosses : le reste n'existait pas. Quoi qu'il en soit, 
le goût de Louis XIV pour les ballets et le plaisir 
d'y figurer se sont, comme on le voit, prononcés de 
bonne heure. Quant au cardinal Mazarin , sa prédi- 
lection pour la musique comme pour la peinture ^ 
était aussi vive que celle du cardinal de Richelieu 
pour la tragédie et la comédie. Il fit représenter 
encore en 1C60, Ercole amante, opéra avec desinter- 
• mèdes de danses, où figurèrent le roi et la jeune 
reine, « l'abbé Molani, nous dit Boindin, y chantait 
un rôle* ». Une autre importation italienne était 
d'y faire chanter des castrats. Ce fut, dit Talle- 
mant. M"»* de Longueville qui s'avisa la première 
de trouver un mot convenable pour les désigner, 
des incommodés. « Mon Dieu! mademoiselle,' disait- 
elle à une autre précieuse en parlant d'un de ces 
chanteurs, que cet incommodé chante bien! » 

1. Se rappeler le récit que fait Brienne, dans ses Mémoires, d*une 
dernière visite qae fait Mazarin mourant et se traînant avec peine, 
à ses tableaux bien aimés : cette scène touchante se termine par 
un mot où se peignent à la fois la passion de Tartiste et celle de 
Tavare : « Ah ! mon pauvre ami, dit Mazarin à Brienne, il faut 
quitter tout cela! Adieu, chers tableaux, que j*ai tant aimés, — et 
qui m'ont tant coûté! » 

2. Lettre sur VOpéra, p. 8. 
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C'était pour complaire au ministre, à ce qu'il 
semble, que l'abbé Perrin composa « la première 
comédie française en musique représentée en 
France ». Cambert en fit la musique; cette pasto- 
rale fut représentée à Vincennes en 1659, devant le 
roi, la reine mère et le cardinal. Celui-ci encou- 
ragea Perrin et Cambert à composer un autre ou- 
vrage du même genre; l'opéra français semblait 
ainsi fondé. Mais la mort de Mazarin ajourna la 
représentation de ce nouvel ouvrage. Il est vrai 
que la poésie de Tabbé Perrin n'était guère de 
nature à recommander beaucoup le genre nouveau, 
quoiqu'il se félicite, dans la préface de son opéra de 
Pomone, d'avoir obtenu les suffrages « de quatre ou 
cinq de nos plus habiles hommes en poésie ». Il 
est diflBcile pourtant de se figurer que les préten- 
tieuses platitudes et les inventions burlesques de 
cette mythologie baroque aient pu avoir pour 
personne le moindre attrait. On y trouve par 
exemple une scène bizarre, entre Priape, le dieu 
des jardins, quatre jardiniers, suivants du dieu, et 
des bourgeoises. Les jardiniers décrivent à ces der- 
nières dans les vers suivants l'amour qui les con- 
sume : 

Nos peaux sont plus sèches 

Que des parchemins, 
Et nos pauvres bêches 
Nous tombent des mains. 

Attendries, a la première et la deuxième bour- 
geoises 1) répondent sans la moindre hésitation : 

Allons sur les vertes fougères 
Cueillir les doux fruits de Tamour. 
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« Le dieu et les jardiniers vont embrasser chacun 
leur bourgeoise, » dit le livret. Mais elles se chan- 
gent en autant de buissons de ronces, et le dieu, 
« en se piquant, » s'écrie : 

Peste I quel chaDgementI quelle métamorphose! 

Le reste est dans le même goût, et sert à nous ex- 
pliquer l'admiration, un peu exagérée peut-être, 
qu'excitèrent plus tard les opéras de Quinault. 

C'était toutefois à l'abbé Perrin d'abord que 
Louis XIV avait accordé en 1669 par lettres patentes 
le privilège « d'une académie d'opéra ou repré- 
sentations en musique, en langue française, sur le 
pied de celles d'Italie ». Elle doit être établie à l'imi- 
tation de celles qui ont été instituées ailleurs par le 
pape et d'autres princes, et le roi fait « très-expresses 
inhibitions et défenses à toutes personnes de quelque 
qualité et condition qu'houes soient... de faire chan- 
ter de pareils opéras ou représentations en mu- 
sique dans toute l'étendue du royaume pendant 
douze années sans le consentement de l'exposant ». 

Malgré ces expresses inhibitions, l'abbé Perrin 
ne profila pas longtemps de son privilège. Il s'était 
associé avec le musicien Gambert, surintendant de 
la musique de la reine mère, et le marquis de Sour- 
déac qui leur îonrnilles machines^. Les trois associés 
s'installèrent rue Mazarine, à l'hôtel Guénegaud % 
et ce fut là que fut représentée Pomone. Mais si la 

ii Beaughamp, Recherches sur les théâtres, tournois, carrousels, 
ballets, etc., p. 67. 

2. Dans la salle où devait s'établir plus tard la troupe de 
Molière. 
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musique parut belle, au dire de Saint-Éyremond, la 
poésie eu sembla fort méchante. De là des dissen- 
sions entre les associés. Lulli, qui avait déjà débavr- 
chè à Gambert ses deux meilleurs chanteurs, ap- 
puyé d'ailleurs par M"* de Montespan, se fit donner 
en 1672 le privilège de Perrin, qu'il dut dédom- 
mager. Le marquis de Sourdéac, qui se trouvait 
évincé sans compensation, fort processif d'ailleurs, 
en sa qualité de Normand, intenta un procès à 
Lulli; et ce qui donne une idée médiocre de la 
justice d'alors, Colbert écrivit au président de Har- 
lay de donner dans ce procès « au sieur Lulli toute 
l'assistance et la protection qui dépendaient de l'au- 
torité de sa charge* ». Lulli l'emporta encore. Il 
s'associa Quinault pour les paroles, et prit possession 
en 4673 de la salle du Palais-Royal, d'où la troupe 
de Molière venait d'être renvoyée. Il conclut avec 
Quinault un contrat par lequel celui-ci s'engageait 
à lui fournir tous le^ ans un opéra moyennant 
4,000 livres. Depuis le roi accorda 2,000 livres de 
pension à Quinault, et « daigna quelquefois jnéme 
lui donner les sujets de ses opéras* ». Nous repar- 
lerons plus loin du goût du roi pour ce genre fas- 
tueux et assez équivoque, surtout tel qu'on le com- 
prenait alors, et qui était presque toujours d'ailleurs 
sous l'apparence d'un sujet romanesque ou mytho- 
logique un hymne en sipn honneur, une apothéose 
périodiquement renouvelée et dont il ne se lassait 
point. On ne peut nier que Quinault, par ses quali- 

1. Voir cette lettre, Correspondance de Colbert, u V, p. 323. 

2. La Vie de QuinatUt, en tête de ses œavres, éd. de 1715, t. I, 
p. 35. — Lulli B*éUit installé un moment, en 1672, rue de Vaugi- 
rard, sur remplacement actuel de TOdéon. 
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tés comme par ses défauts, ne fût admirablement 
propre à ce genre auquel il se consacra désormais 
tout entier; il avait trouvé sa véritable voie. Il con- 
serva jusqu'à la fin la faveur royale et n'eut jamais 
à subir ni des tracasseries comme Molière, ni Tou- 
bli comme Corneille, ni comme Racine, une dis- 
grâce plus ou moins dissimulée. 

Quant à Lulli, il faut bien se rendre compte de 
ce qu'il avait demandé et obtenu. Ce n'était pas seu- 
lement la direction du seul théâtre de musique qui 
existât alors : c'était, comme le dit Charles Per- 
rault S « le droit de composer seul des opéras », 
le monopole de la musique dramatique. Et Per- 
rault ajoute que bien des gens, à la cour même, 
blâmèrent ce privilège exorbitant, et trouvèrent 
que, si on avait permis à d'autres musiciens A^ 
faire des opéras, on les eût « engagés ainsi par 
émulation à se surpasser les uns les autres et à por- 
ter notre musique à sa derrière perfection ». Mais 
Colbert n'avait pas osé s'opposer à la volonté du roi 
circonvenu par LuUi- 

L'opéra, installé au Palais-Royal, y est resté pen- 
dant tout le siècle suivant. 

La fin du règne fut marquée par une création, qui 
subsistera pendant tout le xvm« siècle. Louis XIV 
(7 janvier 1713) y autorisa l'établissement des bals 
publics qui devinrent si célièbl'es par des aventures 
, de toute sorte. Il est assez étrange que cette insti- 
tution date des années de dévotion du roi. On ne 
put du reste les ouvrir que sous la régence, quand 
le père Sébastien, carme, eut imaginé une machine 

1. Mémoires, livre IV, 
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qui établissait sur le parterre un plancher mobile, 
^insi qu'on Fa remarqué, les bals de l'Opéra sont 
donc redevables de leur existence à un moine qui 
les a rendus possibles , comme le premier opéra 
français avait été composé par un abbé, Perrin ; — 
comme la comédie française et la comédie italienne 
au xvip siècle trouvent également deux cardinaux 
pour les protéger, Richelieu et Mazarin ; — des abbés 
pour écrire soit dès pièces pour le Théâtre -Fran- 
çais, soit des libretti pour l'Opéra; — et enfin un 
abbé d'Aubignac pour donner la théorie de l'art 
dramatique, un révérend père Ménétrier pour tra- 
cer celle des opéras et des ballets. 



CHAPITRE VIII. 

PETITS THÉÂTRES, TROUPES DE CAMPAGNE. 

En dehors de l'Opéra et du Théâtre-Français , la 
comédie italienne avait pu seule subsister, grâce à 
une longue possession et au goût du public pour ce 
genre léger. Elle avait fini pourtant par succomber 
et disparaître. 

Antérieurement même, au lieu des trois théâtres 
français qui luttaient entre eux et se disputaient la 
faveur du public au commencement du règne de 
Louis XIV, il n'y en avait plus qu'un seul, armé du 
redoutable privilège de représenter des pièces fran- 
çaises. L'Opéra, de son côté, institution nouvelle, 
était également privilégié pour les comédies en 
musique. On ne pouvait donc plus ni chanter ni 
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réciter en français, sans avoir à craindre les récla- 
mations des deux puissants théâtres. Un bien mo-. 
deste spectacle l'apprit bientôt à ses dépens. 

C'était un simple théâtre de marionnettes \ qui 
s'était ouvert en 1677, au Marais. 

Il y avait déjà, dès les premières années du règne, 
un petit théâtre qui est resté célèbre, c'était aussi un 
théâtre de Marionnettes, celui de Brioché, tracassé 
par les subalternes, protégé par le roi'. Le commis- 

1. n est à croire que c'est de ce théâtre qa'il s'agit dans le pri- 
vilège accordé par Louis XIV « à Dominique de Mormandin, sieur 
de la Grille, pour ses nouvelles marionnettes, sous le nom de 
Troupe royale dêspygmies ». 

« Notre bien aimé Dominique de Mormandin, écuyer, sieur de 
la Grille, nous ayant humblement fait remontre qu'il a trouvé une 
nouvelle invention de marionnettes qui ne sont pas seulement 
d'une grandeur extraordinaire, mais mesme représentant des co- 
médiens avec des décorations et des niachines imitant parfaitement 
la danse et faisant la voix humaine, lesquelles serviront non-seu- 
lement de divertissement au public, mais serviront d'instruction 
pour la jeunesse ; 

« Lui accordons privilège de donner ses représentations pendant 
le cours de vingt années à dater du présent dans notre bonne ville 
et faubourgs de Paris et par toutes autour tels bourgs et lieux de 
notre royaume qu'il jugera à propos, etc. » Pièce inédite, tirée des 
Archives nationales, et publiée par M. Jules CLARBnB, Molière, sa vie 
et ses œuvres, p. 188. Comme on va le voir, Louis XIV, couvrant 
de sa protection personnelle les marionnettes, ne fut pas plus heu- 
reux à cet égard qu'avec Molière, et ne put les garantir des jalou- 
sies qu'elles ne tardèrent pas à exciter. La troupe royale des pyg- 
mies ne fut pas moins tracassée que ne l'avait été la troupe du roi, 

2. Brioché avait eu d'abord son thé&tre près du Pont-Neuf, et 
une note de Paris ridicule, strophe 46, nous en désigne l'empla- 
cement : 

J'aperçois là-bas sur la rive 
Le beau petit Château-Gaillard. 

C'était là, dit la note d'une édition de 1714, que « Brioché jouait 



PETITS THÉÂTRES. 85 

saire de police de Saint-Germain-rAuxerrois avait 
interdit ses représentations. Colbert était intervenu 
et avait écrit au lieutenant de police la Reynie pour 
lui faire savoir « que le roi voulait bien permettre à 
Brioché cet exercice* ». Toujours le même fait qui 
se reproduit partout: sous un gouvernement absolu, 
le despotisme d*en haut est toujours plus accommo- 
. dant que celui d'en bas, et le goût de la domination 
s'accroît en proportion de l'obscurité hiérarchique 
de ceux qui détiennent une portion de Tautorité. 

Le nouveau théâtre, qui paraît avoir voulu rem- 
placer en 1677celuide Brioché, eut malheureusement 
affaire à trop forte partie : Lulli, surintendant de la 
musique royale , avait le bras plus long que le com- 
missaire de Saint- Germain -TAuxerrois. On appela 
ce nouveau théâtre le théâtre des Bamboches; il 
continuait la tradition de Brioché, mais, à ce qu'il 
semble, avec de plus hautes prétentions; il ne tarda 
pas à obtenir un succès qui éveilla la jalousie... de 
rOpéra. C'est ce que le Mercure galant indique avec 
la réserve et la prudence qui le caractérisent d'ordi- 
naire; il dit de ces marionnettes : 

« Je crois que si on les laissait croître, elles 
feraient parler d'elles : elles se sont déjà perfection- 
nées, elles ne dansent pas mal, mais elles chantent trop 
haut pour pouvoir chanter bien longtemps; et si on 
devient considérable quand on commence à se faire 

autrefois les marionnettes ». Le château Gaillard est une maison 
isolée sur la rivière, que Ton aperçoit à l'endroit où aboutit aujour- 
d'hui sur le quai la rue Guénegaud, dans la vue du Pont-Neuf, par 
Pérelle. — Voir sur Datelin, dit Brioché, une savante note de 
M. Jal dans son Dictionnaire. 
1. Correspondance de Colbert, 29 Juin 1671. 
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craindre, il faut qu'elles aient plus de mérite que le 
peuple de Pai'is ne leur en a cru ; mais tout fait om- 
brage à qui veut régner seul; cependant il est très-cer- 
tain que lorsqu'on trayaille trop ouvertement à 
détruire de méchantes choses, on les fait toujours 
réussir. 

« L'opéra étant en France, etc. » 

Cette intervention brusque de l'Opéra est une 
façon délicate de faire sentir ce que de Visé n'ose 
dire expressément, c'est que c'était l'Opéra qui per- 
sécutait ces Bamboches, et abusait de son privilège. 
En effet, il obtint leur suppression. 

Ce fut un théâtre du même genre qui, à Heaux, 
mourut sous le coup des foudres épiscopales et eut 
l'honneur d'attirer, tout comme Molière , les ana- 
thèmes de Bossuet *. On voit que les marionnettes 
avaient à lutter contre deux ennemis redoutables, 
l'Église et l'Opéra. Au moins Bossuet semble-t-îl, 
en provoquant l'interdiction des marionnettes, s'ap- 
puyer sur des raisons d'ordre moral : Lulli tyran- 
nise, parce qu'il est fort de son privilège, et qu'il 
croit avoir à redouter la concurrence de ces bons- 
hommes de bois. 

Récapitulons un peu les hauts faits de Lulli en 
ce genre ; décidément cet étranger devenait un fléau 
universel. 

Premièrement, il enlève le privilège de l'Opéra à 
Perrin et à Cambert, et l'obtient pour lui; 

Secondement, il fait renvoyer la troupe de Molière 
du Palais-Royal, et se fait donner leur salle ; 

1. Voir lettre du 18 novembre 1686 (OEuvres complètes, éd. Le- 
bel, t. XLU, p. 578). 
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Troisièmement, il fait interdire aux comédiens 
français d'avoir plus de six violons dans leur modeste 
orchestre ; 

Et enfin il couronne le tout en se montrant jaloux 
même des marionnettes. Elles chantaient trop haut; 
elles ne chanteront plus. 

Il fallait même l'autorisation de Lulli pour les 
théâtres de société, et quand il lui arrivait de se 
montrer bon prince, il faisait encore sentir (^u'il au- 
rait pu ne pas Tétre. Pour jouer chez soi une pièce 
en musique de sa façon, un particulier était obligé 
d'obtenir le consentement de Lulli. Colbert écrit à 
La Reynie : « Le roi m'ordonne de vous écrire ces 
lignes pour vous dire que vous pouvez permettre 
sans difficulté au sieur de Lescogne, avocat au par- 
lement, de faire représenter par des écoliers qui 
logent chez lui une petite tragédie qu'il a composée, 
aux conditions portées par le consentement du sieur 
Lulli qu'il vous remettra entre les mains^* » Quelles 
pouvaient être les conditions dictées par le superbe 
Lulli ^? 

Animés par ce bel exemple, et forts aussi de leur 
privilège, les comédiens français, dans les dernières 
années du règne, se mettent à persécuter un nou- 
veau théâtre, le théâtre de la Foire ; ce n'était pour- 
tant pas une concurrence bien redoutable : ce 
théâtre n'était ouvert que peu de temps chaque an- 
née, à la foire Saint-Germain, qui se tenait depuis le 
3 février jusqu'à la semaine de la Passion ^ et à la 
foire Saint-Laurent, située hors de la ville, entre les 

1.29 juin 1671. 

2. Sur l'emplacement actuel du marché Sain^-Germain. 
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deux rues du faubourg Saint-Denis et Saint-Martin ; 
celle-ci durait pendant les mois de juillet, d'août et 
de septembre *. Les registres de la Comédie-Fran- 
çaise portent la trace des tracasseries qu'elle suscita 
à ceux qu'elle appelle dédaigneusement les sau- 
teurs, les danseurs de corde, et qu'elle ne méprise 
pas assez pourtant pour les laisser tranquilles. Ce 
qui peut paraître singulier, c'est que la comédie, si 
jalouse de ses privilèges, ne dédaigne pas d'empié- 
ter sur ceux d'autrui. C'est ainsi qu'en 1704, « le 
duc de Mantoue, qui était alors à Paris, permit à un 
de ses sauteurs qui passait pour un des plus habiles 
dans cet exercice, de sauter à une fête marine qui 
suivait le Port de mer, de Boindin K » 

Ces troupes de la foire s'étaient pourtant multi- 
pliées. Les frères Parfaict constatent la présence 
de trois troupes diflférentes à la foire Saint-Germain 
en 1697 '. L'une d'elles, celles des frères Allard, qui 

1. Sur remplacement de la gare du chemin de fer de Strasbourg, 
près de Téglise Saint-Laurent. 

2. C'était une façon de payer ses places; car les registres men- 
tionnent souvent que « M. le duc de Mantoue et sa suite sont en- 
trés n, et comme on ne marque rien pour eux aux recettes, on doit 
en conclure qu'ils ne payaient pas. 

3. Mémoires pour servir à V histoire des spectacles de la Poire, 
par un auteur forain, 2 vol. in-12, Paris, 1743, chez Briasson. On 
voit pourtant, dans la Muse historique de Loret, que, dès 1660, il 
y avait à la foire Saint-Germain une troupe de sauteurs venus de 
Hollande. A la date du 20 mars 1660, il dit : 

La belle foire Saint-Germain 
Aujourd'hui se fenne, ou demain : 
Ainsi, trôve de castagnettes, 
De singes, de marionnettes ; 
Trêve de ces sauts périlleux. 
Trêve de ces tours merveilleux 
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s*y était installée huit ans auparavant, semble avoir 
été assez bien en cour ; le Mercure galant et Dangeau 
la citent assez souvent, comme y ayant donné des 
représentations ^ C'était, par exemple, « une scène 
nocturne des deux ûls du sieur AUard, Tun en Sca- 
ramouche, l'autre en Arlequin, qui firent des sauts 
merveilleux ». 

Il paraît qu'à leurs exercices d'acrobates ils 
n'avaient pas tardQ à joindre les couplets et du dia- 
logue même; l'Opéra leur lit défendre de chanter, 
les Français de parler. L'autorité semble cependant 
s'être parfois relâchée de sa rigueur à leur égard. 
C'est ainsi qu'en 1707 le monologue leur est permis-, 
le dialogue seul |leur est interdit. Ils trouvèrent le 
moyen de tourner la difficulté ; un rapport de police 
établît qu'ils ont représenté une comédie en cinq 
actes, ayant pour titre : Scaramouchc pédant peu scrur 
piUeux. Un acteijr, après avoir parlé sur la scène, 
se retirait dans la coulisse, et celui auquel il s'était 
adressé, resté sur la scène, lui répondait, puis le 
premier rentrait; il n'y avait ainsi à la fois qu'un 
personnage parlant. Ou bien encore le premier 

De la troupe assez belle et ^ande 
Des danseurs venus de Holl.aode, 
Que dans le plus beau des faubourgs^ 
Allaient admirer tous les jours 
Plus de huit cents, neuf cents ou mille 
Des plus apparents de la ville. 

1. « Le roi m'ordonne de vous faire savoir quMl veut que vous 
donniez la permission au nommé Allart de représenter en public, 
à la foire Saint-Germain, les sauts accompagnés de quelques dis^ 
cours qu'il a joués devant Sa Majesté, à condition seulement qu*on 
n*y chantera ni dansera. » Golbert à La Reypie, 4 février 1679, 
dans la Correspondance adrmnistrative, t. H, p. 565. 
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répétait tout haut ce que le second était censé lui 
répondre tout bas. Ces essais de monologues suc- 
cessifs, qui ressemblaient trop au dialogue, furent 
interdits. 

En 1709, une troupe dirigée par un Suisse s'éta- 
blit à la foire, « et comme les Suisses en France 
jouissent de certains privilèges », comme de plus 
ceux-là semblent avoir été protégés, on usa à leur 
égard d'une certaine tolérance. Parmi leurs pro- 
tecteurs ils comptèrent un prélat, le cardinal d'Es- 
trées, qui, en qualité d'abbé de Saint- Germain, 
« leur avait garanti dans son bail la pleine liberté 
du théâtre sur son terrain^ ». Ils eurent un grand 
succès en parodiant, — sans parler, — VAtrèe de 
Crébillon, qu'on venait de représenter à la Comé- 
die-Française. Ils prononçaient avec feu et en charge 
une suite de syllabes sans aucun sens, mais scandées 
comme des vers alexandrins, en les accompagnant 
de gestes et de mines par lesquels ils imitaient d'une 
façon comique les acteurs du Théâtre-Français. On 
comprend que cette plaisanterie ne contribua pas à 
rendre ceux-ci plus tolérants à l'égard des forains. 

C'était par trop braver le courroux des comé- 
diens du roi. Au mois de février 1710 nous trou- 
vons sur leurs registres cette note dont nous res- 
pectons l'orthographe : 

(( Les affaires extraordinaires qui ont apellé la 
compagnie à Versailles au sujet des danceurs de 
corde, ont obligé de donner relâche au théâtre les 
13 et 14 du courant. » 

La Comédie triomphe, car le dimanche 16 elle 

1. L*abbé de la Tour, Réflexions sur la Comédie, 1. I, ch. 11. 
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peut écrire sur les registres, « qu'aujourd'hui les dan- 
seurs de corde ont eu ordre de par le roi de ne 
point parler, chanter, ni danser... » Ni danser I 
excepté sur la corde, sans doute. 

Ainsi on leur interdit le chant, la parole, la danse-, 
hélas ! on ne songe jamais à tout ; on avait oublié le 
geste, et ils en profitèrent. Us se sauvaient toujours 
par le public qui devenait récalcitrant et trouva fort 
gai le procédé imaginé par eux pour échapper aux 
rigueurs du programme qu'on leur imposait. Voici 
comment ils s'y prirent. 

Ils inventèrent ce qu'on appela des pièces à la 
rmiette. C'étaient des pantomimes, par exemple. 
Arlequin, roi de Sèrendib, une farce que Le Sage 
n'avait pas dédaigné de composer pour eux^ Arle- 
quin paraissait sur la scène, qui représentait le 
rivage de la mer; il exprimait par des gestes sa dé- 
solation de se voir jeté par un naufrage sur une 

i. Dans la Critique de Turcaret, prologue et épilogue de cette 
pièce, en 1709, Le Sage avait parlé ayec un dédain suprême du 
théâtre de la Foire, pour lequel il devait tant travailler plus tard, 
après sa rupture avec les comédiens français : le prologue est fait 
par le diable boiteux Âsmodée et par Don Gléofas : celui-ci s'étonne 
du grand nombre de dames qui viennent pour assister à la première 
représentation de Turcaret : H y en aurait bien plus encore, répond 
Asmodée, sans le spectacle de la Foire : a La plupart des femmes 
y courent avec fureur. Je suis ravi de les voir dans le goût de leurs 
laquais et de leurs cochers... Pinspire tous les jours de nouvelles 
chicanes aux bateleurs. G*est moi qui leur ai fourni leur Suisse. 

DON GLÉOFAS. 

a Que voulez-vous dire par votre Suisse? 

ASMODÉE. 

« Je vous expliquerai cela une autre fois. » 
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côte déserte : aussitôt une machine faisait descendre 
un rouleau de toile que deux enfants « habillés en 
Amours » déployaient devant les spectateurs. On y 
lisait en gros caractères un couplet, avec indication 
d'un air connu. L'orchestre jouait d'abord l'air pour 
bien le rappeler aux spectateurs ; puis le public en- 
tonnait en chœur le couplet interdit à Arlequin, qui 
le mimait avec expression. Il n'avait ni chanté, ni 
parlé, ni dansé; le programme était scrupuleuse- 
ment rempli. Gela fait, les Amours roulaient leur 
pancarte et remontaient au ciel, en attendant lé 
moment d'en redescendre avec un nouveau couplet. 
Le public, jouant le rôle inattendu du chœur an- 
tique, et remplaçant les acteurs réduits au silence, 
voilà ce que n'avait pas prévu la police : aussi l'in- 
vention eut-elle du succès ; les spectateurs se prê- 
taient au milieu des éclats de rire à cette mystifica- 
tion de la Comédie-Française, et prenaient plaisir à 
narguer ainsi les privilégiés et leurs protecteurs. 

11 est visible, par tous les canevas qui nous res- 
tent du théâtre de la Foire à cette date, que l'am- 
bition des forains était de recueillir l'héritage 
vacant des Italiens chassés en 1697; ce sont les 
mêmes personnages. Arlequin et autres; la forme 
des pièces est la même, vaudevilles ou opéras- 
comiques. Enfin, en 1714, une troupe d'opéra- 
comique conclut un traité avec l'Opéra, qui lui 
permit de jouer librement à la Foire des pièces chan- 
tées, sans user des subterfuges auxquels avaient été 
réduits ses prédécesseurs. C'était du reste alors, vers 
l'époque de la paix d'Utrecht, comme une pacifi- 
cation universelle, même au théâtre. 

Il semble même que, depuis quelque temps déjà, 
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la guerre avait cessé entre les forains et la Comédie- 
Française; car nous voyons en 1711 survenir un de 
ces incidents si communs dans les tragédies d'alors 
entre deux races ennemies et en apparence irré- 
conciliables : c'est un mariage entre Baron jeune, 
le'fils du grand acteur, et comédien lui-même de 
la troupe du roi, et M"« Wondrebeck, fille de la di- 
rectrice des spectacles de la Poire \ 

Par là finit la guerre, et la paix lui succède. 

Comme dans Corneille, Albe et Rome s'étaient 
réconciliées. 

Devons-nous rappeler aussi qu'il y eut quelque 
temps une troupe de comédiens français, les comc- 
diens de Mademoiselle, qui s'établirent, en 1661, rue 
des Quatre-Vents, et plus tard une troupe d'enfants, 
d'où sortirent plus tard deux acteurs célèbres, Baron 
et Raisin ? 

Mais il faut dire aussi un mot des troupes fran- 
çaises qui jouaient soit en France, soit à l'étranger. 
Chappuzeau dit des premières, les comédiens de cam- 
pagne : (( Autant que je l'ai pu découvrir, ils peuvent 
faire douze ou quinze troupes, le nombre n'en étant 
pas limité. » Les uns prospèrent, les autres végètent. 
Mais leurs frais heureusement ne sont pas considé- 
rables : « Les comédiens de campagne qui ne mar- 
chent pas avec grand train, et qui n'ont à ouvrir ni 
loges ni amphithéâtres, réduisent toutes les charges à 
trois, et, usant d'épargne, se contentent de deux ou 

i. Anecdotes dramatiques, t. UI, p. 30. Ce iils de Baron, qui 
annonçait du talent, mourut jeune. 
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trois violons, d'un décorateur et d'un portier '. » 
Leurs tribulations nous sont connues par les mé- 
moires du temps, et surtout par le Roman comique 
de Scarron. 

On en cite deux toutefois, pendant les premières 
années du règne, qui ont eu du succès et qui pa- 
raissent avoir été généralement distinguées des 
autres; d*abord celle de Filandre : « Il a de la 
réputation, dit Tallemant, mais il ne me semble 
pas naturel. » Ce fut Filandre qui découvrit le talent 
de Brécourt. Il ne faut pas oublier une autre troupe 
bien autrement célèbre, dont Ghappuzeau, qui rési- 
dait à Lyon en 1656, dit à cette date dans un ou- 
vrage sur cette ville : 

u Le noble amusement des honnêtes gens, la 
digne débauche du beau monde et des bons esprits, 
la comédie, pour n'être pas fixe comme à Paris, ne 
laisse pas de se jouer ici à toutes les saisons qui la 
demandent, et par une troupe ordinairement qui, 
tout ambulatoire qu'elle est, vaut bien celle de 
r Hôtel qui demeure en place *. » 

1. p. 225* On peut supposer que Thôtel de Bourgogne ne dédai- 
gnait pas de faire parfois des tournées en province. C*est du moins 
ainsi que Ton peut interpréter un passage assez obscur de Titon 
du Tillet, Parnasse français, p. 639, où il nous dit que Baron (le 
père du grand comédien) s'engagea à Bourges dans une troupe de 
comédiens qu*il suivit à Paris, « et où se trouvaient Montfleury, 
Floridor, Beauchasteau, M*^* Du Parc, Duclos, et enfin la femme 
de Baron ». Il serait difiScile de croire qu'une simple troupe de 
campagne fût aussi bien composée. Nous avons vu que la troupe 
de Mondory (celle du théâtre du Marais) faisait quelquefois des 
excursions à Rouen ou ailleurs. 

2. Lyon dans son lustre, 1656, p. 43. On peut citer encore la 
troupe du duc d*Épemon, à Bordeaux. 
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Cette troupe était celle sans doute où figurait 
« un garçon nommé Molière ». 

Il y avait aussi des troupes françaises à l'étranger. 
Ghappuzeau, qui avait beaucoup voyagé, vu l'An- 
gleterre, la Hollande, parle d'une troupe de comé- 
diens français entretenue par le dernier prince 
d'Orange ** et qui s'était établie depuis à Bruxelles 
(p. 152), et de deux autres qui sont au service du 
duc de Brunswick et de Hanovre * et de l'électeur 
de Bavière, tandis qu'il n'a trouvé dans tout l'em- 
pire que « deux ou trois troupes des comédiens du 
pays, qui sont fort peu occupées. » H parle encore 
(page 2U) de la troupe française de M. de Savoie, 
dont il fait un grand éloge. Ghappuzeau avait pu 
connaître cette troupe dans « les deux voyages qu'il 



1. o Notre troupe, dit un des personnages du Roman comique, 
est aussi complète que celle du prince d'Orange ou du duc d*Éper- 
non. » 1''" partie, ch. ii. — Ghappuzeau devait connaître de visu 
ces différentes troupes : il raconte (t. IV de VEurope vivante) qu'il 
a fait deux voyages en Allemagne, en 1669 et en 1672, et il s'in- 
titule ci-devant précepteur de S. A. S. le prince d'Orange, — 1\ 
Y avait eu antérieurement une troupe dite du prince d*Orange 
qui joua en 1625 et en 1629 à l'hôtel de Bourgogne, et qui paraît 
avoir éprouvé d'assez grandes difiScultés de la part des comédiens 
ordinaires du roi. Voir Eudore Sodué, Recherches sur Molière, 
pages 158 et 160. Était-ce la même troupe, retournée à l'étran- 
ger, que virent à Bruges MM. de Villiers en 1657 ? « Elle avait été, 
disent-ils, à feu M. le prince d'Orange. » {Journal d'un voyage 
à Paris en 1657-1658, p. 16). Ils lui virent représenter la Mort de 
Pompée. 

2. A propos d'un voyage de la comédie à Fontainebleau en sep- 
tembre 1692, après rénumération des comédiens qui en font par- 
tie, le registre ajoute : « Plus M. Passera («te), de la troupe de 
M. le duc d'Anouer (je suppose que c'est de Hanovre), qui y est 
aasai allé par ordre de la cour. ■ 
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fit à Turin », et dont il dit un mot dans la dédi- 
cace de son ouvrage. On voit qu'en somme il ne 
parle que des troupes qu'il avait pu voir lui-même 
dans ses courses à l'étranger, et il est probable qu'il 
y en avait d'autres. 

THEATRE DES JÉSUITES. 

Nous croyons avoir épuisé à peu près Ténuméra- 
tion des divers théâtres à cette époque. Toutefois, 
puisque nous énumérons ici les théâtres payants, 
peut-être conviendrait-il de mentionner celui que 
les jésuites ouvraient à certains jours de l'année 
à leur collège de.Clermont, depuis collège Louis-le- 
Grand, et où ils faisaient payer : témoin Loret, qui 
assista « au collège de Saint-Ignace », en août 1658, 
à une tragédie latine, Athalie, « pour quinze sous 
que je donnai, » nous dit-il; ainsi il paya le même 
prix qu'il eût donné à l'hôtel de Bourgogne, pour 
voir une tragédie de Corneille. Il est vrai qu'il en 
eut pour son argent, car, outre la tragédie. 

On y dansa quatre ballets, 
Moitié graves, moitié follets, 
Chacun ayant plusieurs entrées, 
Dont plusieurs furent admirées. 
Et, vrai comme rimeur je suis, 
La Vérité sortant du puits. 
Par ses pas et ses pirouettes, 
Ravit et prudes et coquettes. 

Il n'y a que les jésuites pour faire exécuter ainsi 
des pirouettes à la Vérité. 
On voit, de plus, que les révérends pères admet- 
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talent les dames, prudes ou coquettes, à leurs repré- 
sentations. Rien n'y manquait donc de ce qui con- 
stituait les représentations théâtrales. Seulement, les 
rôles de femmes étaient exécutés par de jeunes gar- 
çons ; mais, toujours attentifs à suivre les goûts du 
jour, en les modifiant habilement, ils avaient eu la 
singulière idée d'introduire cette fois dans un sujet 
biblique, non pas précisément un de ces déguise- 
ments de femme en homme, si communs dans les 
comédies de Quinault et autres à la même date, 
d'après la donnée italienne, la creduta maschio, mais, 
au contraire, un travestissement d'un garçon en jeune 
flile. Loret, qui nous rend compte de leur Athalie^ 
nous apprend que dans cette pièce on déguisait le 
sexe de Joas pour le soustraire aux fureurs d'Atha- 
lie, et qu'il avait été « élevé comme pucelle ». C'est 
une idée trop ingénieuse, que Racine a bien fait de 
ne pas leur emprunter quand il traita plus tard le 
même sujet. 

Ce n'est pas seulement, du reste, pour leur théâtre 
à Paris, que les jésuites ont le droit de figurer ici. 
En province, on les voit représenter assez réguliè- 
rement des pièces dans leurs collèges; et la Gazette, 
dans son récit des voyages du roi au commence- 
ment de son règne, ne manque pas de nous parler 
des représentations de ce genre auxquelles il a 
assisté, soit à Lyon, en 1658, où il voit « une fort 
belle tragédie au collège des jésuites », soit en 1660, 
après son mariage, à Bordeaux, « où. leurs Majestés 
vont au collège des jésuites assistera la représenta- 
tion d'une comédie jouée sur le sujet de la Paix par 
leurs écoliers, avec toute la pompe et tous les agré- 
ments possibles, cette pièce étant mêlée de plusieurs 
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entrées de ballet fort divertissantes ». En province 
comme à Paris, les jésuites admettaient un public 
payant, même au xviii* siècle, et Dreux du Radier 
dit, dans ses Récréations historiques^ : « Les jésuites, 
quand ils jouaient des pièces de théâtre, ont tou- 
jours fait payer le même prix que les comédiens... 
Dans leurs collèges de province, ils ont toujours 
fait payer. J'ai payé à Poitiers pour y voir une très- 
mauvaise pièce intitulée Radegonde, et un ballet plus 
ridicule et plus mauvais que la pièce. » 

Nous aurons plus tard l'occasion de reparler du 
théâtre des jésuites, qui a cultivé tous les genres, 
avec moins de talent sans doute que les théâtres 
laïques, mais avec une inépuisable fécondité. 

1. 1767,t. I, p. 341. 



LIVRE II. 

LE THÉÂTRE BT LES COMÉDIENS FRANÇAIS 



CHAPITRE PREMIER. 

SITUATION MATÉRIELLE DES COMÉDIENS. 

Quelle était la situation matérielle des comédiens 
au xvii« siècle? 

Pour l'hôtel de Bourgogne et pour le Marais, les 
documents précis nous manquent. Nous ne les pos- 
sédons que pour la troupe de Molière, et ensuite 
pour le Théâtre-Français. 

On peut juger de la part annuelle de chaque 
comédien au temps où Molière vivait et faisait pros- 
pérer le théâtre par cette note de la Grange, qui, 
de plus, suffirait pour attester son esprit d'ordre : 
« Total de ce que j'ai reçu depuis que je suis comé- 
dien à Paris (c'est-àrdire depuis quatorze ans) jusqu'à 
la mort de M. de Molière, 51,670* *. » 

Quoique les recettes, et par conséquent les parts 
des comédiens baissent sensiblement après la mort 

i. Pendant la première moitié du règne, les visites de la co- 
médie chez les grands personnages sont une source de bénéfices 
assez considérables. Elles sont fréquentes au temps de Molière, 
surtout pendant les premières années. Deux représentations chez 
M. le prince, en 1668, une à Chantilly et l'autre à Paris, sont 
payées 1,100 livres. Mais on n*est pas d'ordinaire si généreux ; et 
d'ailleurs, après rétablissement définitif de la comédie, en 1680, 
ces viiitês, ailleurs que chez le roi, cessent assez rapidement. 
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du grand poëte, surtout dans les premières années, 
il est certain que le métier de comédien du roi était 
assez lucratif pour le temps. L'année qui suit la 
mort de Molière (1674) ne donne à chaque acteur 
que 2,510* 6-^. Mais les parts s'élèvent les années 
suivantes et dépassent ordinairement 3,000 livres, 
jusqu'à l'année 1679 (année du succès énorme de 
la Devineresse et de l'entrée de M"« de Champmeslé), 
où la part est de 6,585*10-^. L'année suivante, 1680, 
après la réunion des théâtres en un seul, elle va 
jusqu'à 7,499* 12-^. Mais il faut dire aussi que Ton 
joue désormais tous les jours, et les acteurs sont 
obligés de se multiplier. La troupe étant peu nom- 
breuse, leur métier devient rude. On trouve un 
mois, par exemple, où Guérin (le second mari de 
M"® Molière) joue vingt-quatre fois sur trente jours, 
et dans des pièces différentes *. Ajoutons que de- 
puis 1697 la Comédie-Italienne étant supprimée, la 
Comédie-Française est devenue l'unique théâtre 
(sauf rOpéra); que parmi ce petit nombre de comé- 
diens privilégiés, il y en a qui n'ont que trois quarts 
de part, demi-part, quart de part; qu'il y a de bien 
mauvaises années aussi, et que si le métier est lu- 
cratif, il oblige aussi à de grands frais. Il ne fau- 
drait donc pas trop s'exagérer la prospérité des 
douze ou quinze heureux mortels qui touchaient 
part entière; en tout cas, elle serait largement com- 
pensée par le travail énorme auquel leur nombre 
restreint les assujettissait, et surtout par les morti- 
fications de toute sorte attachées alors à la profes- 
sion de comédien. 

i.. C'est le mois d*août 1699. n y a relâche le 15, pour l'Assomption* 
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Il n'y avait, d'ailleurs, d'opulence véritablement 
exceptionnelle que pour les comédiens qui étaient 
en outre auteurs, comme l'avait été Molière, et parmi 
eux, surtout, pour Dancourt. Il devait être fort à 
son aise; il paraît, du reste, n'avoir pas abusé de 
cette prospérité et s'être montré délicat avec ses ca- 
marades. Sur les registres, après une série de repré- 
sentations d'une de ses pièces, se trouve cette note 
de lui : « Je ne veux plus de part d'auteur. » Ce 
genre de désintéressement était-il alors et est-il de- 
venu même bien commun? 



LES SUBVENTIONS. 

Parlons d'abord des pensions ^, puisque, grâce à la 
protection de Richelieu, le théâtre était devenu une 

1. « La troupe royale, qui a toujours tenu ferme, a toujours eu 
ses douze mille livres de pension. » Ghappdzeâd, p. 176. Le fait 
peut être exact, au moins jusqu'en 1674, éppque où parait le livre 
de Chappuzeau; plus tard, il semble fort douteux. Il existe, à la 
bibliothèque de TUniversité, un manuscrit en plusieurs volumes 
in-folio (MS. h. I, 8) : c*est la recette et dépense du trésor royal 
depuis 1675. La pension des comédiens de Thôtel de Bourgogne et 
celle des Italiens y sont d*abord assez régulièrement marquées; 
quant à celle de la troupe de Molière, je n'en ai trouvé aucune 
mention, ce qui semblerait prouver qu'elle avait perdu sa pension 
à la mort de son chef. Mais à partir de 1677, la pension de Thôtel 
de Bourgogne ne figure plus dans ces registres. En juillet 1683, on 
voit reparaître la pension, donnée alors à la Comédie-Française 
après la réunion des deux troupes : « A la troupe des comédiens 
français, 6,000 livres, pour leur pension pendant les six derniers 
mois de 1682. » En effet, le 24 août 1682, le roi avait o accordé à 
ses comédiens français » une pension annuelle de 12,000 livres 
(voir cette pièce citée par M. Jal dans son Dictionnaire critique, 
p. 406). Accordé semble indiquer que cette pension était alors con- 
sidérée comme un fait nouveau, et non comme la continuation de 
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institulîon publique. C'est ce qu'on appellerait au- 
jourd'hui une subvention. 

Rien^ne prouve mieux la situation exceptionnelle 
de t Hôtel de Bourgogne, que la pension de 12,000 livres 
donnée et maintenue à ce théâtre depuis Richelieu 
et pendant les premières années du règne de 
Louis XIV. A cette époque, une protection ainsi 
tarifée, et qui pouvait s'évaluer en espèces, était la 
meilleure des recommandations: nous avons vu que 
les Grands comédiens en avaient d^autres. 

Quant à la troupe du Marais, dirigée d'abord par 
Mondory, la prédilection du cardinal pour ce comé- 
dien se marqua même après sa retraite par une pen- 
sion de 2,000 livres que lui fit Richelieu, « et les 
seigneurs de ce temps-là se signalèrent aussi en 
libéralités; car, soit pour faire leur cour au premier 
ministre, soit pour récompenser le mérite de ce 
fameux comédien, ils lui donnèrent presque tous 
des pensions, ce qui fit à Mondory environ 8 à 
10,000 livres de rente dont il jouit jusqu'à sa mort, 
et dans un âge assez avancé ^ » Mais cette faveur 
était toute personnelle, et comme Chappuzeau, très- 
curieux de détails de ce genre et de tout ce qui se 



la pension donnée précédemment aux grands comédiens; cela con- 
firme ce que nous venons de dire de rinterruption de la pension 
de 1677 à 1682. — Nous devons signaler en passant, à la tin de cet 
article de M. Jal, une double erreur à corriger dans une prochaine 
édition de cet excellent livre : l'auteur y parle des bénéfices réalisés 
par les comédiens en 1685, « en dehors des représentations données 
trois fois par semaine devant le public, à Paris, et des visites chez 
les particuliers. » La Comédie, à cette date, ne faisait plus de vi- 
sites chez les particuliers, et elle jouait tous les jours depuis 1680. 
1. Frères Parfâict, t. V, p. 98. 
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rapporte à la protection officielle, en nous parlant 
de la troupe du Marais, ne nous dit point qu'elle 
eût pension du roi, on peut en conclure qu'elle ne 
toucha pas de subvention régulière jusqu'à sa réu- 
nion à la troupe de Molière, après la mort de celui- 
ci. Elle paraît toutefois en avoir eu une sous Maza- 
rin, en 16^8, si nous nous en rapportons au titre 
d'une comédie de Boyer, représentée à cette date 
«' sur le théâtre du Marais par les comédiens entre- 
tenus par Leurs Majestés ». Mais une faveur officielle, 
même sous cette forme purement pécuniaire, était 
alors un avantage dont on était si fier et qu'on 
exploitait si volontiers aux yeux du public, qu'il 
nous faudrait un témoignage plus clair et plus posi- 
tif pour affirmer que le Théâtre du Marais était sub- 
ventionné comme Y Hôtel de Bourgogne. 

On ne peut guère parler ici des comédiens espa- 
gnols, qui touchaient upe pension très-forte de la 
cour, mais qui, ne jouant pas à la ville, n'avaient 
pas d'autre ressource que leur pension. 

Les comédiens italiens étaient la plus favorisée 
de toutes les troupes, car ils ne touchaient pas moins 
de 15,000 livres de pension ^ 

Nous arrivons enfin à la troupe de Molière, qu'on 
s'obstine toujours à considérer comme ayant été 
l'objet d'une faveur unique, ou tout au moins ex- 
traordinaire : ce qui n'est point. A cet égard, nous 
trouvons dans les registres les renseignements les 
plus précis. 

D'abord pendant les six ou sept premières années, 

1. Vie de Scaramouche, par le sieur Angelo Constantin i, comé- 
dien da roi dans sa troupe italienne sous le nom de Mezzetin 
Paris, Michel Brunet, 1698, dédiée à Madame). 



loi LE THEATRE ET LES COMÉDIENS. 

depuis son installation à Paris (et Molière ne devait 
la diriger que pendant quatorze ans), elle ne toucha 
aucune pension. La Grange, après avoir parlé du 
succès obtenu au Louvre par Molière et ses cama- 
rades, à leur arrivée, ajoute : « Monsieur, frère 
unique du roi, leur accorda Thonneur de sa pro- 
tection et le titre de ses comédiens avec 300 livres 
de pension pour chaque comédien. » Comme il y 
avait alors douze acteurs ou actrices, cela faisait en 
tout 3,600 livres. Mais, hélas! ils n'en eurent que 
l'honneur : car l'exact la Grange ajoute en marge : 
« Nota que les 300 livres n*ont point été payées. » 
C'est seulement à partir du mois d'août 1665 que 
la troupe de Molière a pension du roh. Elle avait 
donné à cette date des représentations à Saint-Ger- 
main; le roi satisfait dit à Molière « qu'il voulait que 
la troupe lui appartînt, et il lui donna 6,000 livres 
de pension ». Plus tard, les deux dernières années 
de la vie de Molière, nous voyons cette pension 
élevée à 7,000 livres. Quoiqu'il en soit, ce chiffre 
est loin de la subvention accordée à l'Hôtel de Bour- 
gogne et aux Italiens (12,000 et 15,000 livres). 

Et notons ici, pour prouver combien il faut se 
méfier de cette habitude universelle d'exagérer les 
bontés du roi, que la Grange, dont le registre nous 
atteste que la pension de son théâtre ne fut que de 
6,000 livres jusqu'en 1671, a soin, dans la notice 
qu'il a consacrée à Molière en 1682, de la donner 
comme élevée à 7,000 livres dès l'année 1665. Un 
charlatanisme fort usité de notre temps chez les 
auteurs a été d'exagérer dans des proportions 
inouïes les prix qu'ils étaient censés recevoir du 
public par l'intermédiaire des éditeurs ou des jour- 



PRIX DES PLACES. 105 

naux. Du temps de Lauîs XIV, on exagère de même, 
et pour la même raison, les bienfaits du roi. 

Enfin, quand sept ans après la mort de Molière, 
il n'y a plus qu'un Théâtre-Français, il n'a que les 
12,000 livres de pension, dont l'Hôtel de Bourgogne 
était gratifié depuis si longtemps*. Encore cette 
pension est-elle assez mal payée; les retards de 
payement sont perpétuels. Je n'en citerai qu un 
exemple : en 1697, c'est le k juillet seulement 
que l'on touche « de M. Desponts, trésorier des 
menus, 837 livres pour les quartiers d'octobre, no- 
vembre et décembre 1694 ». C'était d'abord un bien 
grand retard ; et de plus ce chiffre minime pour le 
quart de l'année semblerait indiquer une réduction 
de la pension. Et cependant on était encore loin des 
années de grande détresse; la débâcle ne faisait que 
s'annoncer. 

CHAPITRE II. 

PRIX DES PLACES. 

Heureusement la rétribution que les comédiens 
recevaient du public était plus régulière et plus 

1. Se rappeler que le brevet du roi pour cette pension n'est daté 
qae du 2i août 1682, c'est-à-dire deux ans après la réunion qui 
avait eu lieu le 25 août 1680. La compagnie doit être payée de cette 
pension « de six en six mois ». On voit ce qu'il en est. Â la fin du 
règne, la pension est toujours en retard : le 15 août 1706, « reçu 
au Trésor 6,000 livres pour le premier semestre de 1705, payées en 
deux billets de monnaie, mille francs en espèces, et le restant en 
une assignation à échoir le 10 octobre ». Les billets de monnaie 
avaient une assez mauvaise réputation, et on ne tarda pas à les 
abolir. Palaprat, dans la préface de son édition de 1712, parle du 
brigandage exercé parles agioteurs sur les défunts billets de monnaie. 
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lucrative. Le prix des places était, relativement au 
prix actuel, assez élevé. Sous Mazarin même, le 
parterre était à 15 sous-, et pendant les premières 
représentations d'une pièce nouvelle, on doublait 
le prix des places ; c'était ce qu'on appelait jouer 
ait double, condition que Ton maintenait le plus 
longtemps possible. Ce prix de 30 sous au parterre 
était considérable pour le temps; 15 sous à l'ordi- 
naire était pour le parterre le prix consacré par 
l'usage. En 1652, c'était ce qu'on payait déjà à l'Hô- 
tel de Bourgogne; la preuve de ce fait se trouve 
dans une affiche en vers rédigée à cette date par 
l'acteur Villiers : 

Venez donc, tous les curieux! 
Venez; apportez votre trogne 
Dedans notre Hôtel de Bourgogne, 
Venez en foule ; apportez-nous 
Dans le parterre quinze sols, 
Cent dix sols dans les galeries^. 

1. Frères Parfaict , t. VII, p. 335. 11 y avait évidemment beaucoup 
d^arbitraire pour le prix des places pendant cette première période, 
même au temps de Molière : d'après le registre de Hubert (1672- 
1673), il semble qu'alors le prix des principales places, celles du 
théâtre et des premières loges, était invariablement de 5^ 10-^. 
On voit même une représentation où ce prix est marqué pour la 
place^ sur le théâtre, d'un unique spectateur, qui devait être à 
lui tout seul un spectacle. Mais le prix du parterre semble avoir 
été toujours, pendant cette première partie du règne, de 15 sous 
au simple, de 30 sous au double. C'est par erreur qu'on a dit 
« qu'au temps des Précieuses (1659) le prix du parterre était à 
dix sous, et fut doublé à la seconde représentation. » La Grange 
nous donne le prix des places du parterre à la première, 15 sous : 
il fut doublé en effet à la seconde. Rien n'indique que cet usage 
de jouer au double, comme on Ta aussi prétendu, date de là. Ou 
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C'était aussi 15 sous qu'on payait, nous l'avons 
TU, au théâtre des Jésuites, au collège de Glerniont, 
en 1658. 

Le prix des places (depuis la réunion des 
théâtres, et même avant, au théâtre Guénegaud), 
sauf les jours où Ton joue au double, est ainsi fixé 
à deux époques différentes : 



Théâtre 

Loges 

Amphithéâtre. . . 
Loges hautes. . . 
Loges du 3« rang. 
Parterre 



jcsqu'en 1699. 



A PARTIR 

DB 1699. 



3 livres. ... 3 liv. 42 s. 



4 liv. 40 sous. 

4 liv 

— 45 sous. 



4 liv. 46 s. 

4 liv. 4 s. 

— 48 s. 



C'est à dater du 5 mars 1699, jour où Ton com- 
mence à payer le sixième pour les pauvres que le prix 
est ainsi augmenté K 



pourrait tirer la conclasion contraire de ce passage de Pabbé d'Âu- 
bignac, où, à propos de VOEdipe de Corneille, représenté à rhôtel 
de Bourgogne le 24 janvier 1659, près d'un an avant les Précieuses, 
il dit : « Ce serait, en vérité, une chose bien injuste, qu'un poète 
vint ici du fond de la Gascogne ou de la Normandie escroquer le 
demi-louis d*or et la pièce de trente sous de ceux qui cherchent à 
se divertir, n (Voir dans le recueil des Dissertations sur Corneille 
et Racine, tome III, p. 8.) Sans doute, le demi - louis et la pièce 
de trente sous indiquent le prix des places sur le théâtre et au par- 
terre, doublé, au moins, pour le parterre, aux représentations des 
pièces nouvelles. 
1. n y a encore quelques légères variations, mais tout à fait insi- 
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Le bénéfice le plus réel de la comédie est, après 
tout, dû au public bourgeois. Nous avons vu que le 
roi était presque toujours en retard pour la pen- 
sion ; les grands seigneurs aussi, quand ils viennent 
au théâtre, s'abstiennent de payer comptant, et on a 
parfois toutes les peines du monde à les faire finan- 
cer. Les princes mêmes en agissent un peu avec la 
comédie , comme don Juan avec M. Dimanche : 
C'est une grosse affaire, par exemple, que de tirer 
de l'argent du prince ou 'de la princesse de Conti*, 
qui ont leurs comptes séparés. Ils lâchent de temps 
en temps des à-comptes « sur ce qu'ils doivent de 
vieux. » M. le prince de Turenne chicane noble- 
ment la comédie pour 8 livres qu'il doit sur un 
arriéré de 33 livres. Là Comédie est obligée de se 
résigner à cette perte. M. le marquis de Rochefort 
paye 12* 10* « sur ce qu'il doit de vieux: » restent 
dus « cinquante sols, » pour lesquels la comédie 
est obligée de faire crédit à ce gentilhomme; il 
doit les payer plus tard, quand il sera en fonds. 

Il n'y a donc de recettes sûres que pour les 
places inférieures, celles qui sont payées comptant. 

gnifiantes, de quelques deniers, sauf pour les premières places, 
pour lesquelles on trouve quelquefois des prix tout à fait excep- 
tionnels. 

1. Ces dettes criardes sont pourtant d'une modicité honteuse. 
Et quels retards | « Du jeudi 7 octobre 1694 : on a reçu de Mon- 
seigneur le prince de Gonty la somme de 104 livres pour un mé- 
moire de Tannée 1091. On en a donné un écu à Subtil pour ses 
peines. » (Subtil parait être un garçon du théâtre.) — Le lundi 
25 avril 1695, on reçoit de M""» la princesse de Conty 94 livres 
pour les places qu'elle a occupées avec sa suite en 1691 et en 1692. 
Les autres princes et princesses ne sont guère de meilleures pra- 
tiques. 
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Maintenant que pouvait produire une chambrée 
exceptionnelle ? Au temps de Molière, on n'en trouve 
guère qui dépassent 2,000 livres. Le Tartuffe, après 
une première suspension bien propre à exciter 
la curiosité, fait, en 1669, 2,045* 10*^; la première 
du Malade imaginaire, 1,992 livres. Plus tard, les 
recettes montent sensiblement, surtout avec l'aug- 
mentation du prix des places. Mais la moyenne 
est fort au-dessous de ce chiffre : dans les meilleurs 
mois des années de prospérité, elle atteint rarement 
1,000 livres*. Et puis il y a la morte saison, Tété*; 
qu'on se rappelle en outre que jusqu'en 1680 les 
théâtres ne jouent en général que trois fois par 

1. Sauf vers la fin du règne. Ainsi dans l'hiver de 1712-1713, 
quoique la misère fût grande alors, la recette, sans pièces à grand 
succès, et avec le répertoire ordinaire, dépasse plusieurs fois 
2,000 livres. Le 23 Janvier 1713, par exemple, Phèdre et les Fâ- 
cheux produisent 2,346^ 16>^. Lé 24 novembre 1713, Ariane et 
Madame d'Escarbagnas donnent 3,038^ 14-^. Et les recettes 
montent encore après cette date. Auparavant il n'y a de recettes 
supérieures que quand on joue au double. Ainsi le 10 juillet 1703, 
une reprise de Psyché, à laquelle assistent le duc et la duchesse 
de Bourgogne, donne 3,579* 9»^. 

2. Palaprat attribue le peu de succès qu'obtint d'abord une de 
ses pièces {le Ballet extravagant, jouée le 25 juin 1690), au 
temps des bains qui attire tout le monde à la porte Saint-Ber- 
nard : « Ceux qui n'y vont pas pour se baigner y vont pour se 
promener, et les dames ne sont pas exemptes des railleries que la 
malignité des hommes leur fait, peut-être injustement, sur ce 
choix de leur promenade. » (Ed. de 1712, 1. 1, p. 57.) La Bruyère 
dit la même chose du quai Saint-Bernard : « Les hommes s'y 
baignent au pied pendant les chaleurs de la canicule : on les voit 
de fort près se jeter à l'eau; on les en voit sortir; c'est un amu- 
sement. Quand cette saison n'est pas venue, les femmes de la 
ville ne s'y promènent pas encore ; et, quand elle est passée, elles 
ne s*y promènent plus. » {De la Ville.) 
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semaine. C'est là surtout ce qui explique la diffé- 
rence très-marquée entre les parts des comédiens, 
avant et après cette date. 

Mais quand Tunique Théâtre-Français joue tous 
les jours, les relâches réguliers sont très -fré- 
quents : le théâtre ferme d'abord pendant la quin- 
zaine de Pâques, usage qui s'est conservé jusqu'à la 
Révolution; puis aux fêtes de l'Église, c'est-à-dire 
une dizaine de fois par an, sans compter les jubilés 
qui (en 1684, 1696, 1707) font chaque fois fermer le 
théâtre pendanj quatorze jours. Ajoutez-y les fêtes 
publiques, les entrées solennelles, les jours où Ton 
désespère de trouver du monde, le spectacle inté- 
ressant étant ailleurs : <( L'on ne joua point vendredi 
17 juillet 1676 à cause de M"' de Brinvilliers. » Tout 
le monde, et même le beau monde, était aux envi- 
rons de la Grève, à commencer par M'"** de Sévigné, 
qui était sur le pont Notre-Dame « avec la bonne 
d'Escars ». Comme elle l'écrit, « ce jour-là étant con- 
sacré à cette tragédie », on ne pouvait seulement 
penser à en donner une autre qui eût paru bien 
languissante au prix de celle de la Grève. Puis sur- 
viennent aussi les deuils officiels, bien souvent ré- 
pétés à la fin du règne. Enfin le petit nombre des 
acteurs et actrices fait souvent fermer le théâtre , 
pour cause de maladie ou de représentation à la 
cour; quelquefois l'insuffisance de la recette déter- 
mine à rendre l'argent. 
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CHAPITRE III. 

IMPOTS, CHARGES, PENSIONS DE RETRAITE. 

Les charges qui pèsent sur la comédie sont très- 
lourdes; d'abord, au temps où on est à l'Hôtel 6ué- 
negaud, le loyer de la salle (2,400 livres, à M. de 
Laffemas); plus 800 livres qu'elle est obligée à payer 
par chacun an aux comédiens italiens, quand ils vont 
s'installer à THÔtel de Bourgogne; puis rétablisse- 
ment coûteux de la comédie dans la rue appelée 
plus tard rue de TAncienne-Gomédie et qui obère 
la troupe pour longtemps ; les pensions de retraite 
(1,000 livres à chaque sociétaire retiré); —puis les 
procès, l'impôt des boues et lanternes^; et enfin, outre 
les charités qu'elle fait aux religieux de divers ordres, 

1. Germain Brice écrit naïvement ceci : « Pour marquer encore 
plus la splendeur et la magnificence de Paris, on pourrait dire... 
que la seule dépense des lanternes, qui ne sont allumées que 
pendant cinq mois seulement, passe cent mille écus toutes les 
années. » Description de Paris, 1713, t. I, p. 17. Cinq mois est 
même exagéré. (V. db la Mare, Traité de la police, t. IV, p. 230.) 
Depuis 1671 on éclairait seulement du 30 octobre au 1*' mars. A 
la fin du règne, sous M. d'Argenson, on fit encore des économies, 
et on n'éclaira plus quand il faisait clair de lune. L'éclairage 
môme, quand il avait lieu, ne pouvait être bien brillant. Seigne- 
lay (16 janvier 1688) écrit à la Reynie : « On a dit à Sa Majesté que 
les lanternes de Paris sont à présent bien mal réglées, qu'il y en 
a beaucoup dont les chandelles ne brûlent pas à cause de leur 
mauvaise qualité et du peu de soin qu'on en prend. » Mais les 
chandelles même qui brûlaient devaient donner une lumière 
insuffisante, et, au mois de janvier surtout, ne pouvaient durer 
pendant seize heures de nuit. — Et cependant l'impôt des boues 
et lanternes était assez élevé. Dans un manuscrit de la Biblio- 
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le droit des pauvres. Nous parlerons plus loin des 
charités et de Vimpôt des pauvres. Nous devons dire 
un mot ici des pensions de retraite. 

« Quand l'âge ou quelque indisposition oblige un 
comédien de se retirer, la personne qui entre en sa 
place est tenue de lui payer, sa vie durant, une pen- 
sion honnête , de sorte que dès qu'un homme de 
mérite met le pied sur le théâtre à Paris, il peut 
aire fond sur une bonne rente de 3 ou 4,000 livres 
tandis qu'il travaille, et d'une somme suffisante pour 
vivre dès qu'il veut quitter. Coutume très-louable, qui 
n'avait lieu ci-devant que dans la troupe Royale, et que 
celle que le roi a établie depuis peu* veut prendre 
pour une forte base de son afifermissement. Ainsi dans 
les troupes de Paris les places sont comme érigées en 
charges, qui ne sauraient manquer ; et à l'Hôtel de 
Bourgogne, quand un acteur ou une actrice vient à 
mourir, la troupe fait un présent de cent pistoles à 
son plus proche héritier et lui donne dans la perte 
quHl a faite une consolation plus forte que les meilleurs 
compliments. » 

Nous ne voulons pas interrompre un simple 
exposé des conditions matérielles imposées alors au 
théâtre par des considérations sur la société d'alors 

thèque nationale, Recueil de pièces sur le Théâtre français, 2 voL, 
M. Fr. n'* 9236 et 9237, nous trouvons (p. 55 du premier 
volume) une pièce signée : « Procope, bourgeois de Paris, prépose 
à la recette des deniers provenant des taxes faites pour le nétot- 
nient du faubourg Saint-Gcrmain-des-Près. » 11 « confesse avoir 
reçu de messieurs les comédiens entretenus du roi la somme de 
68 livres pour une année, plus 34 livres pour la dépense des 
boues et lanternes ». C'est ce Procope ou quelqu'un de sa famille 
qui fonda, en 1689, le café de la Comédie. 
1 * La troupe du roi, celle de Molière* 
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et sur la dose de bons sentiments qu'il faut lui 
reconnaître ; mais le lecteur aura remarqué ces der- 
niers mots d'un cynisme si cru, et il nous est im- 
possible de ne pas nous associer à ses réflexions. Ces 
mots sont caractéristiques, et bien dans le ton du 
jour : habituer Thomme à se rabaisser, à se refuser 
le .mérite, non pas des grandes vertus seulement, 
mais des instincts désintéressés les plus vulgaires et 
les plus naturels, voilà quel sera le penchant de plus 
en plus marqué de la littérature, chez les grands 
écrivains comme chez les plus infimes ; elle abou- 
tira au théâtre, chez Regnard et ses contemporains, 
à ce tableau d'une cupidité effrénée, d'un égoïsme 
avide et féroce, et de convoitises funèbres, que la 
gentillesse de l'esprit et les grivoiseries joyeuses ne 
dissimulent aucunement. 

Nous parlerons plus loin de ce caractère général 
de la comédie après Molière; mais alors c'est si peu 
une moralité particulière au théâtre, qu'on l'ensei- 
gne même aux enfants, à titre d'expérience antici- 
pée. Perrault, dans le Chat botté, trouvera tout naturel 
de nous peindre l'un des fils du meunier qui vient 
d'expirer, le plus mal partagé en apparence dans 
son héritage, parce qu'il n'hérite que de son chat, 
« ne pouvant se consoler », — non point d'avoir 
perdu son père, — mais « d'avoir un si pauvre lot ». 
Et quand il est forcé de reconnaître qu'il se trouve 
le mieux partagé entre les trois frères, le voilà tout 
de suite consolé, et il n'est pas plus question de sa 
douleur que s'il n'en avait jamais ressenti. Il est 
de mode aujourd'hui de nous parler de la puissance 
qu'avait autrefois le sentiment de la famille, et on 
recherche les causes de son affaiblissement. Peut- 
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être faudrait-il nous dire d'abord ce qu'en présence 
, d'enseignements pareils, donnés aux hommes ou 
aux enfants, ce sentiment avait à perdre. Ce qu'il y 
a de sûr, c'est que ceux qui croiraient aujourd'hui 
à l'efficacité immanquable d'une consolation pécu- 
niaire dans une perte de famille y mettraient au 
moins plus de pudeur que Chappuzeau, et regarde- 
raient à deux fois avant d'en faire l'aveu. 

1,000 livres une fois payées, tel était donc le 
tarif des consolations toutes-puissantes accordées 
au plus proche parent du défunt, père ou mère, 
femme ou mari, fils ou fille. Quant aux comédiens 
qui se retirent, le taux de la retraite est uniforme : 
il est de 1,000 livres par an. Le premier qui ait reçu 
une pension de ce genre dans la troupe de Molière 
est Béjart, retraité en 4670; il en jouit jusqu'à sa 
mort (1678) K 

CHAPITRE IV. 

DISPOSITION DU THÉÂTRE; MISE EN SCÈNE; 
DÉCORS; DÉPENSES GÉNÉRALES. 

On n'a peut-être pas assez insisté sur un usage 
qui a eu une influence incontestable sur le carac- 
tère du théâtre français au xvir siècle et depuis, et 
dont nous devons rechercher l'origine. C'est la pré- 
sence d'un certain nombre de spectateurs sur la 
scène même , qu'ils encombrent aux jours de 
grande représentation. 

1. La Grange fait remarquer lui-même que cette pension est la 
première qui ait été « établie à Texemple de celles qu'on donne 
aux acteurs de la troupe de l'hôtel de Bourgogne ». 
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Tout homme du bel air se croit tenu alors 

A faire, a^x Douveautés dont il est idolâtre, 
Figure de savant sur les bancs du théâtre, 
Y décider en chef, et faire du fracas 
A tous les beaux endroits qui méritent des Ah! 

Ce singulier usage, qui ne cessa qu'en 1759, ren- 
dait impossibles les changements de décoration, 
gênait tous les mouvements de scène» et avait dû 
contribuer à réduire la tragédie française à des con- 
versations plus ou moins passionnées. Cette dispo- 
sition gênante suffit pour justifier Racine, qui la 
trouvait établie ; car on doit penser qu'il eût aimé à 
déployer un grand spectacle, puisqu'il n'y manque 
pas en écnydMi Aihalie pour Saint-Cyr, où cette gêne 
n'existait plus pour lui. Mais on ne peut croire à 
l'influence fâcheuse de cet usage sur la tragédie de 
Corneille ; car il semble que l'introduction des spec- 
tateurs survie théâtre est postérieure à ses chefs- 
d'œuvre ; c'est du moins ce qu'on peut conclure du 
passage suivant de Tallemant, écrit peut-être en 
1657 S et en tout cas non antérieur à cette date : 

1. Éd. de 1843, t. Xt p. 152. Le parterre resta debout à la 
Comédie-Française jusqu*aa moment où elle fut installée sous 
Louis XVI à rOdéon. Dès lors il fut assis : on peut voir dans le 
Meroure d'alors combien de discussions passionnées souleva cette 
innovation. — Dans une comédie italienne (1692), Arlequin, dit à 
Mezzetin qui représente le parterre^ en lui offrant un siège : 

Prends un siège, Parterre, prends ; et sur toute chose 
N'écoute point la brigue eo jugeant notre cause; 
Prête sans nous troubler l'oreille à nos discours ; 
D'aucun coup de sifflet n'en interromps le cours. 

Mezzetin, repoussant le fauteuil, lui répond en prose : 

« Ta te moques, mon ami, le parterre ne s'assied point. Je ne suis pas un 
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« Il y a à cette heure une incommodité épouvan- 
table à la comédie, c'est que les deux côtés du 
théâtre sont tout pleins de jeunes gens assis sur des 
chaises de paille; cela vient de ce qu'ils ne veulent 
pas aller au parterre, quoiqu'il y ait souvent des 
soldats à la porte, et que les pages ni les laquais ne 
portent point d'épées. Les loges sont fort chères, et 
il y faut songer de bonne heure : pour un écu ou 
un demi-louis, on est sur le théâtre; mais cela gâte 
tout, et il ne faut quelquefois qu'un insolent pour 
tout troubler. » 

On voit donc que Tallemant parle là d'un usage 
récemment établi. Il semble bien évident, par le 
chapitre xi de la Poétique de la Mesnardière, publiée 
en 1640, qu'alors cet usage n'existait pas. Il serait 
absolument incompatible avec l'emploi assez com- 
pliqué qu'il entend faire pour les décorations tant 
du fond que « du grand du théâtre, le proscenium 
des Grecs, je veux dire cette largeur qui limite le 
parterre (p. M 2) ». On pourrait tirer la même con- 
^ clusion d'un opuscule imprimé à la suite de sa 
Pratique du théâtre, par l'abbé d'Aubignac, p. 509 
(publiée en 1657), où il parle des inconvénients des 
salles de spectacle à cette date. Selon lui, les loges 
sont trop éloignées et mal situées; le parterre est 
debout, etc. Puisqu'il entrait dans ces détails, il eût 
été assez naturel de dire un mot de l'envahissement 

juge à l'ordinaire, et, de peur de m'endormir à l'audience, j'écoute debout. » 

{Les Chinois, par Regnard et Dufrent, Ghérardi, IV, 251.) On 
voit dans un article du Mercure (juin 1780) que partout, même aux 
théâtres du boulevard, le parterre était assis, tandis qu'aux Français 
et à l'Opéra il était encore debout. 
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de la scène, dont les inconvénients frappaient tout 
le monde, excepté ceux qui en profitaient. Si donc, 
avant dette époque. Corneille n'a pas déployé dans 
son théâtre plus de spectacle, ce n'est pas qu'il y 
eût, comme plus tard, un obstacle matériel qui 
s'opposât à tout développement théâtral un peu 
compliqué, c'est que cette austérité convenait au 
caractère abstrait de son génie. Il semble, toutefois, 
qu'antérieurement, et par exception, à des repré- 
sentations où l'affluence était extraordinaire, on ait 
laissé s'introduire peu à peu Tusage des places aux 
deux côtés de la scène. Ce serait même le premier 
grand succès de Corneille, celui du Cid, qui y aurait 
donné lieu, si nous comprenons bien ce passage 
d'une lettre de Mondory à Balzac \ lui racontant le 
triomphe du poète et l'affluence qui se porta au 
. théâtre : « On a vu seoir en corps aux bancs de ses 
loges ceux qu'on ne voit d'ordinaire que dans la 
chambre dorée et sur le siège des fleurs de lys (c'est- 
à-dire les magistrats). La foule a été si grande à nos 
portes, et notre lieu s'est trouvé si petit, que les 
recoins du théâtre, qui servaient les autres fois 
comme de niches aux pages, ont été des places de 
faveur pour les cordons bleus; et la scène y a été 
d'ordinaire parée de croix des chevaliers de Tordre. » 
Mais ce qui prouve encore que bien après cette 
époque, en 1648 même, la mode ne réservait pas 
encore habiluellement ces places au beau monde, 
c'est que Scarron nous les montre occupées par les 

1. A la date du 18 janvier 1637. Elle se trouve dans les Manus- 
crits de Conrart, à la bibliothèque de l'Arsenal . Voir Tascherbau, 
Vie de Corneille, \%til6^ p. 56. Le mot théâtre s'emploie au xvu® siècle 
dans le sens particulier de la scène. 
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pauvres auteurs qui s'y réfugient, parce que là, du 
moins, ils ne paient rien *. 

Quoi qu'il en soit de la date où cet usage déplo- 
rable s'introduisit, F impossibilité de toute mise en 
scène un peu grandiose existait sous Louis XIV; et les 
inconvénients signalés par Tallemant avaient frappé 
Molière, comme on le voit dans la première scène 
des Fâcheux *. Ghappuzeau, toujours ravi de tout, 
trouve là, au contraire, un nouveau sujet d'admira- 
tion : « Les acteurs ont souvent de la peine à se 
ranger sur le théâtre, tant les ailes en sont remplies 
de gens de qualité, qui n'en peuvent faire qu'un riche 
ornement^. » Quel heureux caractère que ce Chapr 
puzeau! C'est l'idéal du satisfait. 

Qu'eût-il dit plus tard, en 1695, quand on vît les 

1. « L'hôtel de Bourgogne en regorge (d'auteurs) Jusque sur le .^ 
théâtre, parce qu'ils ne paient rien, non plus que les pages. » 
Êpitre dédiccttoire à Guillemette. 

2. J'étais sur le théâtre en humeur d'écouter 
La pièce, qu'à plusieurs j'avais ouï vanter. 

Les acteurs commençaient, chacun prêtait silence. 
Lorsque d'un air bruyant et plein d'extravagance, 
Un homme à grands canons est entré brusquement 
En criant : Holà! ho 1 un siège promptement, etc. 

3. n faut dire, à l'honneur de l'abbé de Pure, d'ordinaire moins 
raisonnable, qu'il ne se montre pas si ravi que Ghappuzeau, et pro- 
pose au contraire « de tenir le théâtre vide et de n'y souffrir que 
les acteurs. Le monde qui s'y trouve ou qui survient, tandis qu'on 
joue, y fait des désordres et des confusions insupportables. Com- 
bien de fois sur ces morceaux de vers : mais le voici,.,, mais je 
le vois..; a-t-on pris pour un comédien et pour le personnage 
qu'on attendait, des hommes bien faits et bien mis qui entraient 
alors sur le théâtre, et qui cherchaient des places après même 
plusieurs scènes déjà exécutées? n Idée des spectacles anciens et 
nouveaux, 1668, p. 174. / 
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dames mêmes se placer sur le théâtre, à la Judith 
de Tabbé Boyer, et occuper les banquettes destinées 
aux hommes, obligés de se réfugier dans les cou- 
lisses? Il est vrai qu'il s'agissait d'une tragédie 
sainte. Il fut de mode pour les dames de venir s'y 
montrer, édifiées et attendries. Le Sage , qui avait 
été témoin de cet étalage de sensibilité féminine , 
au sujet sans doute de ce pauvre Holopherne, 

Si méchammeDt mis à mort par Judith, 

Le Sage nous en a conservé un amusant récit. C'était 
une fureur, dit-il. « Imaginez-vous deux cents 
dames assises sur des banquettes où l'on ne voit 
généralement que des hommes, et tenant des mou- 
choirs étalés sur leurs genoux, pour essuyer leurs 
yeux dans les endroits touchants! Je me souviens 
surtout qu'il y avait au quatrième acte une scène 
où elles fondaient en pleurs, et qui, à cause de cela, 
fut appelée la scène des mouchoirs. Le parterre, où il 
y a toujours des rieurs, au lieu de pleurer avec 
elles, s'égayait à leurs dépensa » Et, à la suite de 
cette scène touchante, Tabbé Boyer allait, venait, 
récoltait les compliments, et y répondait avec son 
accent gascon : « Je leur en donnerai bien d'autres! 
Je tiens le public, à présent que je sais son goût! » 
— « Ah! mons de Racine! » ajoutait-il avec un 
geste menaçant pour son rival. 

D'ordinaire, néanmoins, on ne voyait à ces places 
du théâtre que des hommes, et c'était un ridicule 
bien suffisant. 

Le désordre devint si intolérable que l'autorité fut 

1. La Valise trouvée, ''Éd. de Le Sage, 1821, tome XII, p. 333.) 
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obligée d'intervenir, et que l'on enferma les specta- 
teurs du théâtre dans une double enceinte formée 
par une balustrade, qu'il leur était interdit de fran- 
chir*. Un fait mentionné par le lieutenant de po- 
lice d'Argenson dans ses Notes peut donner une 
idée des escapades que se permettaient certains 
spectateurs du bel air. M. le marquis de Livry 
amène sur le théâtre un chien danois qui « se met 
à y faire le manège et à faire voir son agilité en cent 
manières différentes ». Ce qui est singulier, c'est 
que d'Argenson semble beaucoup plus scandalisé 
du bruit que la présence de ce chien cause dans le 
parterre que de l'idée saugrenue de M. le marquis 
de Livry ^ 

Au Théâtre-Italien, la scène était également en- 
vahie par les spectateurs : dans une pièce de Re- 
gnard, la Coquette, représentée aux Italiens, en 
1691 , un marquis ridicule dit : « La scène n'est 
jamais vide avec moi. — Mais, de bonne foi, mon- 
sieur le marquis, lui répond-on, croyez-vous que 

1. Bibliothèque nationale, manuscrits. Recueil de pièces sur le 
théâtre (9236 et 9237). Une lettre de Pontchartrain à d'Argenson 
(28 novembre 1 703) nous apprend que n Sa Majesté avait donné des 
ordres pour la prolongation de la balustrade pour le théâtre de la 
comédie ». Un peu plus loin, ordre à Rivière (c'est un agent de 
police) « de se tenir sur le théâtre à la comédie, d'observer ceux 
qui y feront du bruit ou se tiendront hors des enceintes des balus- 
trades, de s'informer de leurs noms et qualités, etc. » Enfin re- 
commandation de ne plus laisser entrer personne, quand les deux 
enceintes sur le théâtre seront remplies (t. I, p. 84). On verra plus 
loin que cette balustrade paraît avoir été inconnue à la Comédie- 
Italienne, et le môme passage prouve qu'elle existait à la Comé- 
die-Française dès 1C92. 

2. Notes du lieutenant de police René d'Argenson, collection L. 
Larchey et E. Mabille, 1860, p. 41. 
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ce soit pour vous voir peigner votre perruque, 
prendre votre tabac, et faire votre carrousel sur le 
théâtre, que le parterre donne ses quinze sous?... 
Que ne vous mettez-vous dans les loges? — Moi, 
dans les loges! Oh! je vous baise les mains. Je 
n'entends pas la comédie dans une loge, comme 
un sansonnet. Je veux, mordi ! qu'on me voie de 
la tête aux pieds; et je ne donne mon écu que pour 
rouler pendant les entr'actes et voltiger autour des 
actrices ^ » 

L'usage de placer des spectateurs sur le théâtre 
s'introduisit même à l'Opéra, d'où les pièces à ma- 
chines auraient dû l'exclure. Il est vrai que la scène 
y était plus large, et peut-être avait-on trouvé moyen 
de réduire les gens du bel air à occuper seulement 
les extrémités de l'avant-scène. Il n'est pas probable, 
du reste, qu'il y ait beaucoup duré, car au siècle 
suivant, quand on commence à se plaindre de ce 
scandale et à en demander la suppression, il n'est 
jamais question, je crois, que de la Comédie-Fran- 
çaise. Toutefois, le passage suivant de Dufresny ne 
permet pas de douter que cette disposition n'ait 
existé à l'Opéra: 

« Entrons-y vite (à l'Opéra)*, et plaçons-nous sur 
le théâtre. — Sur le théâtre! repartit mon Sia- 
mois. Vous vous moquez; ce n'est pas nous qui 
devons nous donner en spectacle, nous venons pour 
le voir. — N'importe, lui dis-je, allons nous y éta- 

1. Théâtre, de Ghérardi, t. Il, p. 158. Ce passage prouve aussi 
que le prix des places était le même aux Italiens qu'aux Français. 

2. Ceci est adressé à un Siamois, par lequel Dufresny fait cri- 
tiquer les usages de France. On a vu là l'idée première des Lettres 
Persanes, 
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1er : on n'y voit rien, on y entend mal; mais c'est 
la place la plus chère S et par conséquent la plus 
honorable. Cependant, comme vous n'avez point 
encore d'habitude à FOpéra, vous n'auriez pas sur 
le théâtre cette sorte de plaisir qui dédommage de 
la perte du spectacle. Suivez-moi dans une loge... * » 

Ce qu'il y a de certain, c'est que du temps où 
l'ancienne troupe de Molière jouait au théâtre Gué- 
negaud, on fut obligé, pour une pièce à grand 
spectacle, Circè (par de Visé et Thomas Corneille), 
de supprimer momentanément les places sur le 
théâfe'e. 

On voit donc que d'ordinaire au moins cette dis- 
position de la scène simplifiait singulièrement le 
spectacle et par conséquent les frais de mise en 
scène. Mais même dans les gi'andes occasions où il 
fallait déployer plus d'apparat, les dépenses ne 
s'élevaient pas bien haut. 

La mise en scène de Circè suffit pour nous ap- 
prendre ce que les pièces les plus compliquées pou- 
vaient exiger de frais extraordinaires. 

Il faut dire qu'on n'eut pas à commander les ma- 
chines : construites par le marquis de Sourdéac, elles 
servirent d'abord à son essai d'opéra, et les comé- 
diens français les lui avaient achetées. De Visé, qui 



1. l\ précise plus haut le prix de ces places, un louis (c'est-à-dire 
douze francs environ). 

2. Amusements sérieux et comiques, cli. v, V Opéra. Il paraît que 
cet usage lui tenait au cœur ; car il en parle dans le prologue du 
Double reuva^e(1702]; il s'agit cette fois de la Comédie-Française : 

« Le Marquis, — Tu es fou; moi, chanter sur le théâtre! 
« Le Chevalier. — Pourquoi non? J'y danse bien, moi, derrière 
les acteurs. » 
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était un homme de ressources, imagina de les em- 
ployer, comme il le raconte lui-môme, pour une 
pièce qui ressemblerait en tout point à un opéra, 
sauf qu'elle serait « récitée et non chantée ». On voit 
que c'est à lui que revient l'honneur, attribué à un 
directeur de Pontoise, d'avoir inventé « V opéra sans 
musique ». Si de Visé supprimait la musique, au 
moins en partie, ce n'est point qu'il trouvât, comme 
ce directeur, qu'elle nuisît à la vivacité du dialo- 
gue ; c'est que le privilège de l'Opéra ne la lui per- 
mettait pas. En effet, on voulut y chanter un peu; 
mais Lulli intervint et « fit supprimer les voL#». 
Quoique la comédie possédât o les mouvements qui 
avaient servi aux machines de l'Opéra », et qu'ainsi 
la dépense se trouvât déjà diminuée, ce fut pourtant 
une grosse aCEaire de monter cette pièce. Il y eut 
des protestations de la part des comédiens qui ne 
voulaient point concourir aux frais qui semblaient 
exorbitants; de là des dissensions dans la compa- 
gnie. Il en résulta l'exclusion des machinistes, le 
marquis de Sourdéac et M. de Champeron, et celle 
de deux acteurs, Dauvilliers et M"' Dupin (réinté- 
grés du reste trois mois après). Quant à cette exclu- 
sion de MM. de Sourdéac et de Champeron, ce fut 
l'origine de ces longs procès dont nous avons déjà 
parlé. 

Circé se fit bien longtemps attendre; il en est 
question dès le 2 octobre 1674 ; on fit même relâche 
vingt jours environ pour les répétitions. Enfin le 
dimanche 17 mars 1675, elle fit son apparition en 
public. Ce fut un grand succès ; la pièce fut jouée 
jusqu'au 15 octobre suivant, non point sans inter- 
ruption, comme le dit de Visé (car outre la quin- 
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zaine de Pâques, on joue douze fois d'autres pièces), 
mais avec éclat et profit. Il est vrai qu'elle exigeait 
des frais extraordinaires, quoique les jours où ils 
s'élèvent le plus haut ils ne dépassent guère 300 liv.; 
voici les dépenses les plus élevées, celles qui de- 
vaient être quotidiennes : 

Cent livres de chandelle 35* 

Marcheurs 31*10-^ 

Dix petits voleurs (à 10 sous), amours, etc. 40* 

Quatre moyens voleurs (à 15 sous) 6* 

Dix grands voleurs (à 1 l. ou 10 sous). .. . 7* 

Est-il nécessaire d'avertir que ces voleurs n'avaient 
rien d'inquiétant pour la propriété, et qu'il s'agis- 
sait simplement de figurants qui se glissaient le 
long d'une corde et semblaient voler : 

J'ai vu Mars descendre en cadence; 
J'ai vu des vols prompts et subtils; 
J'ai vu la Justice en balance 
Et qui ne tenait qu'à deux fils ^ 

J'ai vu Mercure, en ses quatre ailes, 
Ne trouvant pas de sûreté, 
Prendre encore de grosses ficelles 
Pour voiturer sa déité. 

Du reste, grands ou petits voleurs, ni les uns ni 
les autres ne coûtaient bien cher. 

Outre ce personnel régulier, quelquefois le théâtre 
est obligé de recruter pour certaines pièces des ac- 
teurs ou des chanteurs en dehors de la troupe. Mais 

1 . Pannard, Description de VOpéra, dans sa pièce le Départ de 
V Opéra-Comique. i 
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il faut dire que, quand on a besoin de quelque per- 
sonnage accessoire, jouant un rôle d'enfant, de per- 
sonnage muet, etc., le théâtre ne se ruine guère. 
Ainsi, même après la réunion, quand la comédie 
est sur un bon pied, toutes les fois qu'on joue Tar- 
tuffe, on voit marqué aux frais extraordinaires : 
iO sous pour Phlipotte^; un peu plus tard, il est vrai, 
les services de Phlipotte sont évalués à 1 livre; Môme 
les acteurs parlant ou chantant, quand ils ne font 
pas partie de la troupe, sont très -médiocrement 
payés : c'est ainsi que nous trouvons pour une ac- 
trice supplémentaire, cette note d'une concision 
alarmante : A ^''^ Lololte pour la nuit, 3*. Gomme 
la pièce est Amphitryon, il est évident qu'il s'agit de 
^l'actrice qui, dans le prologue, remplissait le rôle 
de la Nuit. 

Quoi qu'il en soit, les dépenses journalières mon- 
tèrent rapidement ; le théâtre semblait déjà d'une 
magnificence inouïe aux yeux des contemporains 
émerveillés, qui constataient avec orgueil ces pro- 
grès matériels ; voici ce que raconte Perrault : 

(( J'ai ouï dire à des gens âgés qu'ils avaient vu le 
théâtre de la Comédie de Paris de la même structure 
et avec les mêmes décorations que celui des danseurs 
de corde de la foire Saint-Germain et des charlatans 
du Pont-Neuf; que la comédie se jouait en plein air et 
en plein jour, et que le bouflfon de la troupe se pro- 
menait par la ville avec un tambour pour avertir 
qu'on allait commencer. Les pièces qui nous restent 

1 . La scrvaDte de M°>" Pernelle : elle n'a d'autres fonctions 
que de bayer aux corneilles et de recevoir un soufiQet de sa maî- 
tresse. 
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de ce temps-là sont de la raême beauté que le lieu 
où ToQ en faisait la représentation. Ensuite on les 
joua à la chandelle, et le théâtre fut orné de tapis- 
series qui donnaient des entrées et des issues aux 
acteurs par l'endroit où elles se joignaient l'une à 
l'autre. Ces entrées et ces sorties étaient fort incom- 
modes et mettaient souvent en désordre les coif- 
fures des comédiens, parce que, ne s'ouvrant que 
fort peu par en haut, elles retombaient rudement 
sur eux, quand ils entraient ou quand ils sortaient. 
Toute la lumière consistait d'abord en quelques 
chandelles dans des plaques de fer-blanc, attachées 
aux tapisseries; mais comme elles n'éclairaient les 
acteurs que par derrière et un peu par les côtés, ce 
qui les rendait presque tout noirs, on s'avisa de faire^ 
des chandeliers avec deux lattes mises en croix, por- 
tant chacun quatre chandelles, pour mettre au 
devant du théâtre. Ces chandeliers, suspendus gros- 
sièrement avec des cordes et des poulies apparentes, 
se haussaient et se baissaient sans artifice et par 
main d'homme pour les allumer et les moucher. 
La symphonie était d'une flûte et d'un tambour, ou 
de deux méchants violons au plus^ » 

Perrault ajoute que cétait ainsi que furent repré- 
sentées les pièces de Garnier et de Hardy. Il fait dater 
de la Sylvie de Mayret (1621) les premiers embellis- 
sements du théâtre : on commença alors à faire « les 
décorations d'une peinture supportable, et on y mit 
des chandeliers de cristal pour l'éclairer ». Avec 
Corneille enfin, « le théâtre matériel » se perfec- 



1. Perraclt, Parallèle des anciens et des modernes, 1682, t. lllf 
p. 191. 
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tioDDa comme les pièces, et maintenant, ajoute 
Perrault (1682), il est arrivé au plus haut point de 
perfection; car « les pièces dramatiques ont eu 
presque toujours quelque ressemblance et quelque 
proportion avec le théâtre sur lequel elles ont été 
représentées ». 

Que dirait Perrault s'il voyait aujourd'hui les 
améliorations incontestables que « le théâtre maté- 
riel » a reçues depuis 1682? En comparant ces per- 
fectionnements avec le piètre état du théâtre au 
temps où les pièces de Corneille et de Racine furent 
représentées, peut-être n'oserait-il pas affirmer aussi 
nette^ient qîie le mérite des pièces est proportionné 
à l'état du « théâtre matériel ». Il aurait pu déjà en 
douter au temps où il écrivait; car les perfection- 
nements matériels, inconnus au temps de Corneille 
et même de Racine S étaient déjà incontestables; Ton 
en était pourtant aux pièces de l'abbé Abeille et de 
Campistron. 

Ajoutons que l'Opéra même, cité avec orgueil par 
Perrault, pour bien constater ce progrès qui, selon 
lui, ne pouvait plus être dépassé, laissait encore 
beaucoup à désirer. La Fontaine, moins disposé que 
Perrault à être ébloui de tout ce qui est artifice et 
clinquant, trouve que ces prétendues merveilles 
n'ont rien que d'aàsez ordinaire, et qu'il est bien 
rare « qu'elles contentent la vue ». 

i. Mé Ed. Foarnier cite une note curieuse de la tragédie de M. de 
Rozidor, représentée en 1662, la Mort de Cyrus ou la Vengeance 
de Thomiris; elle nous montre comment alors « on savait repré- 
senter une armée avec une grande économie de personnel. Au qua- 
trième acte, Thomiris crie : A moi, soldats I et aussitôt on fait 
tomber une toile où est représentée une armée en bataille, qui 
passe sur un pont. » {Chansons de Gauthier Garguille, p. 159.) 
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Quant au Théâtre-Français, même à une époque 
plus récente que celle où Perrault se récrie d'admi- 
ration, et ne croit pas qu'il puisse atteindre un plus 
haut point de perfection , une gravure de Goypel * 
peut nous donner une idée de la disposition de la 
scène. Cette estampe est de 1726; mais nous y 
retrouvons des détails que nous voyons signalés 
ailleurs antérieurement, et Ton ne peut douter que 
s'il y avait eu des changements depuis \e règne de 
Louis XIV, ce ne fussent des améliorations. 

Elle représente le théâtre au moment où la repré- 
sentation va commencer. La toile est baissée. Deux 
lustres, remplaçant la rampe, descendent du cintre 
et reposent sur Tavant-scène : ils semblent porter dix 
à douze bougies chacun. 11 n'y a pas d'autre lumière 
sur Tavant-scène : ces deux lustres sont un perfec- 
tionnement qui a remplacé les deux lattes mises en 
croix et portant quatre chandelles que signalait Per- 
rault. Le trou du soufQeur n'existe point : les deux 
lustres sont posés à droite et à gauche de la place 
qu'occupe aujourd'hui le souffleur. On ne se rend 
pas bien compte de l'effet que pouvaient produire 
ces deux faisceaux de lumière. Il paraît évident 
qu'on levait ces deux lustres quand la représenta- 
tion commençait. 

Il n'y a pas de musiciens à la place où est aujour- 
d'hui l'orchestre : on les plaçait sans doute encore 
dans une loge, comme au temps de Chappuzeau. 



1. Le Mercure de France de juillet 1726, en annonçant cette 
estampe, dit : « qu*elle représente la salle de la comédie avec les 
petits maîtres sur le théâtre. En vente chez Surrugues, rae des 
Noyers, vis-à-vis Saint- Yves. Le prix est de quinze sols. » 
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Une grille règne entre le parterre debout et la scène : 
elle est à peu près à la hauteur de la tête des spec- 
tateurs du premier rang. 

La scène est très-petite. Si les proportions sont 
bien observées, elle n'a guère plus de trois hau- 
teurs d*hoinme. Des spectateurs placés sur le théâtre 
permettent d'en juger; ils sont debout derrière le 
rideau, et l'écartent curieusement à droite et à 
gauche pour voir ce qui se passe dans la salle ; ils 
sont enfermés dans une double balustrade qui, par- 
tant de l'angle du théâtre où descend la toile, fait 
retour en arrière en décrivant un quart de cercle. On 
voit que cette disposition supprime absolument les 
premières coulisses. Les acteurs ne peuvent venir 
que du fond de la scène, et l'on conçoit que la dé- 
coration se trouve à peu près réduite à la toile de 
fond*. 

On voit combien cette disposition annulait l'ac^ 
tion théâtrale : tout devait se borner à une conver- 
sation plus ou moins animée sous les deux lustres. 
Cette considération n'est pas indifférente, quand on 
juge littérairement le Théâtre français. Presque 
toutes les invraisemblances qu'on a critiquées, vien- 
nent de là : à propos de la suppression des places sur 
le théâtre (23 mai 1759), le Mercure (sans doute Mar- 
montel) énumérait ainsi les inconvénients de l'an- 
cien usage : nulle vérité; Auguste délibère au milieu 
des petits-maîtres, u et tandis que Tartuffe examine 
si personne ne peut le surprendre séduisant la 
femme de son ami, il a autour de lui cent témoins 

i. Qaant à la largeur de la scène, M. Bonnassies loi assigne 
« 15 pieds à son ouverture, il à son extrémité opposée »• P. iO. 
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de son tête-à-tête avec elle ». Nulle action théâtrale 
possible : deux haies de spectateurs resserrent les 
acteurs, et retranchent les deux tiers du théâtre. 
Nécessité de conserver une rigoureuse unité de lieu, 
ou tout au moins de décor. Dans Brutus, par 
exemple, où la scène est d'abord au Gapitole, en- 
suite dans la maison du consul, on ne fait d*autre 
changement que d'enlever un autel placé au milieu 
de la scène. En un mot, quelle que soit Tinvraisem- 
blance de cette convention, u la scène est comme un 
parloir où tous les acteurs sont obligés de se rendre •• 
Le mot est joli , et malheureusement cette critique 
est aussi vraie de Corneille et de Racine que des 
écrivains inférieurs. Et Corneille n'avaif pas, comme 
Racine, Texcuse de pouvoir dire qu'il avait trouvé 
établi ce scandaleux usage qui a eu sur notre théâtre 
une si déplorable influence. 

Comme le fait remarquer l'auteur de cet article, 
l'unité de lieu impliquait nécessairement l'unité 
de décor. Aussi faut-il bien se dire que, pour toutes 
les pièces qui n'étaient pas ce qu'on appelait des 
pièces à machines, et dont le théâtre du Marais eut 
longtemps la spécialité, la mise en scène était à peu 
nulle. 

Il existe à la Bibliothèque nationale un manu- 
scrit curieux, donnant l'indication du décor et des 
accessoires nécessaires pour un grand nombre de 
pièces; il y a même, en face de la mention de 
chaque pièce, un dessin au lavis représentant le 
décor, mais seulement pour les pièces jouées vers 
le milieu du règne de Louis XIII *. Ces dessins suf- 

1. Voir à l'Appendice* 
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fisent pour montrer combien la décoration était 
simple, et il est clair, comme nous l'avons dit, qu'il 
n'en pouvait être autrement. Cette simplicité ne 
tenait pas seulement à la présence des spectateurs 
sur le théâtre, elle tenait encore à l'insuffisance des 
locaux appropriés aux représentations théâtrales, 
et dont aucun n'avait été construit pour cette desti- 
nation, sauf le théâtre du Palais-Royal, construit par 
Richelieu, et qui plus tard servit à Molière et ensuite 
à l'Opéra. Mais dès le temps de Richelieu on s'était 
piqué de se conformer scrupuleusement à l'unité de 
lieu en théorie d'abord , et aussi dans la pratique, 
jusque dans les pièces qui nécessitent aujourd'hui, 
pour la vraisemblance, des changements de décor, 
le Cid, par exemple. On voit par ce manuscrit que 
dans cette tragédie le théâtre représentait pendant 
toute la durée des cinq actes « une chambre à 
quatre portes ». En général, le théâtïe représente 
(( un palais à volonté », comme le dit le rédacteur 
naïf, un palais pouvant servir à toute fin , que le 
sujet soit grec, romain ou autre. Cette simplicité du 
décor explique comment, sans choquer la vraisem- 
blance et l'unité de temps, Rotrou pouvait, dans 
Saint'Genest, montrer le décorateur de la troupe du 
saint comédien improvisant un décor entre le pre- 
mier et le second acte. Il ne s'agissait que de bar- 
bouiller à la hâte quelques aunes de toile. Même à 
une époque plus récente où la comédie française, 
stimulée par l'exemple de l'opéra, se mit un peu 
plus en frais, on voit que, quand par extraordinaire 
on s'avise de commander un décor pour une pièce 
nouvelle qui semble exiger dans la décoration un 
caractère particulier, on a soin de s'arranger pour 
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qu'il puisse servir à d'autres pièces : ainsi, en 1702. 
pour une tragédie de Montezume, les comédiens se 
décident à faire les frais d'un décor, mais en stipu- 
lant expressément qu'il sera aussi peu mexicaiD que 
possible, afin de pouvoir être employé pour d autres 
tragédies. Mais même pour les pièces à grand spec- 
tacle on profitait souvent des vieux décors et des 
vieilles machines: c'est ainsi, dit-on, que « Psyché 
fut commandé à Molière afin d'utiliser un enfer cé- 
lèbre que le garde-meuble du roi Louis XIV avait 
en magasin» ». Ce qui peut donner une idée de la 
pauvreté de la mise en scène pour les pièces qui en 
demandaient le plus, c'est que pour monter cette 
même Psyché, on ne dépensa, selon le registre de la 
Grange, que 4,359 livres. 

Il est bien évident que la couleur locale était ce 
dont on se préoccupait le moins. Je ne vois, dans 
cette longue Uste de décorations, qu'une seule pièce 
où on ait paru y songer : c'est Bajazet : « le théâtre est 
un salon à la turque ». Était-il aussi turc qu'il avait la 
prétention de l'être? On peut en douter. Il est pro- 
bable qu'il était turc, comme plus tard le décor de 
Montezume sera mexicain ; il faut qu'il puisse servir 
encore. Au reste, les auteurs eux-mêmes semblent 
s'être très- médiocrement préoccupés de toutes ces 
questions. On songe si peu à l'exactitude historique 
de la mise en scène, que, dans eiphigénie de Racine, 
la scène est « dans la tente d'Agamemnon », quoiqu'il 
n'y ait pas de tentes dans Homère, mais seulement 

1. LoDOVic Cbllbr, Les décors, les costumes et la mise en scène 
au xvii« siècle, Paris, 1868, p. 75. Cet enfer provenait de l'opéra 
italien d'Ercole amante, représenté devant Mazarin. 
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des huttes, et que ce soit dans sa hutte, et non dans 
sa tente, que se retire Achille courroucé; c'est ainsi 
encore qu'on y écrit des billets, quoiqu'il ne soit pas 
question d'écriture dans Homère, etc. Sous le pre- 
mier Empire même, en 1811 S on ajoutait un acces- 
soire qui semblait sans doute un heureux essai de 
réalisme, et qui n'était qu'un anachronisme bur- 
lesque : on plaçait sur la table d'Agamemnon un 
encrier avec des plumes d'oiel 



CHAPITRE V. 

DÉPENSES PARTICULIÈRES. LE COSTUME. 

Quant au costume, on s'inquiétait encore moins 
de l'exactitude; on ne songeait qu'à le rendre aussi 
somptueux que possible, même le costume ro- 
main, qui, s'il eût été fidèle, n'eût admis aucun de 
ces dispendieux embellissements. 

Ce fut donc toujours une lourde dépense pour les 
comédiens, pour ceux du moins de la Troupe royale 
et de la Troupe du roi; car ils tenaient à avoir une 
garde-robe dramatique qui ne fût qu'à leur usage. 
On avait bien la ressource de louer des habits, et il 
y avait, au moins au début du règne, « un loueur 
d'habits pour les tragédies », demeurant au pilier 
des Halles^ Hais il est probable qu'il ne servait que 

1. Voir sur ce sujet un article deMiLUN, Magasin encyclopédique, 
48H,t. II, p. 339. . 

2. A la suite d'une tragi-comédie manuscrite de Colletet, la Ré- 
volte de Jupiter contre Saturne, qu'il avait fait représenter en 1666 
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pour les théâtres bourgeois ; les comédiens de pro- 
fession se piquaient dès lors d'avoir des habits à 
eux. 

Ghappuzeau nous dît, en parlant des costumes, 
dont la dépense était en général à la charge de 
chaque comédien : 

(( Cet article de la dépense des comédiens est plus 
considérable qu'on ne s'imagine. Il y a peu de 
pièces nouvelles qui ne leur coûtent de nouveaux 
ajustements ; et le faux or, ni faux argent qui rou- 
gissent bientôt, n'y étant pas employés, un seul 
habit à la romaine ira souvent à 500 écus. » 

Une comédie du temps confirme cette assertion 
de Ghappuzeau, en y joignant divers détails acces- 
soires, qui ont assez d'intérêt pour que nous 

« en sa maison de l'entrée du faubourg Saint-Victor, par des jeunes 
pensionnaires », devant plus de trois cents personnes, il ajoute : 
« M. Bourgeois demeure à lentrée des piliers des halles, à VEm- 
pereur ou aux Trois-Étoiles, C'est le loueur d'habits pour les tra- 
gédies. Son ami M. Mareschal, qui loue les lusses, loge proche 
SaintnJacques-la-Boucherie. » Un costumier pour les tragédies, 
ceci suppose que le goût des théâtres bourgeois et l'usage déjouer 
chez soi « la tragédie » devaient être assez répandu. Ce manuscrit 
de Colletet a été détruit avec la Bibliothèque du Louvre; mais cette 
note avait été recueillie par M. Rathery, Catalogue des manuscrits 
de la Bibliothèque du Louvre (Bulletin du bibliophile, année 1858, 
p. 1039. — <( Au commeucement du xvii* siècle, dit Tallemant, 
les comédiens louaient des habits à la friperie; ils étaient vêtus 
înf&mement. » (T. X, p. 39.) Mais les choses avaient bien changé 
depuis, et au temps du cardinal de Richelieu, Bellerose, le princi- 
pal acteur de l'hôtel de Bourgogne, avait, à ce qu'il semble, de 
fort beaux habits, puisque Floridor les lui acheta avec sa place 
moyennant 20,000 livres. Cependant, même en 1697, la Comédie* 
Française louait quelquefois encore des costumes ; ainsi pour une 
représentation d'Amphitryon, n louage de l'habit de Jupiter, 
6 livres ». (Registres») 
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croyons devoir en reproduire les principaux traits : 
c'est une pièce représentée en 1692 au Théâtre-Ita- 
lien. Le passage est curieux à divers titres; il 
montre, par parenthèse, qu'une rivalité assez mal- 
veillante existait alors entre les deux théâtres ; les 
auteurs de la pièce des Italiens sont Regnard et 
Dufresny. 

C'est un plaidoyer alternatif en faveur des deux 
théâtres, où, comme bien on pense, les comédiens 
français ne sont pas ménagés. 

« Quand un comédien français (dit Arlequin qui 
se charge de la défense de la Comédie-Française) 
n'aurait pour tout bien que sa seule garde-robe, il 
serait plus riche que toute l'Italie ensemble et trou- 
vera toujours une ressource chez le fripier. Le 
moindre petit confident a de quoi habiller dans 
un jour de triomphe toute la république romaine. 

— Mais ces dépenses les endettent, réplique Colom- 
bine, tandis que la troupe des comédiens italiens.,. 

— Halte-là I s'écrie Arlequin, je m'oppose aux 
qualités ; dire bande des comédiens italiens, et non 
pas troupe : c'est un titre qui n'appartient qu'aux 
comédiens français. Vous êtes encore de plaisants 
bohémiens! » 

La querelle s'engage sur les mérites respectifs des 
deux théâtres. Chacun cite ses titres : Colombine rap- 
pelle à Arlequin qu'il y a eu jadis un comédien ita- 
lien fort riche, fort connu, empereur même, lequel 
courut la Grèce avec une de nos troupes, dit-elle, 
et l'histoire ne fait pas mention qu'il ait jamais 
monté sur le théâtre du faubourg Saint-Germain. 
C'était Néron. — Nous ne l'aurions jamais reçu, 
s'écrie l'avocat du Théâtre -Français, il était trop 
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cruel, et Ton sait que ce n'est pas chez nous qu'on 
est accoutumé à trouver « de la cruauté » ; et l'allu- 
sion se précise un peu plus loin : on fait remarquer 
qu'au Théâtre-Français « Marinette est grosse ». Ce 
qui est une preuve des libertés qu'on laissait à la 
comédie italienne. Mais nous trouvons dans la suite 
de ce double plaidoyer des détails intéressants : 

n Si on regarde l'intérêt qui est le seul point^ de 
vue dans les mariages d'aujourd'hui, un comédien 
italien l'emportera toujours sur un français. Il fait 
moins de dépenses en habits, sa part est plus grosse^ 
et il ne faut quelquefois qu'une médiocre comédie 
pour faire rouler toute l'année un comédien ita- 
lien. 

ARLEQUIN. 

Je le crois bien : il est aisé de rouler quand on 
n'a qu'une moitié de carrosse à entretenir. Une ca- 
vale et deux roues font tout l'équipage de Pascariel. 

GOLOMBINE. 

Nos équipages seraient aussi superbes que les 
vôtres, si nous voulions faire des exactions sur le 
public, et mettre, comme vous, nos représentations au 
double. 

ARLEQUIN. 

Est-ce qu'un bourgeois doit plaindre 30 sous pour 
être logé pendant deux heures dans l'hôtel le plus 
magnifique et le plus doré qui soit à Paris? 

GOLOMBINE. 

Hé, ne nous vantez pas toutes les magnificences 
de votre hôtel. Votre théâtre, environné cCune griUe de 
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fer, ressemble plutôt à une prison qu'à un lieu de plaisir. 
Est-ce pour la santé des jeunes gens qui sortent de 
la Cornemuse ou de chez Rousseau S et pour les 
empêcher de se jeter dans le parterre, que vous 
mettez des garde-fous devant eux? Les Italiens 
donnent un champ libre sur la scène à tout le 
monde. L'oflQcier vient sur le bord du théâtre étaler 
impunément aux yeux du marchand la dorure qu'il 
lui doit encore. L'enfant de famille, sur les fron- 
tières de l'orchestre, fait la moue à l'usurier qui ne 
saurait lui demander le principal ni les intérêts. Le 
fils, mêlé avec les acteurs, rit de voir son père ava- 
ricieux faire le pied de grue dans le parterre, pour 
lui laisser 15 sols de plus après sa mort. Enfin le 
Théâtre-Italien est le centre de la liberté, la source 
de la joie, l'asile des chagrins domestiques; et quand 
on voit un homme à l'Hôtel de Bourgogne, on peut 
dire qu'il a laissé tout son chagrin chez lui, pourvu 
qu'il y ait laissé sa femme*. )> 

On peut trouver que toutes ces raisons en faveur 
des comédiens italiens ne sont pas également soli- 
des. Mais le passage n'en est pas moins curieux; on 
y voit l'acrimonie des Italiens contre la Troupe fran- 
çaise ; on y trouve aussi la mention de la grille qui 
séparait le théâtre du parterre, et de la double ba- 
lustrade qui enfermait sur la scène les gens du bel 
air; ce qui prouve que cette double disposition, 
que nous avons signalée dans l'estampe de Goypel, 
existait déjà en 1692. Enfin, là et dans quelques 

1. Deux cabarets de la rue de l'Ancien ne-Coniédie. Le théâtre, 
dans ce qui précède, ne peut s'entendre que de la scène même, 
où s'installaient les honnêtes gens. 

2. Us Chinois, par Regnard et Dofaesny, scène dernière. 
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mots qu'ajoute plus loin Mez^etin *, nous voyons 
que le prix des places aux Italiens était le même 
qu'à la Comédie-Française; que les bénéfices des 
Italiens étaient sensiblement plus considérables, 
comme ils le furent encore au siècle suivant; et 
qu'ainsi, quand ils furent chassés en 1697, la Comé- 
die-Française dut gagner beaucoup à n'avoir plus 
à redouter une si dangereuse concurrence. 

Pour nous en tenir au point qui nous occupe en 
ce moment, il est bien sûr que les dépenses de cos- 
tumes devaient être lourdes pour les comédiens 
français. Toutefois, il est bon de remarquer que les 
dépenses ne se répétaient pas aussi souvent que 
l'exigerait aujourd'hui la fidélité du costume. 
Comme le décor mexicain de Montezume, l'habit à 
la romaine sert à toutes fins : c'est une expression 
usitée pour désigner le costume antique, tel que 
l'établissait la convention théâtrale du temps. £n 
effet, dans les registres (sous la Régence encore, à 
une date où, grâce à M"® Lecouvreur, on commen- 
çait à se préoccuper un peu plus de la vérité du 
costume), je trouve une mention « de trois habits 
à la romaine », pour jouer Œdipe (ils ne coûtent 
que /|5 francs, mais ils étaient sans doute destinés 
à des personnages accessoires); « un habit à la ro- 
maine », pour Médèe, etc. On voit que le costume 

1 . Un des griefs de Mezzetin contre la Comédie-Française, c*est que t 
« Ces messieurs-là ne lui rendent jamais juste la passe de sa pièce 
de quinze sous. » Comme, par un procédé familier à cette fin de 
règne, on avait haussé les monnaies, et attribué au quart d'écu ou 
à la pièce de quinze sous une valeur de seize sous, si on ne ren- 
dait pas la passe, c'est-à-dire le surplus, c'était un sou de bénéfice 
que la Comédie-Française prélevait ainsi sur chaque quart d'écu 
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romain se porte partout, en Grèce aussi bien qu'en 
Géorgie. 

Le chapeau à plumes, ou tout au moins le casque 
orné de plumes gigantesques, était de rigueur dans 
les sujets antiques. Genest, dans la pièce de Rotrou, 
représentant un martyr chrétien devant Dioclétien, 
met « le chapeau à la main », en adressant sa prière 
au ciel; et c'était Beaubourg, si je ne me trompe, 
qui, dans le rôle de Cinna, agitait convulsivement 
son casque à plumes rouges, en prononçant ce 
vers : 

Et sa lôte à la main demandant son salaire. 

On n'avait pas même l'idée de s'assurer si jamais 
Romain, dans les habitudes de la vie civile, a porté 
un casque, comme un pompier de service. 

Au reste, ainsi que le remarque M. Geller S l'exac- 
titude dans le costume historique est bien récente, 
et on pourrait ajouter, bien incomplète; elle serait 
même, en quelques cas, absolument impossible. 
Prenez pour exemple Athalie. Chez les Hébreux, le 
bas de la robe du grand-prêtre était garnie de clo- 
chettes, au nombre de 365, selon saint Clément 

destiné à payer une place du parterre. Aussi Mezzetin conclut-il 
qu'indépendamment des autres raisons qui lui font préférer la 
troupe italienne, c'est d*abord sa probité scrupuleuse au sujet des 
pièces de quinze sous, et aussi c'est u qu'elle lui donna gratis la 
comédie à l'occasion de la prise de Namur ». Dans une autre pièce, 
la Coquettey de Regnard également, on voit qu'alors le parterre 
était à quinze sous, et le théâtre à un écu, comme aux Français. 

1. Il rappelle que, viug^ ans avant la publication de son livre, 
on jouait encore le Misanthrope avec l'habit pailleté, la poudre, etc. 
J'ai vu Menjaud jouer le rôle de Don Juan avec la redingote à col- 
let, les bottes à revers, genre Faublas, la tenue de rigueur pour 
le type du séducteur. 
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d'Alexandrie, représentant celui des jours de Tan- 
née ^ Il est bien sûr que jamais, à cet égard, Joad, 
dans Athaliey ne se conformera en toute rigueur à 
une exactitude trop scrupuleuse en ce genre. Se 
flgure-t-on cet accompagnement bizarre à la pro- 
phétie du grand prêtre: deux, écoutez ma voix..J Ni 
les cieux ni la terre ne l'entendraient, et les vers 
de Racine souffriraient un peu trop de ce carillon. 



CHAPITRE VI. 



l'orateur, l'affiche. — JOURS ET HEURES 
DE REPRÉSENTATION. 



Les deux principales fonctions de l'Orateur sont 
de faire la harangue et de composer l'affiche. Autre- 
fois, dit Ghappuzeau, dans Tune et dans l'autre, ils 
entretenaient le public du mérite de la pièce qu'on 
se proposait de représenter la prochaine fois ; mais 
on a fini par s'impatienter de ces éloges toujours 
suspects, on s'en défie et on ne les tolère plus : 
« Gomme les modes changent, ni dans l'annonce, 
ni dans l'affiche, il ne se fait plus guère de longs 
discours, et l'on se contente de nommer simplement 
à l'assemblée la pièce qui se doit représenter* ». 

1. Voir Magasin encyclopédiqw, 1806, t. IV, p. 121. 

2. P. 229. Cet usage ne s*est plus conservé de nos jours que sur 
les affiches de province, avec une sorte d'analyse de la pièce, ou 
des titres qui indiquent le sujet de chaque acte, comme dans les 
mélodrames. J'ai copié un jour à Versailles, sur les murs du débar- 
cadère, cette annonce de Polyewte, ainsi rédigée, hélas ! jusque 
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De nos jours, la réclame a remplacé l'orateur et 
ses séduisantes harangues, et la quatrième page des 
journaux ajoute à l'affiche une publicité qui n'exis- 
tait pas alors. 

Au temps de Ghappuzeau, les affiches sont rouges 
pour l'Hôtel de Bourgogne, vertes pour le théâtre 
Guénegaud, jaunes pour l'Opérai Ghappuzeau ne 
dit pas quelle couleur on a laissée aux Italiens. 

Au même temps, elles ne portent que le nom des 
auteurs, et seulement depuis le Pyrame de Théo- 
phile et la Syhie de Mayret *. L'usage d'y placer 



dans la ville da grand roi. l\ faut convenir pourtant que sous sa 
forme moderne ce résumé étrange est d'une rigoureuse fidélité : 

« PoLTEUGTB, drame héroïque en cinq actes, par le grand Cor- 
neille, etc., etc. 

« Acte 4*\ Le Songe d'une Romains. 

« Acte S, Amours héroïques. 

« Acte S, Sacrilège!... 

« Acte 4. Le Martyr. 

(( Acte S. Un Miracle... 

i. P. 248. Les affiches, au temps de Scarron, étaient souvent en 
vers, et Scarron lui-même en rédigea deux, que Ton peut lire dans 
le recueil de ses poésies. 

8. C'est-à-dire vers 1625. Depuis cette époque, dit Sorel, « les 
poètes ne firent plus de difficulté de laisser mettre leur nom aux 
affiches des comédiens, car auparavant on n'y en avait jamais vu 
aucun; on y mettait seulement le nom des pièces, et les comé- 
diens annonçaient seulement que leur auteur leur donne une 
comédie nouvelle de tel nom. a Bibliothèque française, p. 183. Ce 
quil y a de sûr, c'est qu'au temps du Cid (1636) le nom du poète 
était sur l'affiche. L'auteur du Discours à CUton dit au sujet de 
cette tragédie : « Je n'en connais l'auteur que de nom et par les 
affiches des comédiens vt (p. 10). II paraît même que les affiches 
donnaient aussi d'habitude d'autres détails, puisque Scudéry, en 
reprochant' à Corneille de n'avoir, après tout, fait qu'une traduc- 
tion de l'espagnol, remarque que : « Ni Mondory, ni les affiches. 
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aussi le nom des acteurs ne date que de 1789 ^ 
Un imprimeur en a le privilège. Je trouve dans 
les registres, à la date du vendredi 31 juillet 1676 : 
(( L'on ne joua point vendredi, à cause de la pièce 
nouvelle due à rafflcheur. » Il semble qu'il ait re- 
fusé d'afficher parce qu'il tf était pas payé K Rien 
ne prouverait mieux la détresse de l'ancienne 
troupe de Molière à cette époque, que cette cause 
forcée de relâche. 

JOURS DE REPRÉSENTATIONS. 

En général, les comédies étaient représentées en 
été, les tragédies en hiver. Molière aurait eu bien 
de la peine à se conformer toujours à cet usage, 
puisqu'il n'avait guère à jouer que ses propres co- 
médies. £n effet, un grand nombre de ses pièces 

ui rimpression, n'en disent rien. » {Les fautes remarquables de la 
tragi'COfnédie du Cid, 1637, p. 35.) 

1. Voir Revue rétrospective, 31 janvier 1835, p. 158. Ce n*est guère 
aussi que dans la seconde moitié du xvin* siècle, et encore par 
exception, qu'on prend Thabitade, en imprimant une pièce de 
thé&tre, d'y joindre la liste des comédiens qui ont joué. Palaprat 
avait, dès le temps de Louis XIV, proposé cette innovation : « C'est 
dommage, dit-il, qu'on ne se soit pas avisé, depuis qu'on a com- 
mencé d'imprimer tout ce qui se représente sur la scène fran- 
çaise, de mettre le nom des comédiens à côté de leur nom de 
théâtre ; cela nous aurait donné une espèce d^histoire de la comé^ 
die et de ceux qui Vanimaient. Je voudrais que la pensée, qui ne 
m'en vient qu'en ce moment, m'en fût venue plutôt; j'aurais in- 
troduit cet usage dans les comédies, comme il l'est dans les opé- 
ras. » Préface, p. xxv. 

2. Il s'agit d'une affiche extraordinaire pour annoncer d'avance 
le Triomphe des Dames, comédie de Thomas Corneille, dont la pre- 
mière représentation eut lieu le vendredi suivant et' qui obtint 
assez de succès. 
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ont été représentées pour la première fois à Paris, 
pendant toute la période de Tannée qui serait con- 
sidérée aujourd'hui comme la morte saison *. Cela 
ne les a pas empêchées de réussir. Notons toutefois 
que cet usage provient sans doute d'un certain pré- 
jugé contre la comédie, considérée comme un genre 
secondaire, et qui n'a pas dû peu contribuer à l'en- 
tretenir. La saison des belles recettes et du beau 
monde lui semblait d'avance interdite. 

« Il est bon de remarquer ici que les comédiens 
n'ouvrent le théâtre que trois jours de la semaine, 
le vendredi, le dimanche et le mardi, si ce n'est 
qu'il survienne quelque fête en dehors de ces jours- 
là, qui ne soit pas du nombre des solennelles. Ces 
jours ont été choisis avec prudence, le lundi étant 
le grand ordinaire pour TAllemagne et pour l'Italie 
et pour toutes les provinces du royaume qui sont 
sur la route; le mecredy {sic) et le samedi, jours de 
marché et d'affaires, où le bourgeois est plus occupé 
qu'en d'autres; et le jeudi étant consacré en bien 
des lieux pour un jour de promenade, surtout aux 
académies et aux collèges. La première représenta- 
tion d'une pièce nouvelle se donne toujours le ven- 
dredi, pour préparer l'assemblée à se rendre plus 
grande le dimanche suivant, par les éloges que lui 
donnent l'annonce et l'affiche *. » 

1. En mars, les Femmes savantes, 
Eq mai. Fourberies de Scapin, 

En juin. Cocu, École des maris, Misanthrope, 
En Juillet, Psyché, Comtesse d^Escarbagnas, 
En août, Médecin malgré lui, Tartuffe, 
En septembre, Amour médecin, Avare, 

2. Chappdzbau, p. 92. 
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« Au commencement de Tannée dernière 1673, 
ayant la jonction des troupes du Palais-Royal et du 
Marais et le départ des comédiens italiens pour FAn- 
gleterre, d'où ils reviendront dans peu, Paris don- 
nait régulièrement toutes les semaines seize spec- 
tacles publics, dont les trois troupes de comédiens 
français en fournissaient neuf, Titalienne quatre, et 
rOpéra trois, ce nombre s'augmentant quand il 
tombait quelque fête dans la semaine hors du rang 
des solennelles ^ » 

L'Hôtel de Bourgogne jouait les dimanche, mardi 
et vendredi. Le succès de Camma, pièce de Thomas 
Corneille (1661), les détermina à la jouer aussi le 
jeudi, et depuis ils jouèrent aussi quatre fois par 
semaine, quand ils avaient une pièce nouvelle bien 
accueillie *. 

Quant aux heures de représentation, elles ont 
singulièrement varié. Au commencement du siècle, 
les représentations avaient lieu de jour. Une ordon- 
nance de novembre 1609 interdit, sous Henri IV, 
de prolonger le spectacle passé quatre heures et 
demie, « depuis la Saint-Martin jusqu'au 15 février. » 
On devra commencer à deux heures. 

Sous Louis XIII, on commençait en général à trois 
heures. 

Sous Louis XIV, enfin, deux causes contribuèrent 
à retarder les heures des représentations : d'abord 
l'ordre donné à l'Hôtel de Bourgogne, sur les récla- 
mations du curé de Saint-Eustache, de ne commen- 
cer qu'après les vêpres, et ensuite l'habitude de 

1. Chappdzbad, p. 211. 

2. Anecdotes dramatiques, tome T, p. 168. 
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dîner, non plus à midi, comme dans la jeunesse 
de Boileau, mais beaucoup plus tard. Louis XIV 
dînait à midi, et les courtisans, se faisant un devoir 
d'assister à ce repas, furent obligés de retarder 
rheure de leur propre dîner : usage qui fut imité 
par la bourgeoisie. L'heure des spectacles s'en 
trouva forcément aussi retardée. 

Il était toujours censé que l'ordonnance qui fixait 
l'heure de la représentation à deux heures restait 
en vigueur; mais, dans le fait, on commençait 
beaucoup plus tard. On voit toutefois qu'en 1668, 
cinq heures était une heure assez tardive pour le 
lever du rideau. Dans le Poète basque, de Poisson, 
joué à cette date à l'Hôtel de Bourgogne, M"« Bré- 
court dit : 

Hé I comment donc, messieurs? Que voulez-vous donc dire? 

Tous les passe-volants veulent s'en retourner *, 

Et c'est se moquer d'eux : cinq heures vont sonner. 

1. « On appelait passe-volants, dit MI V. Fournel, de faux sol- 
dats qui venaient remplir les cadres dans les revues pour tromper 
les commissaires examinateurs, et toucher la paye au profit du 
capitaine. Ici, M^^*' Brécourt veut évidemment parler des specta- 
teurs de lofjMge mêlés au vrai public pour remplir les vides, et 
sans doute aussi pour payer leur écot en applaudissements. » Les 
Contemporains de Molière, tomel^', p. 450. On peut douter de cette 
explication. N'étaient-ils pas plutôt destinés à simuler l'afEluence 
et à faire prendre patience aux spectateurs payants? On attendait 
que la salle fût pleine pour commencer, et peut-être alors le rôle 
des passe-volants était-il fini. J'ai vu dans mon enfance un usage 
analogue : quand il existait encore des berlingots pour les envi- 
rons de Paris, on ne partait que quand la voiture était complète, 
et pour allécher les badauds, les conducteurs plaçaient sur le 
siège des amis qui s'esquivaient ensuite, quand leur présence 
n'était plus nécessaire. 

10 
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Mais OD voit que c'était grâce à un retard causé 
par des accidents imprévus, qu'on devait commea- 
cer à quatre heures, que l'affiche même annonçait 
le spectacle pour deux heures précises, et quand un 
provincial se plaint de ce que l'affiche trompe ainsi 
le public, M"* Poisson lui répond que depuis long- 
temps le placard (c'ést-à-dire l'affiche) chante la même 
chose, que l'on commencerait en effetà deux heures, 
si le monde venait, et qu'on est dans l'usage d'attendre 
que la salle se remplisse. 

Cependant, cette heure, — cinq heures, — semble 
avoir fini par être l'heure ordinaire. Il faut remar- 
quer, de plus, que pendant la première moitié du 
règne, l'usage étant de ne jouer, en général, qu'une 
pièce en cinq actes, tout au plus avec l'adjonction 
d'une petite pièce, les représentations duraient 
moins qu'aujourd'hui. Boursault dit quelque part 
qu'il était sept heures sonnées quand il sortit de la 
première représentation de Britannicus *. On doit 
supposer par là que cette heure, pour les représen- 
tations ordinaires, n'était guère dépassée. 

£n 1713, l'Opéra devait commencer à cinq heures 
un quart, heure précise ; le règlement de cette date 
porte que tout le monde doit être à son poste à cinq 
heures, pour commencer un quart d'heure après. 

1. Voir le début d'Artémise et Poliante, petit roman de Bour- 
sault. 
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CHAPITRE VIL 

RÉCEPTION DES PIÈCES, 
DISTRIBUTION DES RÔLES, i»ARTÂGE DES BÉNÉFICES. 

Il n'y a rien, à cette date, qui ressemble à un 
comité de lecture ; ce sont les comédiens assemblés 
qui acceptent ou rejettent les pièces. Ghappuzeau 
fait remarquer qu'ils sont plus aptes que tout autre 
juge à déterminer le mérite d'une pièce ; ils sont 
intéressés de plus à recevoir celles qui leur vaudront 
honneur et profit. Toutefois il existait un inconvé- 
nient dont son optimisme ne paraît pas s'être préoc- 
cupé : c'est que la troupe contenant toujours alors 
des comédiens qui étaient en même temps auteurs, 
les auteurs peuvent avoir à craindre de leur part des 
rivalités de profession, et aussi, dans certains cas, 
être obligés de subir leur collaboration : c'est ce qui 
est souvent arrivé, au temps de Dancourt, qui parait 
à l'égard des auteurs avoir un peu abusé de sa si- 
tuation. 

Quant à la distribution des rôles, les acteurs, dit 
Ghappuzeau, ne causent guère d'embarras; mais 
pour les actrices, c'est autre chose : « Comme il n'y 
en a pas une qui ne soit bien aise de passer toujours 
pour jeunes elles ne s'empressent pas beaucoup à 



1. BoiNDiN, dans ses Lettres sur les Spectacles, dit qu*il aurait 
bien voulu offrir au public quelques renseignements précis sur 
FAge des acteurs et des actrices. Mais pour ces dernières, conunent 
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représenter des Sisygambis. Il est de l*art du poëte 
de ne produire des mères que dans un bel âge, et 
de ne leur pas donner des ûls qui puissent les con- 
vaincre d'avoir plus de quarante ans. Pour dire les 
choses comme elles sont, et à la comédie, et par- 
tout ailleurs, il y a de la peine à régler les femmes; 
et les hommes en donnent moins]* ». 

Il faut ajouter que les rôles de vieille femme pen- 
dant tout le XVII® siècle étaient joués par des 
hommes*. Hubert créa quelques-uns de ces rôles 
dans la troupe de Molière. Mais après lui tous ces 
rôles furent remplis par des femmes. 

Pour la distribution des bénéfices, elle se faisait, 
au commencement du règne, en famille, et de la 
façon la plus simple, à la suite de chaque représen- 
tation. 

(( La comédie achevée et le monde retiré, les 
comédiens font tous les soirs le compte de la recette 
du jour, où chacun peut assister, mais où, d'office, 
doivent se trouver le trésorier, le secrétaire et le 
contrôleur, l'argent leur étant apporté par le 
receveur du bureau. L'argent compté, on lève 
d'abord les frais journaliers, et quelquefois en de 
certains cas, ou pour acquitter une dette peu à peu, 



le savoir? S'adresser à chacune d'elles? Elles se rajeuniront. A 
leurs camarades? Elles les vieilliront au contraire dans la même 
proportion. Tout réfléchi, il vaut mieux s'abstenir. 

1. P.i25. 

2. « La Rancune, dit Scarron dans le Roman comiqus^ du temps 
qu'on en était réduit aux pièces de Hardy, jouait en fausset et 
sous le masque les rôles de nourrice. » (Livre /, ch, v.) Il y avait 
eu, vers 1634, à l'Hôtel de Bourgogne un acteur du nom d'Alizon, 
qui jouait les rôles de servante (V. Frères Parfâict, t. V, p. 94.) 
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OU pour faire quelque avance nécessaire, on lève 
ensuite la somme qu'on a réglée. Ces articles mis à 
part, ce qui reste de liquide est partagé sur-le-champ 
et chacun emporte ce qui lui convient ^ » 

C'est ce que Corneille a mis en scène dans son 
Illusion comique^. « Tous les comédiens paraissent 
avec leur portier; ils comptent de l'argent sur une 
table, et prennent chacun leur part. » 

Plus tard la comptabilité fut établie d'une façon 
moins simple et plus administrative'. 

1. p.. 174. Je suppose que Ghappuzeau a voulu dire : ce qui lui 
revient, 

2. Acte V, scène 5. 

3. Voici comment Boindin, p. 6 de sa première lettre historique 
sur la Comédie-Française, explique l'organisation de la société : 

« Cet hôtel appartient aux comédiens présents, parce que, à 
mesure qu'il en meurt ou qu'il s*en retire quelqu'un, ceux qui 
restent remboursent à ceux-ci ou à leurs héritiers le fonds qu'ils 
avaient acquis sur l'hôtel qui se monte à la somme de 13,200 li- 
vres chacun, et les nouveaux venus sont dans l'obligation d'acqué- 
rir le même fonds au prorata de ce qu'ils ont : c'est-à-dire que 
celui qui n'a qu'un quart de part n'acquiert que le quart de 
13,200 livres qui est 3,300 livres, celui qui a demi-part, 6,600 li- 
vres, et ainsi à proportion. Mais comme il arrive rarement qu'un 
nouveau venu soit en état de faire ce remboursement, on lui retient 
la moitié de ce qu'il partage, jusqu'à ce qu'il ait acquitté ce fonds, 
lui faisant payer l'intérêt de la somme qui lui reste à remplir. 
Quand une fois il a part entière et qu'il a acquis les 13,200 livres 
de fonds sur l'hôtel, non-seulement on ne lui retient plus rien sur 
ce qu'il gagne, mais on lui paye Fintérêt de son fonds qui se monte, 
suivant l'accord fait entre eux, à 80 livres par mois, et c'est pour 
lors qu'un comédien peut vivre à son aise, et qu'il n'a plus autre 
chose à désirer que de jouir longtemps de cet avantage. » La lettre 
de Boindin est de 1719; mais l'organisation qu'il décrit est bien 
antérieure. A cette date comme précédemment il y avait vingt- 
trois parts (en janvier 1718 la troupe était de vingt-sept per- 
sonnes). 
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OFFICIERS DU THEATRE. 



« Les officiers dont j'ai maintenant à parler doi- 
vent se distinguer en deux classes. Il y a de hauts- 
officiers qui sont ordinairement du corps de la 
troupe, qui ne tirent point de gages, et qui se con- 
tentent de l'honneur de leurs charges, et de l'estime 
qu'on fait de leur probité. Ce sentie trésorier, le secré- 
taire, le contrôleur. Il y a aussi de bas-officiers, tirant 
gages de la troupe qui sont le concierge, le copiste, les 
violons, le receveur au bureau, les contrôleurs des portes, 
les décorateurs ; les assistants, les ouvreurs de loges, de 
théâtre et d'amphithéâtre, le chandelier ; V imprimeur et 
r afficheur. A quoi l'on pourrait ajouter les distribu- 
trices de limonades et autres liqueurs qui ne tirent 
point de gages, mais qui payent plutôt un gros tri- 
but à l'État, à moins que, par une faveur singulière, 
on ne les en veuille décharger*. » 

Ces différentes dénominations portent avec elles 
leur définition. Seulement le copiste cumule avec sa 
fonction de copier les rôles celui de tenir la pièce, 
« ce qui, dans le style des collèges, s'appelle sou/T^er ». 
Ce souffleur est à une des ailes du théâtre, selon 
Chappuzeau. Dans le Comédien po'ète, de Montfleury 
et Thomas Corneille (1674), on lit : « Je m'en vais 
derrière le théâtre pour tenir la pièce et souffler, s'il 
est besoin. » Derrière le théâtre, c'est-à-dire derrière 
les acteurs et les spectateurs placés sur la scène. On 
voit par le prologue du Grondeur que c'était parfois 
l'auteur lui-même qui faisait les fonctions de souf- 

i. Ghappdzbau, p. 231* 
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fleur, aux premières représentations du moins. 
Cependant ces fonctions ne tardèrent pas à devenir 
régulières. Il y eut alors même une souffleuse; c'était 
M"* de Longchamps, autrice d'une petite pièce, Tita- 
papouf^. 

Les violons sont d'ordinaire au nombre de six'; 
on a tenté d'en augmenter le nombre; mais Lulli y 
a mis bon ordre. Fort de son privilège de Yopèra, il 
a vu là une concurrence, et l'a fait interdire*, 
a Depuis peu on met les violons, dit Ghappuzeau, 
dans une des loges du fond, d'où ils font plus de 
bruit que de tout autre lieu où on les pourrait 
placer. » 

Les décorateurs, au nombre de deux, doivent se 
pourvoir de deux moucheurs, « s'ils ne veulent s'em- 
ployer eux-mêmes à cet ofûce,... l'un mouche le 
devant du théâtre, et l'autre le fond. » Il leur est 
recommandé de moucher « avec propreté pour ne 
pas donner de mauvaise odeur ». Ils sont chargés, 
en outre, de veiller au feu et de tenir toujours prêts 
des tonneaux pleins d'eau et un grand nombre de 



1. C'est le terme dont se sert le registre. TUapapouf lui a rap- 
porté seulement 27 livres, « pour parts d*autrice ». Le souffleur est 
payé & la Journée. — a 13 nov. 1681, payé & celui qui tient la 
pièce, 86 journées. » 

2. On voit qu'à un moment, et après la mort de Lulli (1687), 
on en avait hasardé un septième. Biais par délibération du mois 
de décembre 1689, il est supprimé. C'était une infraction positive 
à l'ordonnance réglant le nombre de musiciens que les comédiens 
peuvent avoir, avril 1673, Corr. de Colbert, t. V, p. 545. 

3. Même au siècle suivant, le Théâtre-Français n'avait encore 
droit qu'à $ix symphonistes « trois dessus de violon, un hautbois, 
deux basses ». Boindin, Lettres historiques sur les théâtres , 1719, 
p. 10. 
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seaux. (Les pompiers n'étaient pas encore inventés ; 
ils datent de la régence, époque d'initiative) *. En 
récompense de ces soins assez compliqués, les déco- 
rateurs ont pour profit les bouts de chandelles qui 
restent après la représentation. Dans les circon- 
stances extraordinaires où le roi vient voir ses comé- 
diens, il y a des bougies, et ce sont ses officiers qui 
les fournissent. Il faut dire que c'est seulement dans 
les premières années de son règne que le roi vient 
à la comédie ; plus tard il la fait toujours venir chez 
lui. 

Quant aux distributrices de liqueurs et de confi- 
tures, elles tiennent en été toutes sortes de liqueurs 
rafraîchissantes, des confitures sèches, des citrons, 
des oranges de la Chine; l'hiver, « des liqueurs qui 
réchauffent l'estomac », des rossolis de toutes sortes'. 



1. En 1716 et 1722. L'institution est encore bien imparfaite à 
cette date. Il y en a soixante pour tout Paris, servant trente 
pompes. Une de ces pompes doit être établie à la Comédie-Fran- 
çaise. (V. FÈLiBiEN, preuves, tome II, p. 507.) 

2. Voir dans le Journal de la santé de Louis XIV la composi- 
tion du rossolis du roi, breuvage stomachique qu'il prenait tous 
les soirs, et qui était fort nécessaire à ce monarque grand man- 
geur et égal, comme dit Saint-Simon. La Palatine, duchesse d'Or- 
léans, dit dans ses lettres : « J'ai vu souvent le roi manger quatre 
assiettées de soupes diverses, un- faisan entier, une perdrix, une 
grande assiettée de salade, du mouton au jus et & l'ail, deux 
bonnes tranches de jambon, une assiettée de pâtisserie et puis 
encore des fruits et des confitures. » Les jours de diète, dans sa 
vieillesse, quand il était obligé de se ménager, voici quel était son 
régime, en 1708 (selon Fagon, son médecin) : « Le vendredi, le roi 
voulut bien qu'on ne lui servit à dîner que des croûtes, un potage 
aux pigeons et trois poulets rôtis... Le lendemain, il fut servi 
comme le jour précédent, les croûtes, un potage avec une volaille, 
et trois poulets rôtis dont il mangea, comme le vendredi, quatre 
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des vins d'Espagne, de Rivesalte, etc. Et Chappuzeau 
constate encore ici que « tout va de mieux en 
mieux; » car il a vu le temps où l'on ne tenait dans 
les mêmes lieux que de la bière et de la simple 
tisane, f sans distiction de romaine ni de citron- 
née. » Qu'eût-il dit s'il avait vu plus tard les distribu- 
trices, au moins à TOpéra, ajouter à ces liqueurs et 
à ces confitures, des truffes*? 

Quand le Théâtre-Français fut transporté rue des 
Fossés-Saint-Germain (rue de F Ancienne-Comédie), il 
se trouva placé entre deux cabarets, ceux de Connier 
et de l* Alliance, dont il est souvent question alors et 
où on allait souvent s'abreuver ^ Cependant, dès 
1689, Procope, d'abord installé à la foire Saint-Ger- 
main, était venu établir le café qui porte son nom 
et qui devint, surtout au temps de la régence et 
depuis, le rendez-vous ordinaire des auteurs, une 
sorte d'académie au petit pied. Son fils et succes- 
seur s'intéressait, paraît-il, aux choses du théâtre : 

ailes, les blancs et une cuisse. » Si tel était son régime les jours 
de diète, on conçoit la nécessité du rossolis, composé de vin 
d'Espagne, où Ton avait fait infuser anis, fenouil, anet, chervis, 
semence de carotte, coriandre, et sucré avec du sucre candi dis- 
sous dans l'eau de camomille. Il est à croire que lë rossolis de la 
comédie ne contenait pas tout à fait autant d'ingrédients. 

1 . c( Presque tout le monde a été attaqué du rhume cet hiver, 
de façon qu'à l'Opéra, au lieu d'offrir des liqueurs fraîches et des 
truffes comme à l'ordinaire, le limonadier offre et vend de la pâte 
de guimauve. » Journal de V avocat Barbier, février 1733. 

2. Avant cette translation, on trouve sur les registres la men- 
tion de « frais extraordinaires », tels que ceux-ci : n 26 avril 1686, 
cabaret, verres et pipes, 4^ 10>^'. » Des pipes! quelques comédiens 
avaient-ils à cette date l'habitude que Tallemant semble trouver 
monstrueuse, celle de pétuner ?Vwcmi les originalités de Grébillon, 
on remarqua plus tard celle-là. 
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dans un registre de la comédie on trouve l'indica- 
tion « d'un bail passé avec Alexandre Procope, le 
7 décembre 1716, d'une loge dans la salle pour 
l'espace de neuf années, moyennant 1,200 livres 
par an ». 1,200 livres par an, pour un limonadier, 
c'était assez grand seigneur. 



CHAPITRE VIII. 

POLICE DU THÉÂTRE. 

Pendant la plus grande partie du règne de 
Louis XIV, la police du théâtre laissa toujours beau- 
coup à désirer. On sait que les troubles y étaient 
fréquents, et les ordonnances à ce sujet se répètent 
sans avoir beaucoup d'effet. L'usage de porter 
répée y multipliait les scènes sanglantes : dès le 
règne de Louis XIII, en 1641, il est défendu aux 
laquais « de porter épées, dagues ni pistolets à la 
suite de leurs maîti'es, et particulièrement à l'Hôtel 
de Bourgogne, Marais-du-Temple, et autres lieux 
où sont permis les divertissements publics de la 
comédie* ». 

Mais les plus scandaleux désordres n'étaient pas 
causés par les laquais, comme on tâchait adroite- 
ment de le faire croire pour piquer d'honneur sans 
doute leurs complices de plus haut rang. Ils ve- 
naient surtout de la maison du roi qui avait la pré- 
tention d'entrer au théâtre sans payer, et surtout 
des mousquetaires, corps très-remuant, et qui sem- 

1» Galette, 1641, n« 10, p. 43. 
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blait tenir à honneur d'intervenir dans toutes les 
occasions de tapage, même ailleurs qu'à la comé- 
die. En 1661 on voit quelques mousquetaires ap- 
partenant à la religion réformée se mêler à un 
tumulte qui eut lieu au temple de Charenton, et 
y réinstaller un pasteur interdit par le consistoire. 
Le gouvernement en profite pour rayer tous les 
mousquetaires protestants de ce corps privilégié. 
Mais ce qui est un peu plus grave que ces désor- 
dres, c'est le fait que nous racontent MM. de Vil- 
liers, en 1659, des comtes de Rochefort et de Mon- 
trevert, « volés à la porte Ghaillot par dix-huit 
mousquetaires qui arrêtent leur carrosse* ». On se 
figure aisément comment ils se conduisaient ail- 
leurs, et surtout à la comédie. Il n'y est question 
que de scènes de violence, de portiers tués, etc. 
Enfin Molière obtient de Louis XIV la suppression 
des entrées gratuites à son théâtre pour les gens de 
la maison du roi. Nouveau tumulte ; ils forcent l'en- 
trée après avoir tué le portier, chacun de « ces fu- 
rieux )) en entrant lui donnant un coup d'épée. 
On peut voir ce récit dans Grimarest; mais l'ordre 
du roi fut maintenu '. 

i. Voyage de MM. de Villiers à Paris, page 455. Au reste, ces désor- 
dres étaient fort ordinaires alors; les moines même s'en mêlaient. 
L'archevêque d*Aix, Gosnac, noas raconte dans ses Mémoires 
(tome I, p.* 45) qu*& l'occasion de quelques troubles, « tous les 
cordeliers furent mis dans un bateau et bannis de Bordeaux. La 
première nuit ils pillèrent le village où ils couchèrent et y cau- 
sèrent beaucoup plus de dommages que les soldats les plus déter- 
minés n'auraient pu faire ». 

2. M. Gampardon a publié, en 1871, des Documents inédits sur 
Molière, découverts par lui aux Archives, et où l'on trouve la men- 
tion de ces désordres répétés. Par exemple, Molière étant en scène 
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Ce qui donne une idée médiocre du respect qu'on 
avait pour les ordres du roi, malgré la rigueur des 
ordonnances, c'est le passage suivant de celle qui 
installait la troupe du roi à F Hôtel Guénegaud : 

« Défenses sont faites à tous vagabonds et gens sans 
aveu, même à tous soldats et autres personnes de 
quelque qualité et condition qu'elles soient, de 
s'attrouper, s'assembler au-devant et ès-environs du 
lieu où lesdites comédies et divertissements hon- 
nêtes seront représentés, d'y porter aucunes armes 
à feu, de faire effort pour y entrer, d'y tirer l'épée 
et de commettre aucune autre violence, ou d'ex- 
citer aucun trouble , soit au dedans ou au dehors, 
à peine de la vie... » 

Ces derniers mots paraissent bien durs. Et cepen- 
dant on trouve encore mentionner, divers désordres 
causés par les intraitables mousquetaires, même à 
une époque où les efforts du lieutenant de police 
La Reynie avaient établi partout un peu plus d'ordre. 
A la suite d'un a désordre causé par les mousque- 
taires », le 12 janvier 1684, le roi est obligé de 
renouveler « ses très -expresses inhibitions et dé- 
fenses à toutes personnes de quelque qualité et con- 
dition qu'elles soient, même aux officiers de sa 
maison, ses gardes, gens-d'armes, chevau- légers, 
mousquetaires et tous autres, d'entrer à la comédie 
sans payer; comme aussi à tous ceux qui y seront 
entrés d'y faire aucun désordre, ni interrompre les 
comédies en quelque sorte et manière que ce 
soit* )). 

un soir dans l'Amour médecin, « il fat jeté du parterre le gros 
bout d'une pipe à fumer sur le théâtre ». P. 34. 
1. Begistres de la Comédie, samedi 10 février 1084; l'ordon- 
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Malgré ces injonctions solennelles de ce roi qu'on 
croit avoir été si obéi et qui Tétait si peu même des 
gens de sa maison, il y a encore du bruit à la Co- 
médie le 6 novembre 1691 : la représentation est 
interrompue ; « on a rendu tout l'argent qui avait 
été reçu, et même davantage ; » on est deux jours 
encore sans jouer, « parce qu'on est allé au roi et à 
M. de La Reynie pour avoir de nouveaux ordres 
pour la sûreté publique ». Il est vrai qu'on est depuis 
quelque temps dans la rue qui sera celle de FAn- 
cienne-Comédie, et que, si Ton en croit Palaprat, 
la Comédie a deux voisinages dangereux; elle est 
située entre deux cabarets : 

Il revient du Cormier, il sort de TAlliaiice 

Fort peu d'approbateurs et beaucoup de sifflets *. 

C'est du reste en général sous cette forme adoucie 
du sifflet que le tapage, qui se terminait jadis d'une 
façon souvent tragique, semble se manifester désor- 
mais. Notons pourtant quelques excentricités que 
mentionne dans les dernières années du règne le lieu- 
tenant de police qui a succédé à La Reynie, M. d'Ar- 
genson*. Tantôt c'est un abbé insulté à la Comédie 
« dans les mêmes termes dont le parterre a si souvent 
retenti »; — tantôt, c'est M. deCreil, mousquetaire de 

nance est contre-signée Colbert et suivie de cette note : c( H est 
ordonné à Pasquier, juré crieur du roi, de publier et faire afficher 
la présente ordonnance en toas les caiTefours et places publiques 
de cette yille. » Signé : « La Reynie. » 

1. Prologue du Grondeur. 

2. Notes de René d'Argenson, collection L. Larchey et Mabille, 
1866. 
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la seconde compagnie, qui se distingue au milieu du 
tapage, incident que nous avons rappelé plus haut, 
excité par la présence d'un chien danois amené sur 
le théâtre par M. le marquis de Livry ûls. Une autre 
fois deux mousquetaires interrompent la comédie 
en frappant sur une bassinoire; ou bien trois autres 
perturbateurs (ce sont toujours des mousquetaires 
et encore parmi eux M. de Creil) qui prétendent 
entrjer à la Comédie sans payer. « Les deux pre- 
miers mirent pour cela Tépée à la main et parlèrent 
des ordres du roi dans des termes peu convenables. 
Il est vrai que le vin eut beaucoup plus de part à 
cette insulte que la réflexion. » Cette note de d'Ar- 
genson confirme l'assertion de Palaprat au sujet du 
dangereux voisinage du Cormier et de P Alliance. Mais, 
sous la ferme main du nouveau lieutenant de police, 
ces troubles deviennent plus rares. Il y avait déjà 
quelque temps que l'usage du sifflet avait été inter- 
dit, et lui-même nous apprend que le terrible Creil, 
de la seconde compagnie des mousquetaires, deux 
fois signalé par lui, était de ceux « qui regrettaient 
fort le temps des sifflets. » 

La nécessité de faire surveiller les mousquetaires 
par leurs officiers, engendra un autre abus : c'est 
que sous ce prétexte les officiers prétendaient en- 
trer à rOpéra sans payer. Pontchartrain écrit: 
« J'avertirai les commandants des mousquetaires 
qu'il n'aille point à l'Opéra un nombre d'officiers 
au delà de ce qui est nécessaire pour contenir les 
mousquetaires S » On voit qu'il fallait aussi surveil- 
ler les surveillants. 

1. Correspondance administrative, lettre du 18 octobre 1701. 
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LES SIFFLETS. 



L'usage de siffler au théfttre n'est pas aussi ancien 
qu'on pourrait le croire. On ne sait pas au j uste quand 
il s'est introduit. Selon une note de M. de Tralage, 
citée par les frères Parfaict, l'honneur d'avoir pro- 
voqué le premier ce genre de manifestation revien- 
drait à Thomas Corneille : sa pièce du Baron des 
Fondrières, représentée une seule fois en 1688, se- 
rait la première où on aurait entendu des sifflets 
au parterre. Selon l'épigramme si connue de Racine 
sur l'origine des sifflets, elle serait plus ancienne : 
elle daterait de « VAspar, du sieur de Fontenelle », 
tombé le 27 décembre 1680. Fontenelle vivait en- 
core à répoque de la publication de l'ouvrage des 
frères Parfaict, et nous remarquerons en passant 
que, soit pour ne pas mécontenter une puissance 
(Fontenelle était censeur de la librairie), soit pour 
ne pas contrister inutilement un vieillard, ces his- 
toriens, si complets d'ordinaire, ne soufflent mot 
de VAspar à l'année 1680 K 

1. Ils n*ea parlent pas davantage dans leur Diclionnaire des 
théâtres, achevé en 1749, mais publié seulement vingt ans plus 
tard. A Tarticle Fontenelle, ils donnent la liste de ses pièces : rien 
de VAspar, resté pourtant assez célèbre par l'épigramme de Racine 
et par les couplets (attribués également à Racine) sur les adieux 
de Fontenelle à la ville de Paris, après la chute d'Aspar : 

Adiea, ville peu coartoise. 
Où je crus être adoré I 
Afpar est désespéré. 
Le poulailler de Pontoise 
Me doit remener demain 
Voir ma famille boorgeoiit 
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Quoi qu'il en soit, que l'inauguration des sifflets 
soit due à une comédie de Thomas ou à une tragé- 
die de son neveu, la date est à peu près la même, 
et cela d'ailleurs ne sort pas de la famille. 

Il est plus que probable du reste que, si Ton ne 
sifflait pas encore les auteurs avant cette date, on 
sifflait déjà depuis longtemps les comédiens. (( Ne 
m'ennuie pas davantage, si tu ne veux être sifflé 
comme un mauvais comédien. » Cet exemple, em- 
prunté à Perrot d'Ablancouft (mort en 1664) par 
FuretièreS semble attester l'ancienneté de cet usagfe, 
à moins qu'on ne prenne le mot siffler dans le 
sens figuré où l'employait Boileau, quand il annon- 
çait l'intention de 

Faire siffler Gotin chez nos derniers neveux. 

Après tout, le sifflet, remplaçant les pommes 
cuites et autres projectiles dont Pradon avait eu 
à souffrir, pouvait passer pour un progrès. 

Me doit remener demain 
Un bâton blanc à la main. 

Mon aventure est étrange, , 

On m'adorait à Rouen ; 
Dans le Mercure galant 
J'avais plus d'esprit qu'un ange ; 
Cependant je pars demain 
Sans argent et sans louange, 
Cependant je pars demain 
Un bâton blanc à la main. 

A^ar, Joué le îi7 décembre 1680, le fut encore avec les Pré^ 
cieuses le l'** janvier suivant. L'adjonction des Précieuses à la 
pièce du précieux Cidias n'était-elle pas une épigramme des co- 
médiens? 

1. Au mot siffler de son dictionnaire. 
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Les auteurs du temps ne paraissaient pas toutefois 
avoir été très-sensibles à cette modification. Le pu- 
blic, au moment où l'usage du sifflet s'introduisit, 
était devenu malheureusement très-sévère : il n'avait 
plus ni Corneille, ni Molière, ni Racine, et il paraît 
avoir abusé du sifflet à l'égard de leurs successeurs. 
Palaprat, dans le prologue du Grondeur qui subit 
d'abord une chute assez rude, s'en plaint assez 
aigrement : 

Vous sifflez d'une manière 
A désespérer les gens. 
Ou ressuscitez Molière, 
Ou soyez plus indulgents. 

De Visé, que l'on sifflait aussi alors et avec plus 
de raison, après avoir montré pour lui plus d'in- 
dulgence, s'élève aussi dans son Mercure galant^ 
contre cette mode déplorable. Il prétend que le par- 
terre siffle pour le plaisir, et « parce qu'il trouve 
ce désordre plus divertissant que tout ce qu'il pour- 
rait entendre ». Ce qui pouvait bien être vrai, sur- 
tout quand on jouait des pièces de M. de Visé. 

Cette rage de siffler, qui s'empare du public 
entre 1680 et 1700 environ, et que de Visé ainsi que 
les autres intéressés trouvent absolument inconce- 
vable, aurait cependant une explication naturelle 
dans la pauvreté des pièces jouées pendant cette 
période, sauf celles de Dancourt qui réussirent 
presque toutes. Vers 1700 jusqu'à la fin du règne, 
il y eut une sorte de renaissance de la comédie avec 
Dufresny, Regnard et Le Sage, de la tragédie plus 

1. Mercure, décembre 1694. 

11 
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tard avec Crébillon. Sauf Le Sage, on ne voit pas que 
ces divers écrivains aient eu le droit de se plaindre 
des sévérités ou de Findifférence du parterre. 

Il faut dire aussi que Tautorité s'en était mêlée. 
En 1690, le sifflet avait été interdit à propos d'un 
opéra d'Orphée, sifflé à l'Opéra. Le public tint bon 
pourtant : 

Non, DOD, je sifflerai; Ton ne m'a pas coupé 

Le sifflet, 

disait un rondeau qui circula alors. La répression 
était pourtant assez sévère. En 1696, Pontchartrain 
écrit à la Reynie de renouveler la défense de siffler; 
il lui annonce que, la nouvelle ordonnance une 
fois publiée, il fera des exemples, et enverra les 
siffleurs à l'Hôpital général. On voit un nommé 
Caraque mis en prison pour avoir sifflé à la Comé- 
die : il y resta trois semaines*. Il est relâché enfin 
par ordre du roi. Il paraît du reste que cette manie 
de siffler était devenue contagieuse, et menaçait de 
s'étendre hors du théâtre; Pontchartrain écrit au 
lieutenant de police : « Thierry, que je vous avais 
écrit de mettre en liberté, parce qu'il avait sifflé & 
la Comédie, a été arrêté, à ce que m'écrit le sieur 
Desperriers, pour avoir sifflé dans l'école de droit. 
Dans l'un ou dans l'autre cas, le roi veut que vous 
le fassiez mettre incessamment en liberté*! » On 
peut trouver que le roi et son ministre interve- 
naient dans de bien petites choses ; mais au moins 

i . Depping, Correspondance ctdministratiw pendant le règne de 
Louis XIV, t. II, p. 721. 
2. Ibid,, lettre du 18 janvier 1699. 
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était-ce dans le sens de Tindulgence. C'est assez 
Tordinaîre, nous l'avons dit, sous tout régime ab- 
solu ; les subalternes sont toujours les plus rigou- 
reux, et laissent volontiers à leurs maîtres tout 
l'honneur d'un libéralisme relatif. 



CHAPITRE IX. 



LA CENSURE. 



On comprend qu'en présence des tracasseries 
de toute espèce que la comédie et les comédiens 
avaient à subir sous Louis XIV, il est un peu puéril 
de se demander quand la censure dramatique a été 
instituée. En fait elle à toujours existé ; mais son 
institution officielle date de 1702; ce fut à l'occa- 
sion d'une pièce de Boindin (depuis académicien), 
le Bal (TAuteuil. « Deux filles travesties en hommes, 
dit Boindin lui-même, trompées toutes deux par 
leur déguisement, et se croyant mutuellement d'un 
sexe différent, se faisaient des avances réciproques 
et des agaceries qui parurent suspectes ou du moins 
équivoques à la princesse Palatine. » La duchesse 
d'Orléans y vit ce que M. Hallays-Dabot, auteur d'une 
histoire de la censure dramatique, appelle une si- 
tuation lesbienne. Ces travestissements étaient pour- 
tant fort usités au théâtre antérieurement, et il ne 
semble pas qu'on y vît rien de lesbien. Mais, à en 
juger par la correspondance de la princesse Pala- 
tine elle-même, les mœurs de la cour en 1702, sous 
une apparente dévotion, étaient devenues telles, 
que ce qui avait paru plus bizarre qu'indécent dans 
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le Dépit amoureux ne semblait plos pouvoir être 
toléré. La duchesse s'en plaignit au roi. Il fut dé- 
cidé qu'à l'ayenir les pièces ne seraient jouées 
qu'après avoir été soumises à l'examen d'un cen- 
seur ^ Mais en fait la censure avait toujours existé, 
soit pour les livres, soit pour le théâtre. 

Si on en croit une tradition rapportée par Charles 
Nodier ' qui, du reste, ne la garantit point, le pre- 
mier qui aurait exercé un droit d'examen absolu 
sur les livres aurait été Bluet d'Arbères. Ce serait 
le prototype du genre : il avertit lui-même le public 
« qu'il ne sçait ni lire ni escrire, et n'y a jamais 
apprins ». Peut-être ne jugeait-il pas pour cela plus 
mal que ses successeurs. Il faisait lui-même des 
livres sous le nom de Comte de Permission, Selon 
Prosper Marchand, il aurait été « une espèce d'ad- 
ministrateur de la librairie ou d'examinateur des 
ouvrages à publier sous l'autorité du chancelier. » 
Un censeur qui ne sait ni lire ni écrire, ce serait 
ridéal : aveugle comme la Justice I 

La censure pour les livres aurait donc précédé, 
au moins officiellement, l'établissement dç la cen- 
sure dramatique ; mais en fait celle-ci n*avait guère 
besoin que d'être régularisée. Tout le monde avait 



1. Elles étaient déjà soumises au lieutenant de police : « Sa Majesté 
veut que vous avertissiez les comédiens qu'elle ne veut pas qu'ils 
représentent aucune pièce nouvelle qu'ils ne vous Paient aupara- 
vant communiquée ; son intention étant qu'ils n'en puissent repré- 
senter aucune qui ne soit dans la dernière pureté. » (Lettre de 
Pontchartrain à d'Argenson, lieutenant de police, du 31 mars 1701, 
Depping, Correspondance administrative, t. II, p. V29. 

2. Bulletin du bibliophile^ novembre 1835, p. 37. Voir Prosper 
Marchand, Dictionnaire, p. 203. 
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« 

barre sur les comédiens-, c'était l'arbitraire pur et 
simple. Selon le caprice ou le tempérament de 
ceux qui croyaient avoir à se plaindre d'eux, ils 
trouvaient l'indulgence ou la rigueur. On a souvent 
raconté l'anecdote de Henri IV, assistant avec la 
reine et toute la cour à une comédie italienne de 
THÔtel de Bourgogne, où la justice du temps était 
assez mal traitée ; le roi y avait aussi sa part. Il ne 
fit qu'en rire, et lorsque les magistrats, se préten- 
dant injuriés, eurent fait arrêter les acteurs, le roi 
les appela sots, fit relâcher les comédiens, disant 
que pour ce qui le regardait, il leur pardonnait de 
bon cœur, parce qu'ils l'avaient fait rire, « voire 
jusqu'aux larmes* ». Quelquefois même c'était les 
princes eux-mêmes qui encourageaient les comé- 
diens à risquer ces personnalités dangereuses. On 
sait que ce fut Louis XIV qui désigna à Molière le 
type du chasseur déterminé dans les Fâcheux, copié 
d'après M. de Soyecour, et Tallemant des Beaux nous 
raconte une plaisanterie improvisée, que les gens du 
duc d'Orléans suggérèrent aux comédiens du Marais 
contre un de ses parents, M. Tallemant, conseiller 
au grand conseil, marié avec une fille du financier 
Hontauron : a M. d'Orléans étant aux comédiens 
du Marais, quelqu'un fut assez sot pour dire qu'on 
attendait M. de Montauron. Les gens de M. d'Or- 
léans le firent jouer à la farce, et il y avait une fille 
à la Montauron, qu'on disait être mariée Tallemant 
quellemeiu^. » On sait ce que Molière se permit devant 



1. Voir le journal de VEstoile à la date da 26 janvier 1607. 

2. T. Vllf. p. 129. On voit que le calembour par à peu près ne 
date pas de notre siècle. 
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le roi même, à l'égard de Boursault et de Cotîn, et 
si la censure n'avait eu d'autre effet que de préve- 
nir des personnalités de ce genre, quelque peu 
intéressantes que fussent souvent les victimes, il 
n'y aurait pas eu trop à s'en plaindre. On ne peut 
dire même qu'elle ait été bien sévère au temps de 
Louis XIV : ce n'est pas seulement le Tartuffe qui 
n'aurait pu être joué sous d'autres règnes (Napo- 
léon, à Sainte-Hélène, déclare que, si la pièce avait 
été faite de son temps, il n'en eût pas permis la 
représentation); mais je doute fort que les Plaideurs 
eussent été plus heureux : onf y aurait vu une in- 
sulte à la magistrature et à la justice. Cette liberté 
a subsisté même après l'institution régulière de !a 
censure en 1702 : c'est ce que prouvent toutes les 
pièces d'alors. On voit Dan court mettre un abbé 
sur la scène, et un abbé ridicule. Les mots durs 
pour des professions qu'à une époque plus récente 
la censure a toujours protégées par ses suppres- 
sions, abondent dans les pièces du temps : dans le 
prologue de Turcaret, Asmodée convient qu'il y a 
d'honnêtes gens dans tous les états : a J'ai connu 
même, dit-il, des commissaires et des greffiers qui 
ont de la conscience. » Aurait-on toléré l'équivalent 
de ce mot sous les divers régimes qui se sont suc- 
cédé après la Révolution? Il y a donc eu alors une 
liberté réelle pour le théâtre; c'est même en fait 
l'époque de la plus grande liberté qu'il ait connue. 
On ne voit pas que, même pendant les années de 
dévotion chagrine, la Comédie française ait eu 
beaucoup à souffrir des rigueurs du pouvoir. Sa 
situation officielle et la surveillance dont elle était 
l'objet suffisaient pour prévenir tous les écarts. 
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Elle put donc en toute sécurité faire représenter 
une foule de pièces qui n'offensaient que la morale. 
Ce fut toutefois pendant cette période que les 
comédiens italiens, pour avoir offensé non la mo- 
rale, mais M°*® de Maintenon, furent expulsés. Du 
reste, qu'elle le voulût ou non, elle est alors le motif 
de bien des tracasseries pour les libraires; quel- 
ques-uns même sont peadus pour avoir vendu des 
pamphlets qui la concernent. Le théâtre est, grâce 
à la même cause, l'objet d'une surveillance plus 
active; la censure est en éveil : on lit dans la cor- 
respondance de Mathieu Marais, à propos d'une 
pièce de Tabbé Nadal, probablement très-innocent 
de toute intention irrévérencieuse à l'égard de la 
marquise : « Que dites-vous des deux vers qu'on a 
retranchés de la tragédie d'Hérodef 

m 

Esclave d'une femme indigne de ta loi, 
Jamais la vérité n'a percé jusqu'à toi. 

« Ne vallait-il pas mieux les laisser que de laisser 
demander pourquoi ils n'y sont plus? Le pourquoi 
est ici d'une terrible conséquence, et je ne puis 
assez m' étonner de la faiblesse qu'on a eue en les 
retranchant. Cela fait époque et fixe des incerti- 
tudes qui ne peuvent jamais être trop grandes *. » 

L'Opéra naturellement était soumis à la censure 
comme les autres théâtres. Le règlement de 1713 
(art. 13) porte que « les paroles destinées pour être 
mises en musique seront examinées par gens d'es- 

1. Mathieu Marais, Correspondance avec M"*^ de Mérigniac, 
1. 1*'' des Mémoires publiés par M. de Lescure, p. 110. La date de 
la lettre est juin 1709. 
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prit à ce commis, ayant qae le musicien puisse 
commencer d'y trayailler ». Ces gens tTesprit sont-ils 
des censeurs ou un comité littéraire? peut-être 
cumulaient-ils ces deux fonctions, bien que la pre- 
mière ait été rarement exercée par des gens d'es- 
prit. 



LIVRE III. 

LBS AUTEURS. 



CHAPITRE PREMIER. 

DE LA PROFESSION D*HOMME DE LETTRES 
AU TEMPS DE LOUIS XIV. 

On a pu s'étonner de la fécondité trop souvent 
malheureuse de notre littérature dramatique au xvir 
et au XVIII» siècle; beaucoup d'écrivains de talent y 
sont venus échouer; c'est que le théâtre demande 
une vocation spéciale et des études particulières. 
Cependant ce petit nombre des élus n'a découragé 
personne, et Ton est confondu du nombre d'auteurs 
qui, rien qu'au xvii" siècle et depuis Richelieu, se 
sont essayés sans grand succès sur nos diverses 
scènes. Le goût déclaré de Richelieu et de Louis XIV, 
pendant sa jeunesse, pour le théâtre, l'éclat incom- 
parable que Corneille, Molière, Racine ont répandu 
sur la scène, enfin la séduction enivrante d'un genre 
de succès dont aucun autre triomphe littéraire ne 
saurait approcher, telles sont, sans doute, les causes 
principales qui ont multiplié le nombre des candi- 
dats dramatiques. Mais il en est une beaucoup plus 
h^umble à laquelle on n'a pas fait assez d'attention : 
c'est que, sous Louis XIV, la forme dramatique était 



170 LES AUTEURS. 

la seule qui parût promettre aux pauvres auteurs 
autre chose « qu'un nom et des lauriers ». C'est ce 
côté financier de la question que nous nous pro- 
posons d'examiner. 

Tout a été dit sur la misère des gens de lettres au 
temps passé; en dehors du théâtre, les écrivains 
sans fortune n'avaient guère que deux ressources : 
les dédicaces et les pensions. 

Ils abusaient de I9 première et aspiraient tous à 
la seconde. Les dédicaces, paralt-il, étaient assez 
rarement aussi lucratives que leurs auteurs avaient 
pu l'espérer ; et « cela ne réussissait guère qu'à ceux 
dont l'applaudissement général avait fait toujours 
réussir les œuvres ». C'est Scarron qui le dit, et il 
devait savoir à quoi s'en tenir. On ne compte guère 
moins d'une douzaine de dédicaces restées dans ses 
œuvres, non compris celle qu'en désespoir de cause 
il adressa à « très -honnête et très - divertissante 
chienne, dame Guillemette, petite levrette de ma 
sœur * »• « Encore que vous ne soyez qu'une bête, 
lui dit-il, j'aime encore mieux vous dédier mes œu- 
vres qu'à quelque grand satrape de qui j'irais trou- 
bler le repos ; car, ô Guillemette, un auteur le livre 
à la main est plus redoutable à ces sortes de mes- 
sieurs qu'on ne pense, et la vision ne leur est guère 
moins effroyable que celle d'un créancier. » Et il 
parie des avanies de toutes sortes auxquelles on s'ex- 



1. « Personne n*a fait plus de dédicaces que lui... M. de Bellièvre 
lui envoya cent pistoles pour une qu'il lui avait adressée, et je lui 
en portai aussi cinquante de la part de Mademoiselle pour une 
méchante comédie qu'il lui avait aussi dédiée. » (Sbgrais, Mémoires , 
p. 87.) 



LA PROFESSION D'HOMME DE LETTRES. 171 

pose ainsi auprès des grands seigneurs et même 
auprès des financiers depuis que « quelques poètes 
au grand collier ont eu Tinvention d'aller chercher 
dans les finances ceux qui dépensaient leur bien 
aussi aisément qu'ils Tavaient amassé ». Si une dé- 
dicace de ce genre avait profité au grand Corneille 
auprès de Montauron, Louis XIII lui-même se mon- 
trait d'humeur beaucoup moins libérale * et n'ac- 
ceptait la dédicace de Polyeucte qu'après s'être bien 
assuré que cela ne lui coûterait rien. On ne cite en 
fait de dédicaces qu'une heureuse spéculation ima- 
ginée par un hardi Gascon, le sieur Rangouze, au- 
teur d'un livre intitulé : Lettres héroïques aux grands 
de FEtat, imprimées aux dépens de Vauleur, 1645. Il 
efit mieux fait de dire aux dépens de chacun de 
ceux auxquels ces lettres étaient aidressées , car il 
s'était avisé d'un stratagème ingénieux : il avait eu 
soin de ne pas faire numéroter les p^iges, « de sorte 
que le relieur mettait en tête du livre la lettre que 
l'auteur voulait la première' », c'est-à-dire celle qui 



1. (( Depuis la mort du cardinal, M. de Schomberg lui dit que 
Corneille voulait lui dédier la tragédie de Polyeucte. Cela lui fit 
peur, parce que Montauron avait donné deux cents pistoles à 
Corneille pour Cinna. « \\ n'est pas nécessaire, dit-il. — Ah ! sire, 
reprit M. de Schomberg, ce n'est point par intérêt. — Bien donc, 
dit-il, il me fera plaisir. » Ce fut à la reine qu'on le dédia, car le 
roi mourut entre deux. » (Tallemant, Historiette de Louis XIIL) 

2. Mademoiselle de Scudéry, Conversations, Amsterdam, 1682, 
Dialogue, — Voyez aussi dans le Becueil des pièces en prose les 
plus agréables de ce temps (Paris, Sercy, 1662, t. H, p. 246) 
le titre d'un opuscule imaginaire : a Très-humbles actions de 
gr&ces de la part du corps des auteurs à M. de Rangouze, de ce 
qu'ayant fait un gros tome de lettres en se faisant donner au moins 
dix pistoles de chacun de ceux à qui elles sont adressées, il a 
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était adressée au grand personnage auquel il don- 
naît son liyre : « par ce moyen tous ceux à qui il 
donnait ce volume, se voyant à la tête, s'en trou- 
vaient plus obligés, )) et ils finançaient en consé- 
quence. Au dire de Tallemant, Rangouze y gagna 
quinze mille livres. Mais c'était un bénéfice rare, 
un succès qui ne se renouvela point, quoiqu'il ait 
excité une émulation bien naturelle en ce temps 
de détresse et de servilité littéraire ; Rangouze fit 
école; mais il ne semble pas que ses élèves aient été 
à beaucoup près aussi heureux. La mode des dédi- 
caces passa comme toutes choses -, les railleries dont 
les heureux furent l'objet de la part des candidats 
moins favorisés encouragèrent la résistance des 
grands seigneurs, sur la vanité desquels se pré- 
levait cet impôt forcé ; aussi Le Sage put-il écrire 
en 1707 dans le Diable boiteux : 

« Les gens qui payent les épltres dédicatoires sont 
bien rares aujourd'hui; c'est un défaut dont les sei- 
gneurs se sont corrigés, et par là ils ont rendu un 
grand service au public, qui était accablé de pitoya- 
bles productions d'esprit, attendu que la plupart des 
livres ne se faisaient autrefois que pour le produit 
des dédicaces. » 

Furetière avait contribué sans doute à déconsi- 
dérer cet usage en imaginant un auteur qui dédiait 
un livre, non plus comme Scarron à une petite 
chienne, mais au bourreau de Paris, « très-haut et 

trouvé et enseigné Futile invention de gagner autant en un seul 
volume qu'on avait accoutumé jusqu'ici de faire en une centaine, n 
Ce calcul, si on le suppose exact, ne donne pas une très-haute 
idée de ce qu'on pouvait gagner alors avec cent volumes. (Il est en 
contradiction d'ailleurs avec ce que raconte Tallemant.) 
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très-redouté seigneur Jean Guillaume, maistre des 
hautes œuvres de la ville, prévosté et vicomte de 
Paris^ ». Enfin la centralisation monarchique s'en 
mêlant ici. comme en toutes choses, la littérature 
se mit à négliger les menus et douteux profits pour 
regarder vers le roi, et ne dédia plus guère ses œu- 
vres qu'à la famille royale, dispensatrice des grâces, 
faveurs et sourires désormais officiels. 

Le soleil s'est levé; disparaissez, étoiles! 

disait Scudéry. C'était le soleil moderne qui se levait, 
celui du budget futur, et d'autant plus resplendis- 
sant à son aurore qu'il n'était point consenti; soleil 
symbolisé par le monarque, qui pouvait alors dire 
des pensions comme du reste : c*est moi! 

C'était sans doute un progrès ; il faisait du litté- 
rateur, jadis aux gages du grand seigneur ou du 
financier, l'homme du roi : c'était pour lui un ache- 
minement à devenir l'écrivain moderne, celui qui 
ne relève que du public, et qui, quand sa conscience 
l'y oblige, peut au moins lui tenir tête sans autre 
risque que de ne pas s'en voir écouté, ce qui est un 
inconvénient de tous les temps. Malheureusement 
les pensions distribuées sur la proposition de Col- 
bert ou plutôt de Chapelain qu'il avait chargé de ce 

1 . « Depuis que j*ai vu louer tant de faquins qui ont des équi- 
pages de grands seigneurs, et tant de grands seigneurs qui ont des 
ùmes de faquins, il m*a pris envie de vous louer aussi. » (Voy, 
Boman bourgeois, édit. de 1868, t. II, p. 120.) Cette dédicace était 
du reste une imitation d'une dédicace au bourreau imaginée par 
Tassoni, ch. xviu du X« livre d'un ouvrage intitulé : Varietà di 
pensieri, etc. 
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trayail étaient surtout destinées à Chapelain d'abord, 
qui s'y était fait la plus grosse part, puis aux amis 
et admirateurs de Chapelain. Le merveilleux, ce 
n'est pas que Chapelain fût « le mieux rente de tous 
nos beaux esprits », c'est la façon dont il se recom- 
mande à la libéralité de Colbert dans cette note ré- 
digée par lui-même : « Chapelain. C'est un homme 
qui fait profession exacte d'aimer la vertu sans inié- 
rét,... surtout il est candide, etc. » Le désintéresse- 
ment et la candeur de Chapelain, constatés par lui, 
furent récompensés par une pension de 3,000 livres. 
Tout dans cette liste est à l'avenant. La littérature, 
que Molière, Boileau et la nouvelle école allaient fus- 
tiger et, ce qui vaut mieux, remplacer, s'y était fait 
la meilleure part, et il fallut bien du temps pour 
que les bons écrivains, en dépit de Perrault, qui 
remplaça plus tard Chapelain dans la confiance de 
Colbert comme tenant la feuille des bénéfices litté- 
raires, obtinssent un peu plus d'équité. Mais Per- 
rault le remarque lui-même ^n nf^ fut généreux 
qu'au début, en 1663 : « M. Colbert, dit-il (car c'est au 
ministre qu'il fait honneur de cette idée), avait fait 
un fonds de la somme de 100,000 livres sur l'état 
des bâtiments du roi, pour être distribué aux gens 
de lettres... 11 alla de ces pensions en Italie, en Alle- 
magne, en Danemark, en Suède; elles y allaient 
par lettres de change. A l'égard de celles qui se dis- 
tribuaient à Paris, elles se portèrent la première 
année, chez tous les gratifiés, par le commis du tré- 
sorier des bâtiments, dans des bourses d'or les plus 
propres du monde; la seconde année, dans des 
bourses de cuir. Comme toutes choses ne peuvent 
pas demeul*er en même état et vont naturellement 
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en dépérissant, les années suivantes il fallut aller 
recevoir soi-même les pensions chez le trésorier, 
en monnaie ordinaire. Les années, bientôt, eurent 
quinze et seize mois ^ et quand on déclara la guerre 
à l'Espagne, une grande partie de ces gratifications 
s'amortirent. Il ne resta presque plus que les pen- 
sions des académiciens de la petite Académie (des 
inscfiptions) et de TAcadémie des sciences'. » 

Quant aux améliorations introduites dans ces 
listes, on doit ^n faire honneur au goût du public 
et aussi du roi lui-même, qui parait avoir beaucoup 
mieux distingué ceux qui devaient illustrer son 
règne que Perrault, Chapelain et Colbert même, 
tout désintéressé que le ministre fût dans la ques- 
tion. Il n'en est pas moins vrai que ceux qui restè- 
rent privés de la faveur royale, comme La Fontaine, 
n'eurent d'autre ressource que de se faire héberger 
et nourrir par l'un ou par l'autre; cette facilité à se 
laisser ainsi entretenir, douloureuse à constater chez 
un tel poète, a du moins une excuse : la nécessité. 

Boileau a parlé quelque part du tribut légitime 
qu'un noble esprit peut tirer de sa plume; en de- 
hors de celui que lui payaient, au prix de son indé- 
pendance, le roi ou les grands seigneurs, ce tribut 

1. AD ROt. 

Grand roi, dont nous voyons la générosité 
Montrer pour le Parnasse un excès de bonté 

Que n*ont jamais eu tous les autres, 
Puissiez-vous, dans cent ans, donner encor des loisf 
Et puissent tous vos ans être de quinze mois. 
Comme vos commis font les nôtres ! 

Pierre Corneille. 
2. Gh. Perrault, Mémoires, livre I**". 
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était nul au xvii*» siècle ou à peu près, pour qui- 
conque ne travaillait point pour le théâtre. Un por- 
tefaix pouvait alors tirer du public la juste rémuné- 
ration de son travail; La Fontaine ne le pouvait 
guère. Entre le public et lui il y avait les libraires, 
et ils n'étaient pas dans l'usage d'associer les auteurs 
à leurs bénéfices. Les prix dont ils payaient par 
exception les auteurs de grande renommée sont 
dérisoires et n'eussent pas suffi à l'existence la plus 
modeste. Il parait grotesque aujourd'hui de citer 
parmi les œuvres qui semblaient destinées au plus 
grand éclat, la Pucelle de Chapelain ; il n'en est pas 
moins certain que cette œuvre du doyen, respecté et 
consulté partout, de l'Académie française, œuvre 
poursuivie pendant tant d'années, prônée d'avance 
et attendue comme une merveille, est une de celles 
qui devaient le plus encourager la générosité du 
libraire, stimulée d'ailleurs par les exigences avides 
de Chapelain, par sa position quasi-officielle et aussi 
' par la complicité intéressée de ses protecteurs*. 

1. Le duc de Longue ville entre autres : ce poëme célébrait, dans 
la personne de Dunois, les origines de sa maison. Quand les 
auteurs obtiennent alors des libraires des conditions avanta- 
geuses, c^est toujours grâce à leur situation exceptionnelle. \ 

Voici d'autres prix pour des ouvrages sérieux : 

Varillas, historiographe du roi, dit de son Histoire de l'Hérésie 
en vingt volumes in-4*', 1686 : « J*ai traité de mon privilège avec Bar- 
bin, moyennant dix mille écus, payables à proportion qu'il aura 
obtenu les privilèges de les imprimer. C'est donc 1,500 livres 
pour chaque volume. J'ai déjà eu 12,000 livres des autres ouvrages 
que j'ai mis sous la presse. » (Trois ouvrages différents.) VariUa" 
siana, 1734, p. 32. C'était un prix élevé; mais il nei'aut pas 
oublier la position officielle de Varillas : historiographe! D'Aubi- 
gnac avait reçu 600 livres seulement pour sa Pratique du théâtre, 
et de Visé lui reproche ce prix comme une preuve de son avarice! 
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L'éditeur Courbé lui donna une somme citée par- 
tout comme prodigieuse pour le temps, 3,000 livres, 
dit-on, et ce ne fut pas un mauvais marché pour 
Courb#, car six éditions furent épuisées en diz-huit 
mois. Mais ce prix de trente années de travail est 
une exception unique alors pour un livre de poésie. 
C'était tout au plus si un auteur d'un mérite re- 
connu trouvait moyen de se faire imprimer. La Fon- 
taine eut besoin de l'appui de Boileau pour trouver 
un éditeur qui se chargeât de publier les six pre- 
miers livres de ses Fables, Il faut dire aussi que ce 
n'était pas tout à fait la faute des libraires, mais 
plutôt celle du public, ce public du xvii« siècle dont 
on vante le discernement, le tact, le goût pour les 
belles choses, et qu'on oppose triomphalement à 
celui de notre temps^si indiflférent, à ce qu'on dit, 
pour la vraie poésie. Sait-on ce qu'en dix ans ces 
Fables, livre si évidemment destiné à devenir popu- 
laire, ne fût-ce qu'auprès de l'enfance et comme 
ouvrage d'éducation, eurent d'éditions? Deux en 
tout, et encore a-t-on pu dire que la seconde, qui 
parut la même année que la précédente, ne fut 
amenée que a par la cherté de la première, véritable 
édition de luxe^ », inabordable à la plupart des 
lecteurs. 
Il faut croire que Boileau intervint aussi auprès 

(Défense de Sertorius, p. 65.) Et pourtant, il faut se dire que d'Au- 
bignac, aumônier et prédicateur du roi, était alors un personnage 
et même une autorité. Ce qui semble s*étre vendu le mieux, ce 
sont les ouvrages de piété : de Visé fait remarquer, dans le même 
opuscule (p. 119), que « la traduction de Vlmitation de Corneille 
(publiée en 1653) a déjà atteint (en 1663) sa 17* édition ». 
1* Berriat-Saint-Prix, préface de son édition de Ooileau, p. 68. 

12 
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de Barbin, son libraire habituel, pour la Psyché de 
La Fontaine; mais l'éditeur, si Ton en croit Guéret, 
n'ei^t pas lieu de s'en féliciter : « Psyché n'eut pas le 
succès qu'il s'en promettait, et Barbin comiÉence à 
regretter les cinq cents écus qu'il en a donnés, aussi 
bien que Ribou les 200 pistoles que lui coûtait le Tar- 
tuffe^. » Ce prix pour le Tartvffe, dont l'éclat semblait 
garantir un succès exceptionnel à la lecture comme 
à la représentation, indique le maximum possible 
auquel un auteur pouvait aspirer pour un chef- 
d'œuvre et surtout pour une pièce qui avait fait scan- 
dale et piqué la curiosité universelle. 

Ce qui semble encore plus singulier, c'est qu'a- 
près la mort de Molière, et à une date où l'on recon- 
naissait enfin le prix de sa Muse éclipsée, sa veuve, qui 
parait avoir été assez entendue quand il s'agissait 
de ses intérêts, ne vendit ses ouvrages posthumes, 
sept pièces en tout, que 1,500 livres au libraire*. 

Il est bien vrai qu'au-dessous de la haute poésie. 



i. La Promenade à Saint-Cloud, réimprimée en 1751 à la suite 
des mémoires de Brays, t. II, p. 204. 

2. Ces pièces sont : Don Garcie, V Impromptu de Versailles, le 
Festin de pierre, Mélicerte, les Amants magnifiques, la Comtesse 
d'Escarbagnas, le Malade imaginaire. Quelques-unes avaient été 
imprimées, mais d'une façon très-défectueuse. C'est Tabbé Bor- 
delon {Lettres curieuses, p. 104) qui nous apprend le prix que le 
libraire T.. . (Thierry, évidemment, rue Saint-Jacques, à VEnseigne 
de la ville de Paris) mit à l'acquisition de ces pièces. « Quelque 
autre vous a-t-il dit aussi bien qu'à moi, que le sieur T..., libraire 
de la rue Saint-Jacques, a donné 1,500 livres à la veuve de M..., 
pour les pièces qui n'avaient pas été imprimées du vivant de l'au- 
teur? » On voit que Bordelon ne nomme pas ici l'auteur; mais en 
renvoyant à ce passage où le poôte n'est désigné que par une ini- 
tiale, la table- nomme positivement Molière. 
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accessible à un nombre restreint de lecteurs, et alors 
surtout peu lucrative, il y avait comme toujours la 
littérature courante, celle des romans, très-féconde 
et relativement assez productive. Aussi eut-elle de 
bonne heure ses industriels : même en cette enfance 
de l'art , avant le grand éclat de la littérature au 
temps de Louis XIV, il y en eut un qui avait voulu 
devancer son temps et qui eut la présomption de 
prétendre affiner les libraires, selon T... des Réaux. 
C'était encore un Gascon comme Rangouze, et il a 
conservé plus de célébrité. La Calprenède, c'est de 
lui qu'il s'agit, avait imaginé de traiter avec les 
libraires pour deux ou pour quatre volumes; il 
s'arrangeait pour que ces volumes ne fussent qu'un 
commencement propre à allécher les lecteurs; et 
quand ils étaient faits, si Téditeur s'avisait de lui 
rappeler qu'ils n'avaient traité que pour deux ou 
quatre volumes : « J'en veux faire trente, moil » 
répondait-il fièrement. Et il fallait, dit encore T... 

des Réaux, « venir à composition *. » 

• 

1. Voici comment les choses se passaient à regard des libraires, 
au dire d'un contemporain. Les auteurs industrieux « commencent 
par imaginer le titre d'un livre. N'ayant encore que le titre qu'ils 
ont imaginé, ils vont offrir l'ouvrage au premier libraire qui voudra 
leur en donner de l'argent. Comme ils ont soin que le titre soit 
précieux, le libraire est gagné par la beauté du titre et entre aus- 
sitôt en composition. On règle le prix sur la grosseur du volume. 
'JYente pistoles pour un in-12 qui se vendra 30 sous, et qui aura 
un beau titre, ce n'est pas trop. Voilà le marché conclu. Le libraire 
avance quelque petite chose ou du moins la promet par un billet. 
L'auteur se retire et va dépêcher le livre dont il a déjà vendu le 
titre et que l'acheteur attend avec autant d'impatience que le 
vendeur en a pour le livrer. En quinze jours ou trois semaines, 
voilà le livre fait. On gagne un réviseur, et on obtient un privi- 
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C'était en effet une nécessité pour les romanciers 
de tirer au volume, alors tout comme dans les temps 
modernes, s'ils voulaient arriver à un profit sérieux. 
En admettant que La Galprenède, Gomberville et 
M"® de Scudéry touchassent pour chaque volume le 
prix que Le Sage nous dit avoir été payé sous 
Louis XIV pour un roman à succès en un volume, 
et qu'il regarde comme un prix élevé (500 livres), 
la prolixité seule pouvait être lucrative. 

C'est ce qui explique le fait remarqué par une des 
Précieuses de Molière, qu'il ne faut pas moins de 
dix volumes pour que Cyrus épouse Mandane, et 
qvi Aronce reçoive enfin de Clèlie la récompense de 
sa longue fidélité. 

Ajoutons encore que les romanciers étaient déjà 
ou se croyaient exposés aux mêmes dommages 
qu'aujourd'hui : d'abord les plagiats ; Gomberville 
fait insérer dans le privilège de Polexandre « très- 
expresses défenses d'en extraire aucunes pièces ou 
histoires pour les mettre en vers, en faire des des- 
seins de comédies, tragédies, poèmes ou romans » . 
On voit qu'il existait dès lors de farouches gardiens 
de la propriété littéraire, et qui prenaient leurs pré- 
cautions pour s'assurer le privilège de leurs idées; 
c'était du îeste une façon de les recommander au 
lecteur naïf, en affectant de les considérer comme un 
trésor qui devait tenter bien des convoitises. Nous 
n'apercevons pas bien clairement ce que Ton aurait 

lége, et un homme qui n'avait pas de pain a 30 pistoles et est 
devenu auteur ». Entretiens sur les contes de fées, etc. (par TABBé 
DE ViLLiERs), Paris, 1699, p. 12. L'auteur parait très-préoccupé de 
l'importance du titre. H prétend que la Serre en avait collectionné 
un grand nombre et en vendait (p. 18). 
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pu dérober en ce genre à Gomberville; mais il 
existait sans doute dès lors des âmes assez inno- 
centes pour croire qu'en pareil cas, dès qu'on se met 
à crier au voleur! c'est que Ton a quelque chose à 
voler. 

Il y avait en outre le danger des contrefaçons ; et* 
ce n'était point seulement les contrefaçons étran- 
gères, celles de Hollande, qui ont eu au moins l'avan- 
tage d'assurer à quelques-uns de nos grands poètes 
du temps de Louis XIV des éditions tolérables, à sub- 
stituer aux éditions françaises vraiment honteuses 
pour la typographie de cette époque. On avait à 
craindre la contrefaçon française, ostensible, avouée, 
et à cet égard la piraterie s'exerçait sans la moindre 
vergogne. Tous les éditeurs de Molière racontent 
ce qui lui arriva au sujet du Cocu imaginaire et 
aussi de plusieurs autres pièces imprimées sans pro- 
fit pour lui et sans son aveu. L'éditeur même du 
Cocu eut l'impudence de dédier à Molière lui-même 
la pièce qu'il lui volait. 

Enfin le cabinet de lecture existait déjà! Les 
libraires louaient des romans à qui ne les pouvait 
acheter; on voit par le Roman bourgeois^ qu'on con- 
naissait dès lors ce fléau prétendu de la production 
moderne, qui a provoqué de la part de quelques lit- 
térateurs ou industriels de notre temps tant d'élé- 
gies financières. De Visé, qui avait l'art de se mettre 
bien avec les puissances, obtient qu'on insère en 
1678, dans le privilège de son journal, le Mercure 
galant, la défense aux libraires « de donner à lire 
son Mercure, à peine de 6,000 livres d'amende, un 

1. T. I, p. 117. 
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tiers au dénonciateur ». La somme est un peu forte' ; 
c'était pousser bien loin le soin jaloux de garantir 
les bénéfices de l'abonnement. Au reste, comme en 
l'absence de toute loi protectrice, le privilège était 
la seule garantie possible, quand on était assez heu- 
Teux pour en jouir, cette âpreté à défendre son pri- 
vilège était un fait général. Quant aux procédés 
modernes, pour faire valoir ses ouvrages, en se don- 
nant pour un homme qui n'a pas besoin de ces 
misérables ressources pour vivre , ils étaient déjà 
inventés. 

On a conté, d'un écrivain de nos jours, à qui ce 
charlatanisme n'a pas trop réussi, du moins auprès 
du public, qu'en arrivant à Paris, inconnu et sans 
le sou, il se hâta de louer un appartement splen- 
dide; puis, au lieu d'aller chercher des éditeurs, il 
les pria de passer chez lui et il attendit majestueu- 
sement leurs offres, — lesquelles du reste ne vinrent 
pas. Procédé usé sans doute dès Louis XIV; il fallait 
dès lors mieux que cela pour « se donner créance chez 
ces damnés de libraires »; si l'on en croit Furetière, le 
grand genre était d'avoir un carrosse, ce qui n'est 
pas à la portée de tout le monde. Quant aux menus 
stratagèmes « de se donner de l'encens soûs un nom 
emprunté », ou, comme le fit plus habilement Gri- 
maifest, plus tard, après avoir publié sa Vie de 
Molière^, de s'éreinter maladroitement et de triom- 
pher ensuite dans sa réplique des ridicules critiques 
de l'éreinteur, tout cela était connu dès lors. 

i. Chaque numéro mensuel du Mercure galant se composait 
d'un volume : il coûtait a vingt sous relié en veau, et quinze relié 
en parchemin ». 

2. En 1705. 
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Pradon, que Boileau, par son épître à Racine, sur 
rutilitè des ennemis, avait sans doute convaincu de la 
nécessité de s'en procurer, à quelque prix que ce 
fût, Pradon, pour rivaliser en tout avec Racine, 
n*imagina-t-il pas un jour de se siffler lui-même? 
Il y mit même tant d'acharnement, qu'un de ses 
voisins, impatienté et doué, à ce qu'il semble, d'un 
fort penchant à la contradiction, finit par rosser le 
fortuné siffleur, qui put se vanter dès lors des vains 
eflforts de la cabale et de son impuissance à préva- 
loir sur le sentiment unanime du public. Heureux 
Pradon, sifflé, battu et content! ' 

Autre recette déjà connue : c'était, en se faisant 
passer pour mort, d'intéresser les bonnes âmes, de 
dérouter l'envie et d'obtenir ainsi toutes les vertus 
d'une épitaphe. Ce procédé fut employé par le li- 
braire de la Galprenède, qui voulut, lui aussi, affiner 
le public, et en imprimant la Mort de Mithridale, 
due au fécond romancier, annonça celle de l'au- 
teur ^ Mais La Galprenède prétendit qu'il n'était pour 
rien dans cette mystification, ce qui, de sa part, est 
au moins douteux. 

L'abbé de Villiers, dans l'ouvrage que nous avons 
cité plus haut, nous prouve que lesformejs du char- 
latanisme ont peu varié. Il donne de curieux détails 
sur la rédaction des affiches de librairie, le prestige 
« des grandes lettres »; sur l'art « d'ameuter des ad- 
mirateurs de commande »; sur le jargon même de 
ces enthousiastes, qui, aux lectures que l'on fait 
p^ur s'assurer d'avance des prôneilrs, ne manquent 

i. L*abbé Lambbrt, Histoire iittéraire du règne de Louis XIV, 
1. 11, p. 328. 
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pas de s'écrier: « Ahl quel goûtl quel empâtement 
de pinceau ! » (Page 37.) On voit que l'idée de trans- 
porter aux écrits du jour l'argot des peintres, le 
genre rapin, était déjà connu. 

Enfin, de Villiers, tout aussi pénétré de l'im- 
portance des titres que Trissotin, dont les titres 
offraient toujours quelque chose de rare, de Villiers 
affirme que le Traite de Vèducation d'un prince, de 
Nicole, n'ayant eu aucun débit, on en changea le 
titre, et on l'intitula Essais de morale, et il eut alors 
un succès tel, que Nicole dut mettre sous le même 
titre ses Eocplications des Évangiles. Ces changements 
de titres se faisaient, du reste, aussi au théâtre , et 
Boursault, qui n'avait obtenu aucun succès avec sa 
Princesse de Clèves, la resservit deux ans plus tard 
au public sous le titre de Germanicus, et alors elle 
réussit ^ Il n'y avait changé que les noms. On se 
demande bien ce que pouvait être la couleur locale 
et la vérité historique dans une pièce qu'un si léger 
changement suffisait à transporter des temps mo- 
dernes aux temps des Césars. IJIais alors on ne s'en 
embarrassait guère, et depuis même, sous le pre- 
mier Empire, en 1809, Briffant, dont le don Sanche 
de Castille avait été repoussé par la censure comme 
sujet espagnol, et dangereux à cette date, n'eut qu'à 
y mettre un autre titre, Ninus II, roi d! Assyrie, pour 
en faire une pièce innocente et babylonienne. Mais, 
comme on le voit, ce procédé si simple, ainsi que 
beaucoup d'autres moins excusables, était déjà 
connu au temps du grand roi. 

« Dans un grand siècle tout est grand ! » a dit un 

1. Voir les frères Parfaict, t. XII, p. 146. 
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éloquent admirateur de ce siècle. Il ne faut pour- 
tant pas y regarder de bien près pour s'apercevoir 
que dans ce grand siècle toutes les petitesses ac- 
tuelles pullulaient partout, sans compter celles dont 
nous avons perdu la tradition. 

Malgré ces procédés qui répugnaient d'ailleurs à 
bien des gens de lettres , un écrivain de mérite 
n'avait guère plus de chance d'arriver à la notoriété 
qu'à la fortune. 

D'abord tous les moyens de renommée rapide, que 
le retentissement de la presse périodique donne 
aujourd'hui à des écrivains d'un mérite assez con- 
testable, n'existaient point et n'avaient point d'équi- 
valent, même pour des écrivains de premier ordre. 
On est quelquefois étonné en voyant combien cer- 
tains personnages d'alors, très-lettrés d'ailleurs, 
ignorent des œuvres, des noms, des faits avec les- 
quels la postérit'é est dix fois plus familière. Guy 
Patin, écrivant à un de ses amis, lui annonce les 
deux Bérénice : le sujet est le même, dit-il, « deux 
divers poètes y ont travaillé ». Il paraît ignorer que 
ces deux divers poètes ne sont pas moins que Cor- 
neille et Racine; et si l'on suppose même qu'il le 
sût, on peut trouver encore bien plus étonnant qu'il 
n'ait pas cru intéressant de les nommer. A tous mo- 
ments, il arrive qu'en cherchant dans les corres- 
pondances les plus amples du temps, l'impression 
contemporaine sur tel événement littéraire qui nous 
parait à distance avoir dû émouvoir tout ce qui s'in- 
téressait alors aux choses de l'esprit, on ne trouve 
rien, pas même une mention indifférente ; et cepen- 
dant, avant l'institution régulière de la presse 
périodique, les correspondances sont les véritables 
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journaux. La Gazette officielle s'occupe à peine de 
littérature, et seulement quand il s'agit de men- 
tionner ou des représentations de pièces nouvelles 
à la cour, ou des réceptions à l'Académie ; quant au 
resté de la littérature, vers ou prose, il n'en est 
jamais question. 

Un usage qui frappe en lisant les documents du 
temps, c'est combien la profession d'homme de 
lettres ou d'artiste, dont on s'honore depuis le 
xviii® siècle, qu'on usurpe même assez souvent au- 
jourd'hui sans y avoir un droit suffisant, semblait 
alors au-dessous de la moindre fonction, surtout 
d'une fonction de cour. Quand la Gazette a l'occa-: 
sion de nommer quelqu'un des grands écrivains 
du temps. Racine, par exemple, elle ne manque 
pas de dire : « Le sieur Racine, trésorier du roi ». 
Dans les actes nombreux, relatifs à Molière, qu'a 
recueillis M. Eudore Soulié, il est désigné ainsi : 
« Le sieur Poquelin de Molière, tapissier et valet 
de chambre du roi. » Il n'est pas jusqu'à son cama- 
rade la Grange, qui, dans un acte retrouvé par 
M. Jal, ne soit désigné sous ce titre : « Le sieur 
Varlet de la Grange, officier du roi. » On n'était ni 
homme de lettres, ni comédien, on était « tréso- 
rier, tapissier, valet de chambre, ou officier du 
roi » . Ces titres semblaient quelque chose d'infini- 
ment plus beau que le mérite de créer des chefs- 
d'œuvre ou de savoir les interpréter. Mais il faut 
convenir que ces titres assuraient des avantages 
très-réels dans la société du temps. 

On peut remarquer aussi, et c'est assez triste, 
qu'à une époque où. la profession d'écrivain et de 
comédien n'était certainement pas placée trop haut 
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dans le préjugé commun, il était au moins inutile 
de la part de Molière de déclarer, même en plai- 
santant, que (( les comédiens sont de sots animaux 
à conduire » (ce qui ne paraît nullement vrai de 
sa troupe, pleine de déférence pour son chef) ; il 
rétait également de ne mettre jamais sur la scène 
que des gens de lettres ridicules. La supériorité de 
la naissance sur l'esprit était alors trop bien établie 
pour qu'il ne parût pas absolument nécessaire de 
sacrifier les gens de lettres aux gens de cour, même 
dans la personne de Gotin. 

A vrai dire, ce siècle, qu'on nous montre à dis- 
tance comme si imprégné de littérature, s'en occu- 
pait très-peu, surtout en dehors du théâtre^ : dans 
la préface d'un de ses ouvrages, le comte de Cay- 
lus, parlant du temps de sa jeunesse, c'est-à-dire 
de la seconde moitié du règne de Louis XIV, dit 
qu'alors on ne lisait guère que des contes de fées; 
cette mode avait succédé à celle des romans à 
grands sentiments. 

L'usage, si vulgaire aujourd'hui, de posséder 
une bibliothèque, était un luxe fort rare : on peut 
voir dans l'inventaire après décès de Molière de 
quoi se composait la sienne*; et cependant Mo- 
lière, riche d'ailleurs, et qui devait une assez belle 
aisance au triple avantage d'être à la fois homme 
de lettres, directeur de troupe et comédien, avait 
eu bien des occasions de recevoir des livres en pur 
don ; comme chef de troupe, il était de plus obligé 
d'avoir au moins l^ répertoire des théâtres. Et pour- 
tant ses livres et ceux de sa femme, en y comprenant 

1. EoDORE SouLié, Recherches sur Molière, p. 269, 280 et 284. 



188 LES AUTEURS. 

des pièces italiennes et françaises séparées, se mon- 
tent à AOO et quelques volumes, et sont évalués à un 
peu plus de 200 francs. On a beau répéter doulou- 
reusement aujourd'hui que la poésie s'en va, qu'on 
ne lit plus, et autres jérémiades du même genre, 
je n'imagine pas qu'on achète à présent les livres 
plus qu'autrefois pour ne pas les lire. 

Or, le nombre très-restreint des éditions de nos 
grands poètes sous Louis XIV, faites de leur vivant, 
forme un singulier contraste avec ce qui est arrivé 
de nos jours pour Béranger, Lamartine, Hugo, sans 
parler des autres. C'est une simple question de sta- 
tistique ; s'il s'agit d'évaluer le débit des livres aux 
diverses époques et par conséquent le nombre des 
lecteurs, il est clair qu'à cet égard l'avantage est de 
notre côté. Encore, pour ce qui concerne le chiffre des 
lecteurs, faudrait-il faire entrer en ligne de compte 
les bibliothèques publiques si multipliées depuis la 
Révolution et devenues surtout plus accessibles, et 
l'établissement plus régulier et plus commun des 
cabinets de lecture. Un seul écrivain a été très-sou- 
vent réimprimé au xvii® siècle, et ce n'est certaine- 
ment pas le plus grand : c'est Boileau. Ses satires 
curent un débit prodigieux, grâce à leur mérite 
sans doute, mais grâce aussi au tapage que Qrent 
ses ennemis exaspérés. On n'en compte pas moins 
de soixante et quelques éditions^ en quarante-cinq 
ans, en y comprenant les contrefaçons étrangères. 
Mais c'est un succès tout à fait exceptionnel, et qui 
n'enrichit que les libraires, Boileau se piquant de 
ne tirer aucun profit de ses ouvrages. On sait de 
môme que La Bruyère donna ses Caractères à son 
libraire, pour constituer une dot à l'enfant de ce- 
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lai-ci, la petite Michallet : on dit qu'ils rapportèrent 
au libraire 100,000 francs*. Ainsi, les seuls livres qui 
aient eu au xvii» siècle un succès lucratif n'ont rien 
rapporté à leurs auteurs. Ce désintéressement de 
Boileau et de La Bruyère, autant que la certitude 
d'un débit rapide, a dû encourager leurs libraires 
et les poussera multiplier les éditions. Mais les écri- 
vains qui étaient obligés, — comme La Fontaine, 
nous l'avons vu, — de tirer de leurs écrits « un pro- 
fit légitime », ne .trouvaient pas si aisément des édi- 
teurs. Sans prétendre qu'en ce qui concerne les 
facilités pour le talent de se produire et d'arriver 
au public, tout soit bien aujourd'hui, il est bien 
sûr que tout est mieux et que nous n'avons à cet 
égard rien à regretter du passé. Le fait est si clair 
que personne n'en douterait, si les Chatterton mo- 
dernes n'avaient à plaisir obscurci la question, en 
y mêlant des raisons de sentiment, de hautes con- 
sidérations sur le sacerdoce de TArt, et des épan- 
chements mélancoliques. 

CHAPITRE IL 

DROITS d'auteur AU THÉÂTRE. 

Ainsi, pour nous résumer, au xvii« siècle, les écri- 
vains qui ne travaillaient pas pour le théâtre n'a- 
vaient qu'une publicité restreinte et nulle autre 
ressource pour vivre qu'un patrimoine ou des pen- 
sions. 

Seul le théâtre pouvait assurer au talent une re- 

1. Ce chiffre est, du reste, évidemment très-exagéré. 
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nommée rapide et éclatante ; c'est ce qu'on ne con- 
teste pas, puisque aujourd'hui encore le théâtre est, 
à cet égard, non pas le seul moyen, mais le plus 
prompt et le plus retentissant. Mais ce qu'on ignore 
ou ce qu'on oublie, c'est que seul aussi le théâtre 
pouvait oflFrir à l'écrivain une rémunération très- 
insuffisante sans doute, très-peu proportionnée à 
son mérite, s'il s'appelait Corneille ou Racine, mais 
fort supérieure en tout cas à celle qu'il pouvait at- 
tendre ailleurs des libraires et du public. C'est ce 
qu'il faut établir par des chiffres et par des faits. 

Quelles étaient alors au théâtre les conditions 
faites aux auteurs? Chappuzeau nous le dira : 

« La plus ordinaire condition et la plus juste de 
côté et d'autre est de faire entrer l'auteur pour deux 
parts dans toutes les représentations de sa pièce 
jusques à un certain temps*. Par exemple, si on 
reçoit dans une chambrée (c'est ce que les comédiens 
appellent ce qui leur revient d'une représentation 
ou la recette du jour), si l'on reçoit, dis-je, dans 
une chambrée 1,660 livres, et que la troupe soit 
composée de quatorze parts, l'auteur ce soir-là aura 
pour les deux parts 200 livres, les autres 60 livres 
plus ou moins étant levées par préciput pour les 

1. Cet usage, d'après les frères Parfaict, t. VII, p. 429, daterait 
seulement de 1653. Tristan, qui était alors en haute réputation, 
s*était chargé de lire aux comédiens la première pièce de Quinault 
(fort jeune alors), les Rivales, Les comédiens, la croyant de Tris> 
tan, lui en offrirent cent écus; ils n*en voulurent plus donner que 
cinquante, quand ils eurent appris qu'elle était d*un débutant. 
Tristan proposa alors aux comédiens d'accorder à Quinault le neu- 
vième de la recette pour chaque représentation « pendant le temps 
que la pièce serait représentée dans sa nouveauté »• Cette condi- 
tion fut acceptée et devint plus tard un usage général. 
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frais ordinaires, comme les lumières et les gages 
des officiers *. Si la pièce a un grand succès et tient 
bon au double, vingt fois de suite, l'auteur est 
riche, et les comédiens le sont aussi; et si la pièce 
a le malheur d'échouer, ou parce qu'elle ne se sou- 
tient pas d'elle-même ou parce qu'elle manque de 
partisans qui laissent aux critiques le champ libre 
pour la décrier, on ne s'opiniâtre pas à la jouer 
davantage, et l'on se console de part et d'autre le 
mieux que l'on peut, comme il faut se consoler en 
ce monde de tous les événements fâcheux. Mais 
cela n'arrive que très-rarement, et les comédiens 
savent trop bien pressentir le succès que peut avoir 
un ouvrage. 

« Quelquefois les comédiens payent l'ouvrage 
comptant, jusques à 200 pistoles et au delà, en le 
prenant des mains de l'auteur et au hasard du suc- 
cès. Mais le hasard n'est pas grand quand l'auteur 
est dans une haute réputation et que tous ses ou- 
vrages précédents ont réussi ; et ce n'^st qu'à ceux 
de cette volée que se font ces belles conditions du 
comptant ou des deux parts. Quand la pièce a un 
grand succès, et au delà de ce que les comédiens 
s'en étaient promis, comme ils sont généreux, ils 
font de plus quelques présents à l'auteur, qui se 
trouve engagé par là de conserver son affection à 
la troupe. 

« Mais pour une première pièce et à un auteur 
dont le nom n'est pas connu, ils ne donnent point 
d'argent ou n'en donnent que fort peu, ne le con- 
sidérant que comme un apprenti qui se doit con- 

1. On entendait par là les employés du thé&tre. 
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tenter de rhoDneur<[u*on lui fait de produire son 
ouvrage*. » 

Sauf cette dernière clause, un peu inquiétante 
pour les débutants, le tableau est flatteur, et comme 
le brave Ghappuzeau est d'un tempérament fort 
admiratif, très-disposé à tout trouver fort bien dans 
le meilleur des mondes, on pourrait croire qu'il 
exagère ici un peu, selon son usage, les avantages 
assurés aux auteurs. Il n'en est rien cependant, et 
les registres de la Comédie-Française font foi que, 
par exception , Ghappuzeau est plutôt ici en deçà 
qu'au delà de la vérité. 

D'abord en ce qui concerne les débutants, l'usage 
de ne leur rien donner n'était pas invariable. Ra- 
cine, pour sa première pièce, la Thébaîde, touche 
ses deux parts, et si ces parts sont faibles, elles sont 
du moins proportionnées au succès assez médiocre 
de la pièce : la recette de la première représenta- 
tion ne s'élève qu'à 370 livres 10 sous. 

Il est évident que si les comédiens avaient voulu 
se montrer rigoureux à son égard, ils auraient eu 
un prétexte tout trouvé dans la faiblesse des recettes 
pour ne rien lui donner. On peut attribuer cette 
générosité à un bon sentiment tout personnel à 
Molière, et comme malheureusement nous n'avons 
pas les registres des deux autres théâtres d'alors, 
l'Hôtel de Bourgogne et le théâtre du Marais, nous 
ne pouvons savoir si Ghappuzeau n'a pas dit vrai 
pour ces deux théâtres, au moins pour l'époque 
dont il s'agit dans son livre '. Mais plus tard nous 

1. p. 85. 

2. Les premières années du règne de Louis XIV : le livre de 
Ghappuzeau est de 1674« 
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voyons les auteurs, coDnus ou non, toucher régu- 
lièrement deux parts tant que les recettes se main- 
tiennent à un certain niveau. 

Pour les pièces payées d'avance et, comme le dit 
Ghappuzeau, au hasard du succès, nous trouvons, en 
effet, qu'au théâtre de Molière pour « Attila, pièce 
nouvelle de M. Corneille Taisné, on lui donna 
2,000 livres, prix fait »; même prix pour Bérénice. 
Après la mort de Molière, ses camarades ache- 
tèrent à Montfleury et à Thomas Corneille sa pièce 
du Comédien poète moyennant 1,320 livres. C'est 
du reste entre ce chiffre et celui que Ton payait 
d'avance au grand Corneille, que se maintiennent 
en général les bénéfices d'un auteur dont la pièce 
réussit, et qui, au lieu d'être payé à forfait, a obtenu 
la condition des deux parts. 

Un peu plus tard les conditions deviennent meil- 
leures pour les tristes successeurs de» Corneille et 
de Racine, surtout dans la seconde moitié du règne. 
Phèdre et Hippolyte, de Pradon *, lui vaut un peu 
moins de 2,000 livres. La Judith de Boyer * rapporte 
à l'auteur de 16 à 1,700 livres. Je cite à dessein 
des pièces devenues célèbres par le ridicule, mais 
qui ne semblaient pas telles alors à tout le monde. 

Ainsi donc, on voit que les pièces d'un auteur en 
vogue lui rapportaient en général 2,000 livres, et 
qu'un auteur même qui n'obtenait qu'un succès 

1. DimaDche 3 janvier 1677, la i^ représentation. 

2. 4 mars 1695. Se rappeler répigramme de Racine, qui n'était 
pas, même alors, assez détaché du théâtre ni corrigé de sa malignité 
par la dévotion, pour ne pas être choqué du demi-succès de Boyer. 

Â sa Jadithi Boyer par aveoture... 

13 
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très-médiocre pouvait encore compter sur une ré- 
munération quelconque, proportionnée au succès 
de sa pièce. Certainement c'est bien peu si l'on 
compare ces bénéfices à ceux des auteurs mo- 
dernes; mais c'est beaucoup, en comparaison des 
droits d'auteur qu'on pouvait espérer des libraires, 
très-faibles pour les grands écrivains, nuls pour 
tous les autres. Qu'on n'oublie pas d'ailleurs que les 
auteurs dramatiques comme Corneille, Racine, Qui- 
naultS etc., pouvaient ajoutera la rémunération 
qui leur était payée par les théâtres, ou plutôt par 
le public, celle que leur valait l'impression de leurs 
pièces. On est donc en droit de conclure que, seuls 
parmi les écrivains, ils recevaient une rétribution 
après tout assez convenable, si l'on réfléchit sur- 
tout qu'alors 2,000 livres en valaient six ou huit 
mille de notre temps. 

Pour les auteurs féconds les bénéfices pouvaient 
être même assez sérieux, et il y avait là pour eux 
une tentation. Souvent de nos jours on a gémi sur 
l'abus que quelques écrivains ont fait de leur faci- 
lité, et on leur a reproché de gaspiller leur talent ; 
on oubliait de se demander si cette facilité n'était 
pas leur plus grand mérite, et si, en peinant davan- 
tage, il3 arriveraient à faire mieux. Ces talents fa- 
ciles existaient alors. Il faut croire, par exemple, que 
Thomas Corneille rimait avec une merveilleuse rapi- 
dité. C'était là tout son génie, et il en tirait d'assez 
bons bénéfices. De décembre 1674 à décembre de 

1. Quinadlt, pour chacun de ses opéras, touchait 4,000 livres, 
que Lulli s'était engagé à lui payer. De tous les auteurs drama- 
tiques du temps, c'est, on le voit, le mieux rétribué. D'après son 
traité avec Lulli il devait fournir un opéra tous les ans. 



\ 
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l'année suivante , il fait représenter trois grandes 
pièces en vers (et ce sont trois succès). Don César 
(TAvalos, Circé, Vlnconniie : cette année évidemment 
fut pour lui très-lucrative. Malheureusement, comme 
on ne toucliait plus rien après un certain nombre 
de représentations, les reprises (et elles furent fré- 
quentes pour Thomas Corneille) n'intéressaient que 
Tamour-propre de l'auteur, sans lui rien rapporter. 
C'est ce qui explique comment Thomas, chargé de 
famille, put, malgré ses succès, mourir dans la gène, 
et comment Dangeaù put écrire : « Celui que l'on a 
toujours appelé le jeune Corneille est mort à quatre- 
vingts ans, pauvre comme Job. » La plus grande 
différence entre les conditions imposées aux auteurs 
dramatiques, alors et de nos jours, n'est guère que 
là, car les bénéfices immédiats pouvaient être assez 
sérieux : malheureusement ils n'étaient que tempo- 
raires. Ce n'est qu'à la fin du xviii« siècle que les 
auteurs garderont au théâtre la propriété de leurs 
œuvres ; et il est assez triste que cette réforme si 
juste ait commencé, nonpasà la Comédie-Française, 
mais à la Comédie-Italienne ^ Si elle eût été établie 
au siècle précédent, très-certainement Thomas Cor- 
neille fût mort riche, et son frère même , dont le 
répertoire occupait toujours la scène pendant les 
dernières années de sa vie, n'eût pas eu autant à 
souffrir de la suppression de la pension du roi. 
Nous n'avons parlé que de la moyenne ordinaire, 

1. Voir Anecdotes dramalique$A11^, t. m, p. 520 : « Les corné- 
diens italiens viennent d'arrôter de donner aux auteurs, pendant 
toute leur vie, les honoraires de leurs pièces, chaque fois qu'elles 
seront représentées. On espère que les comédiens français ne tar- 
deront pas à suivre ce généreux exemple. » 
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et non des avantages exceptionnels que quelques 
auteurs ont pu obtenir. 

On peut citer parmi ces succès extraordinaires, 
mais à une date assez avancée du règne, en 1690, le 
produit d'Ésope à la ville, de Boursault, et nous devons 
en dire un mot en passant, parce qu'il nous permet 
de remarquer un petit manège de charlatanisme, 
encore usité aujourd'hui, qui consiste de la part de 
Tauteur à grossir le succès d'argent, comme un pré- 
cédent utile à constater, d'abord pour justifier les 
exigences futures, et aussi comme intéressant 
l'amour-propre de l'auteur. Boursault, dans une 
lettre imprimée, dit que cette pièce, avant la clô- 
ture de Pâques, lui a rapporté 3,950 livres. — Les 
frères Parfaict, toujours exacts, disent poliment que 
Boursault se trompe, et que les registres de la Comé- 
die ne font monter ses droits d'auteur pour cette 
période qu'à 2,052 *. 3 ». Et quand Boursault ajoute : 
« A vue de pays, mes parts iront à près de 4,000 livres, 
sans l'impression, » nous répondrons que Boursault 
se trompe encore , car ses droits d'auteur après la 
clôture n'atteignent pas 550 livres : ce qui nous laisse 
loin de 4,000 et même de 3,000 livres. 

On voit que l'idée d'exagérer outre mesure ses 
bénéfices, procédé dont Balzac et autres ont tant 
abusé de nos jours, était connu du grand siècle, et 
que, là non plus, nous n'avons pas la gloire de l'in- 
vention. 

Outre les deux parts qui sont la condition la plus 
ordinaire, Ghappuzeau, comme on l'a vu, nous dit 
que, quand une pièce obtient .un grand succès, les 
comédiens se montrent généreux et font un cadeau 
à l'auteur. Nous rappellerons, par exemple, qu'à la 
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suite du succès productif de Circé, pièce de Thomas 
Corneille, qui avait touché régulièrement ses deux 
parts, « Ja compagnie, désirant le conserver comme 
un auteur de mérite », lui fait remettre en outre 
60 louis d'or*. 

Mais, indépendamment de ces générosités pure- 
ment volontaires, la condition des deux parts pou- 
vait encore assurer aux auteurs, en cas de succès 
extraordinaire , un chiffre de bénéfices supérieur à 
la moyenne fixée par Chappuzeau^ Il va sans dire 
que ces beaux bénéfices ne sont ni pour Corneille 
ni pour Racine, pour les grands et vrais poètes, 
mais pour les habiles, pour ceux qui savent saisir 
le goût du jour et profiter de Fà-propos. Il est évi- 
dent, par exemple, que Thomas Corneille a dû 
gagner beaucoup plus que son illustre frère. 

Comme contraste avec ces succès plus ou moins 
légitimes, il convient de rappeler ce qui arriva à 
deux chefs-d'œuvre, au Misanthrope et à Turcaret. 

Le Misanthrope a donné lieu de nos jours à des 

1. U De faut pas oublier que le louis d*or ne valait que 11 livres 
12 sous. C*est du moins ce que je trouve dans les registres à la date 
de décembre 1689, et il venait d*être un peu augmenté. 

2. Les droits d'auteur pour Ésope à la cour, de Boursault (18 jan- 
vier 1690), et pour Rhadamiste, de Grébillon (23 janvier 1711), 
dépassent 2,500 livres. On a dit qu*au temps de Louis XIV, une 
moyenne de vingt représentations était un succès assez éclatant; 
or voici ce dont Grébillon put se vanter en imprimant Rhada- 
miste ; b On a été tellement charmé de cette pièce à Paris, qu'elle 
a été jouée septante-quatre fois de suite; chose dont on n'a peut- 
être jamais eu d'exemple. On en a fait deux éditions en huit jours 
de temps. » Quoi qu'en dise Grébillon, il y avait un précédent; 
c'est celui de Timocrate, de Thomas Gorneille, joué quatre-vingts 
fois sur vie théâtre du Marais. L'École des femmes avait eu soixante- 
huit représentations en un an. 
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contestations que les chiffres portés sur le registre 
de la Grange tranchent absolument. 

On a dit longtemps que le Misanthrope n'avait pas 
réussi, il est de mode aujourd'hui de soutenir l'opi- 
nion contraire. Le fait est que ce ne fut ni un 
triomphe ni une chute : c'est déjà assez honteux. Si 
Ton ne considérait que le nombre des représenta- 
tions, on serait autorisé à dire que le Misanthrope a 
atteint un chiffre raisonnable, vingt-quatre (vingt et 
une fois seul). C'est bien loin pourtant du succès de 
plusieurs autres pièces de Molière. Mais ce qui est 
bien autrement significatif, ce sont les recettes : U 
première représentation donne 1,447* 10», recette 
élevée pour le temps. Mais à partir de la troisième, 
es recettes oscillent entre 6 et 700 livres, jusqu'à la 
dixième, qui ne rapporte que 212 livres. Il est donc 
plus que probable que, si la pièce n'eût pas été de 
Molière et jouée sur son théâtre, elle ne se fût pas 
maintenue sur l'affiche. La vingt et unième repré- 
sentation, qui eut lieu un dimanche, ordinairement 
jour de grande recette, ne donne que 268 livres. 
On voit donc qu'après tout, ceux qui ont dit que le 
Misanthrope avait été une chute sont plus près de la 
vérité que leurs contradicteurs. 

C'était pourtant encore ce quç par un euphémisme 
usité de nos jours on pourrait appeler un succès 
d'estime ; à vrai dire, on ne peut guère reprocher au 
public, sous Louis XIV, qu'une ^erreur bien complète 
et bien incontestable, mais elle est grave, et c'est un 
chef-d'œuvre qui en pâtit: Turcaret tombe en 1709, 
et cette chute reste inconcevable, malgré les explica- 
tions qu'on en a essayées: on a même atténué, autant 
qu'on a pu, cette chute, qui ne fut que trop réelle; 
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on peut même dire qu'on ignore combien elle fut 
complète : c'est ce qu'il nous faut constater. 

Turcaret, la meilleure comédie peut-être qui ait 
paru depuis Molière, n'a eu dans sa nouveauté cyie 
sept représentations. 

On ne peut croire que cette critique des traitants, 
à cette date surtout, n'eût pas le mérite de Tà-propos; 
Le Sage même fait dire à un des personnages d'un 
prologue, joué avant la pièce : « C'est aujourd'hui 
la première représentation d'une comédie où l'on 
joue un homme d'affaires. Le public aime à rire 
aux dépens de ceux qui le font pleurer. » Loin de 
contester en effet ce genre d'intérêt, on a prétendu 
que c'était là une des causes qui ont fait échouer la 
pièce. Les frères Parfaict ont dit ceci, qui a été ré- 
pété partout : a Deux causes, étrangères au mérite 
de cette comédie, en suspendirent le plein succès^ : le 
froid excessif qu'il fit au commencement de cette 
année (1709), et les murmures de beaucoup de gens 
qui trouvaient trop de ressemblance dans les portraits 
de cette pièce*. » Double assertion qui, comme on 
va le voir, n'est nifllement fondée ; voici les recettes : 



Jeudi 44 février 4 709 
Dimanche 47, . . . 

Mardi 49 

Jeudi 24 

Dimanche 24 . . . 
Mercredi 27. . . . 
Vendredi 4" mars. 

On voit que les recettes vont en décroissant, et 

1. C'est bien peu dire. 

2. Bistoire du Théàtre'FrançaiSf t. XV, p. 1. 
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PARTS d'aUTBUR. 


Livres. 


Sous. 


Livres. Sous. 


2,320 


» 


484 » 


4,865 


46 


452 8 


4,447 


48 


83 3 


868 


40 


60 4 


724 


40 


46 42 


590 


44 


34 40 


553 


4 


40 4 
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que par conséquent on ne peut guère mettre cette 
absence du public sur le compte de la cabale finan- 
cière : une cabale peut faire siffler une pièce; il lui 
est plus difficile d'écarter si promptement le public. 
La cabale qui avait cherché à-faire tomber la Phèdre 
de Racine, sans y réussir, s'était avisée de louer les 
premières loges et de les laisser vides ; mais, loin de 
diminuer les recettes, ce procédé n'était propre, au 
contraire, qu'à les soutenir. De plus, tes Agioteurs, 
comédie de Dancourt, qui fronde les mêmes ridi- 
cules, a, au mois d'octobre suivant, vingt représen- 
tations. Il est bien sûr que Turcaret était plus redou- 
table pour les financiers que les Agioteurs; mais il 
est à croire que s'ils s'étaient montrés aussi suscep- 
tibles qu'on le dit pour la première pièce, ils l'eus- 
sent bien été aussi un peu pour la seconde, et il 
était certainement plus facile de faire tomber les 
Agioteurs que Turcaret. 

On ne peut guère davantage attribuer cet insuccès 
au froid ; car une tragédie obscure, Hérode, dont la 
première représentation a lieule.lendemainde celle 
de Turcaret, donne neuf représentations avant la 
clôture, et à la huitième, avec la petite pièce, la 
Sérénade, elle fait encore 1,376 * 18 ■ de recette. Il 
faut ajouter enfin que le froid aurait pu avoir 
quelque influence en effet sur les trois premières 
représentations, et ce sont précisément celles qui 
sont le plus productives. Mais le froid cessa le 
20 février* : ce n'est donc pas cette cause qui a 

1. Pendant cet hiver, il y eut deux périodes de gelée, du 5 au 
25 janvier, du 30 janvier au 20 février. Voyez le Journal des règnes 
de Louis XIV et Louis XV, par P. Nar bonne, commissaire de 
police à Versailles, publié, en 1868i par M. Le Roy. 
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fait baisser progressivement les recettes suivantes. 

Il paraît bien, par Tanimosité extrême que Le Sage 
manifesta depuis en toutç occasion contre la Comé- 
die-Française, qu'il dut attribuer son échec aux 
comédiens. Ils semblent en effet ne pas avoir été 
très-bien disposés pour la pièce; l'auteur fait dire à 
un des personnages du prologue : « Les comédiens 
se flattent sans doute que la pièce réussira? » Et son 
interlocuteur lui répond : « Pardonnez-moi; les 
comédiens n'en ont pas bonne opinion. » Ce manque 
de confiance de leur part fit-il échouer Turcaretf Ce 
qui est certain , c'est que le chiffre des deux der- 
nières recettes , quelque faible qu'il fût, ne l'était 
pourtant pas assez pour autoriser les comédiens à 
ne plus jouer la pièce. 

Voici à la fin du règne les règles suivies à l'égard 
des auteurs, telle que Boindin nous les résume ^ 

L'auteur d'une pièce eu cinq actes touche le neu- 
vième de la recette, jusqu'à ce qu'elle tombe deux 
fois de suite ou trois fois séparément au-dessous de 
500 livres : « Alors, elle est ce qu'on appelle dam les 
règles, et les comédiens cessent de la jouer. » 

Pour une pièce de trois actes à un acte, l'auteur 
touche le dix-huitième de la recette, tant qu'elle 
n'est pas tombée au-dessous de 300 francs deux jours 
de suite ou trois fois séparément. 

1 . Dans sa première lettre historique sar la Comédie-Française, 
1719, p. 17. Le règlement de Vopéra, en 1713, fixe ainsi les droits 
d'auteur, pour les pièces en musique : le poëte et le musicien tou- 
chent chacun cent francs pour chacune des dix premières repré- 
sentations, et cinquante francs pour chacune des vingt suivantes, 
quand la pièce est en cinq actes : les pièces en trois actes leur as- 
surent soixante francs aux dix premières représentations, et trente 
aux vingt suivantes. 
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Ces règles, si on les eût appliquées au Misanthrope, 
eussent fait supprimer, comme tombée, la pièce 
après la onzième représentation ; il est certain tou- 
tefois que les recettes ayaient considérablement 
augmenté depuis 1666. 

Mais ces mêmes règles, en les supposant en 
vigueur en 1709, année de Turcarei, n'auraient pu 
réloigner de la scène, puisque, malgré la faiblesse 
honteuse des recettes, il n'était pas tombé une seule 
fois au-dessous de 500 francs. Il y a là une preuve 
évidente de la mauvaise volonté des comédiens, quel 
qu'en ait été le motif, intéressé ou non. 

On ne peut supposer ici de malveillance de la 
part de l'autorité, car nous voyons Monseigneur (le 
grand dauphin) intervenir pour faire reprendre la 
pièce, qui obtint alors plus de succès ^ Mais ce qui 
est certain, c'est que le principal coupable ici ce 
fut le public, en ne soutenant pas une pièce dont 
le succès devait l'intéresser à tant de titres, et qui 
n'était pas seulement un chef-d'œuvre : c'était 
encore sa vengeance, ou plutôt un acte de justice 
auquel il aurait dû s'associer. 



CHAPITRE III. 



LÀ DÉCADENCE. 



Quoique le théâtre n'ait jamais été plus suivi que 
pendant les dernières années du règne, la produc- 

1. Elle avait d'aiUeurs été jouée à la cour dans sa nouveauté, 
le 26 février 1709. 
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tîon dramatique s'est fort ralentie. La proportion 
des tragédies et des comédies représentées reste à 
peu près la même qu'au commencement du règne; 
mais des unes comme des autres, on en représente 
moitié moins ^ Il est certain qu'en 1665, par 
exemple, il y avait trois théâtres, ce qui donnait aux 
auteurs bien plus de facilité pour se produire ; mais 
ces théâtres ne jouaient que trois fois par semaine, 
et les troupes étaient peu nombreuses. En 1705 la 
Comédie-Française jouait tous les jours, et son per- 
sonnel était considérable. Mais la quantité des pièces 
représentées ne serait rien, si la qualité du moins 
offrait quelque compensation. 

Il y a, parmi les auteurs d'alors, comme parmi 
ceux de tous les temps, deux classes : ceux qui ont 
du talent et ceux qui n'en ont pas. 

Ces derniers s'adonnent en générai à la tragédie. 
Malgré toutes les plaintes qui retentissent alors 
contre la sévérité du public, c'est de son. indulgence 
que Ton s'étonne quand on s'avise de lire quel- 
qu'une des tragédies qui ont eu alors le plus de 
succès. 

Cette indulgence datait de loin : depuis la retraite 
de Corneille et de Racine, le public cherchait évi- 
demment à ne pas décourager leurs héritiers pos- 
sibles. C'est la seule raison qui puisse expliquer le 
succès de quelques incroyables platitudes, entre 
autres d'une tragédie dont on ne parle guère, mais 
qui n'en eut pas moins un succès soutenu, — Géta. 



1. De 1660 à 1675, od peut compter 63 tragédies et 129 comi^ 
dies représentées. De 1700 à 1715, on ne compte qae 33 tragédies 
et 72 comédies. 
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Elle fut très-bien accueillie à Paris et souvent reprise. 
Elle fut deux fois jouée à la cour dans sa nouveauté : 
Dangeau nous af&rme qu'à Versailles on la trouva 
« fort belle ». 

11 est difficile pourtant d'imaginer rien de plus 
vulgaire et de plus plat. L'action est fort simple, et 
ce n'est ni l'intérêt de l'intrigue ni la nouveauté du 
sujet qui peut expliquer la réussite de Géta à la 
ville et à la cour. C'est le sujet de Britannlcus, une 
rivalité d'amour et d'ambition entre deux frères, 
qui, au lieu de s'appeler Néron et Britannicus, s'ap- 
pellent ici Garacalla et Géta. Quant au style, en voici 

un échantillon : 

Âh! madame, 

De grâce rappelez le calme dans votre âme, 

Et daignez regarder dans ce cœur enflammé 

Ce beau feu pair vos yeux dans un temple allumé... 

Le repos de mes jours sur notre hymen se fonde; 

Mon bonheur produira celui de tout le monde. 

Pouvez-vous espérer de faire un plus grand bien 

Que le bonheur du monde, et le vôtre, et le mien ? 

Ce qu'il y a de singulier, c'est que l'on a contesté 
à l'auteur inconnu jusqu'alors de Gèta, Péchantré, 
la propriété de ce chef-d'œuvre. Selon une note 
communiquée aux frères Parfaict, l'auteur de Gèta 
serait un nommé Dumbelot, et Baron aurait refait 
en partie le cinquième acte. C'est du reste un fait 
général à cette date que l'incertitude sur les véri- 
tables auteurs des pièces : c'est au père La Rue, 
jésuite, qu'on attribue la paternité de plusieurs 
pièces de Baron, et il est certain que Dancourt a 
prêté son nom à plusieurs pièces dont il n'était pas 
l'auteur. 
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Pendant toute la seconde moitié du règne, les tra- 
gédies représentées, avec moins de succès d'ailleurs 
que celle de Péchantré, ne s'élèvent guère au-dessus 
de Géta. Si Ton en excepte le Manlius de La Fosse, 
et dans les premières années du xviii« siècle, les 
pièces de début de Grébillon, c'est la nullité même. 
Mayret, Duryer, Tristan, ftotrou surtout, étaient 
quelque chose auprès de Corneille; Quinault et 
Thomas Corneille, auprès de Racine. Après eux, 
rien. On n'y trouve pas même alors à citer quelque 
chose qui vaille ces vers du vieux Tristan, racon- 
tant la mort d'un héros : 

La gloire Ta suivi jusqu'à la sépulture : 
Quand il s'est vu lassé de mille actes guerriers, 
Il a rendu l'esprit, accablé de lauriers, 
Et lorsqu'il est tombé, sanglant, sur la poussière, 
Les mains de la victoire ont fermé sa paupière. 

Et cela était écrit en 1637*. Ces fiertés de style, 
qui se rencontrent si souvent alors au milieu du 
vieux langage, ne se retrouvent plus chez les tristes 
successeurs de Racine, même chez des écrivains 
plus solides après tout que Péchantré. C'est toujours 
la platitude uniforme et soutenue. 

Pour comble d'infortune, après le succès û'Esther 
à la cour, la tragédie eut à subir une invasion d'ab- 
bés, qui prétendaient la sanctifier. Des tragédies faites 
à l'imitation des deux pièces sacrées de Racine, frap- 
paient à la porte du théâtre. Le premier qui réussit 
à se la faire ouvrir était le vieil abbé Boyer avec sa 
Judith: (( C'est une erreur, disait-il, qui a infecté 

ii Panthée, acte V, scène i* 
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beaucoup d'esprits, qu'il était presque impossible 
d'accommoder heureusement au théâtre les sujets 
tirés de l'Écriture sainte et de l'histoire chrétienne. » 
u Indigné contre une opinion si fausse et si perni- 
cieuse , » après y avoir mûrement réfléchi , Fabbé 
Boyer avait fini par découvrir qu'elle « venait de 
l'ignorance de l'art, de la faiblesse du génie, de la 
stérilité des inventions »; de plus, ajoutait-il, « il y 
a peu de modèles de ce genre d'écrire : c'est une 
route nouvelle ». Néanmoins le vieux gascon n'avait 
pas craint de s'y aventurer. Cette audace d'un génie 
créateur était pourtant assez justifiée par l'exemple 
de Corneille, de Racine et même de Rotrou; après 
Polyeucte, Athalie et aussi Saint-Genest, Boyer n'était 
peut-être pas aussi novateur qu'il croyait l'être. Sa 
tentative réussit d'abord, comme nous l'avons vu, 
non pas auprès du parterre, mais parmi les dames 
qui trouvèrent qu'il était bon genre d'y venir pleu- 
rer à la c( scène des mouchoirs » . Il est vrai que la 
pièce fut représentée dans un temps consacré aux 
exercices de piété : elle tint l'affiche tout un ca- 
rême. Mais Pâques et surtout l'impression lui furent 
fatales : elle fut sifflée à la Qaasimodo, et Judith 
(M"* de Champmeslé) qui n'avait pas peu contri- 
bué à soutenir antérieurement la pièce, fit alors 
l'incartade si connue de s'adresser au parterre, et 
de lui demander pourquoi il sifflait une pièce ap- 
plaudie pendant tout le carême : « C'est, lui répon- 
dit une voix, que pendant le carême les sifflets 
étaient à Versailles, aux sermons de M. l'abbé Boi- 
leau. » Néanmoins, Boyer, content de son succès 
provisoire, qui devait faire crever de dépit Mons de 
Racine, disait-il, malgré son épigramme, se félicitait 
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d'avoir « pu édifier et divertir en même temps ». Il 
faut, ajoutait-il fièrement, que, sous le règne de 
Louis le Grand, après avoir vu « l'hérésie extermi- 
née..., on voie la piété florissante au milieu des 
plaisirs, les spectacles consacrés, le théâtre sanc- 
tifié*». 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on fit à la Judith 
de Boyer l'honneur de la critiquer. Il parut une 
brochure, polie, mais fort hostile à la pièce : Entre- 
tien sur le théâtre au sujet de Judith. Elle n'a pas moins 
de 82 pages. Rien ne manquait à la gloire de l'abbé 
Boyer. On le discutait. 

Après Boyer, l'abbé Brueys continua cette tentative 
édifiante avec sa Gabinie, vierge et martyre, en aver- 
tissant qu'elle était empruntée à une tragédie latine 
d'un père jésuite. A vrai dire, le Théâtre-Français 
tendait à devenir une succursale du collège Louis- 
le-Grand. Peu de succès pourtant pour Gabinie à la 
ville, quoique la pièce fût aussi représentée en ca- 
rême. Hais à la cour, séjour d'une piété plus ar- 
dente, (( elle réussit fort bien », selon Dangeau : 
« c'est, dit-il, une pièce dans le goût de Polyeucte. » 

Il est vrai que Polyeucte pouvait avoir ses dangers 
alors. L'abbé Languet de Gergy, le même qui lança 
la légende de Marie-Alacoque et du Sacré-Cœur, a 
publié un mémoire de M"»® de Maintenons, adressé 
au roi, en 1688, sur les moyens de convertir les 
protestants, où elle disait : « Il faudrait surtout in- 
terdire les spectacles qui donnent une idée de mar- 



1. Préface de Judith. 

2. Réimprimé par M. Théophile LAvallée, 1863. Voir pour la ci- 
tation, p. 264. 
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tyre, rien n'étant plus dangereux pour les nouveaux 
catholiques et pour les anciens. » 

C'est peut-être là ce qui explique un fait qui 
d'abord surprend. Du moment que le public d'alors 
avait conservé heureusement un goût si vif pour les 
anciens chefs-d'œuvre dont les nouveaux n'étaient 
guère de nature à le distraire, et que l'on voulait le 
pousser à la dévotion, rien n'eût été plus simple 
que de lui donner Polyeucte. Or on remarque au 
contraire que Polyeucte n'est pas joué très-souvent 
pendant ces années-là. Le trouvait-on dangereux en 
effet « pour les nouveaux catholiques et pour les 
anciens? » 

L'Ancien Testament n'offrait pas le même péril 
que la Vie des Saints. Aussi quelques-unes de ses plus 
terribles légendes fournissent-elles des sujets aux 
tragédies de carême. C'était Saul, et ensuite Hérode 
de l'abbé Nadal; Joseph de l'abbé Genest; Absalon, 
puis Jonathas de Duché, qui avaient été déjà repré- 
sentés par les demoiselles de Saint-Cyr. Toutes ces 
comédies de dévotion, pour nous servir de l'heureuse 
expression de Dangéau, qui pourtant n'y entend 
pas malice *, avaient donc été primitivement ou pu 
être des tragédies d'éducation; et qu'elles vinssent 
de Louis- le- Grand ou de Saint-Cyr, elles se sen- 
taient assez de leur origine*. 

1. « Samedi 5 décembre 1699, le roi, le soir chez M>°« de Main- 
tenon, vit une comédie de dévotion intitulée Jonathas, qui fut 
jouée par M*"« la duchesse de Bourgogne et par la famille de 
Noailles. » 

2. M™« de Gaylus se trompe dans ses Mémoires quand elle dit 
que ces tragédies, ou soi-disant telles, furent ensevelies à SainP» 
Cyr. Malheureusement, non* 
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Noas devons dire toutefois que les abbés, gui 
affluaient alors au théâtre comme à l'Académie, ne 
sacrifiaient pas tous uniquement à la Melpomëne 
nouvelle, devenue pieuse et en voie de canonisa- 
tion. Boyer et Brueys avaient antérieurement cul- 
tivé le genre profane, où l'abbé Abeille et l'abbé 
Pellegrin puisaient également quelques inspirations. 

Hais cette littérature ecclésiastique formait un 
contraste étrange avec le ton que la comédie pre- 
nait alors. Citer les noms de Regnard, de Dufresny, 
de Dancourt, de Le Sage, c'est rappeler sans doute 
quelques-unes des comédies les plus vives et les 
plus éveillées du Théâtre-Français ; peut-être après 
les tragédies soporifiques que nous venons de rap- 
peler, le public éprouvait -il davantage le besoin 
d'être émoustillé et ragaillardi. Mais il faut conve- 
nir que la littérature édifiante trouvait là une dan- 
gereuse contre-partie. Sans prétendre, comme 
Boyer, faire du théâtre un lieu de sanctification, 
on aurait pu y souhaiter, même au nom de la 
simple morale laïque, un peu plus de réserve et 
mpins d'indulgence pour les vices que suffisait à 
réprouver Thonneur mondain. 

Dans presque toutes ces pièces charmantes, le 
personnage qui anime la scène, qui égaie le public, 
c'est Crispin, c'est Frontin; c'est le fripon que Mo- 
lière avait réduit à un rôle subalterne*, et qui repa- 
raît ici en première ligne. Ce sera Gil Blas dans le 
roman. Et encore faut-il ajouter que Frontin ou 

1. Sauf dans sa première pièce, VÊtourdi, et dans les Fourbe^ 
ries de Scapin, deux imitations d'ailleurs de la comédie italienne 
ou latine. 

14 
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Grispin n'est pas toujours le plus méprisable person- 
nage des pièces où il figure. Dans Turcaret, c'est,- 
somme toute, le plus intéressant. 
. « La plupart des héros de Le Sage, a dît très-bien 
M. Emile Deschanel, ne brillent pas par le sens mo- 
ral; presque tous sont des picaros; et, comme dit le 
pauvre François Villon, 

Nécessité fait gens méprendre!... 

Ils n'ont pas même toujours cette faible excuse; et, 
dans toutes les conditions, ils sont très-indifférents 
au bien et au mal : tantôt dupes, tantôt fripons ; 
tantôt volés, tantôt voleurs; au hasard, selon la 
rencontre, au gré du vent qui souffle, au choc de 
rheure présente; ils se laissent faire par les choses 
et n'essayent pas de lutter contre la fortune ou l'oc- 
casion. Ils sont d'une franchise qu'on qualifierait 
d'étonnante, si elle leur coûtait; mais leur effron- 
terie est la candeur du vice. Ils ne connaissent point 
les scrupules. Ils n'ont pas de répugnance pour 
l'honnêteté, ils l'ignorent; ils y peuvent tomber par 
mégarde ; mais la nature et la vie sont ainsi faites 
que le contraire arrive plus souvent ^ » Tout est 
vrai et exquis dans cette page charmante; et cette 
appréciation si juste et si mesurée pourrait s'éten- 
dre, des pièces et des romans de Le Sage, à toute la 
comédie contemporaine. 

On peut même trouver que, toute morale mise à 
part, la comédie semblait assez peu se préoccuper 
des conditions de l'art véritable, tel que l'avait com- 

1. La Vie des comédiens, Paris, Hachette, p. 47. 
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pris et pratiqué Molière. Si Ton excepte Turcaret, 
nui souci de la vérité et de la vraisemblance ; amu- 
ser et faire rire, voilà tout le but qu'elle se propose. 
Il y a longtemps qu'on a remarqué que les person- 
nages si réjouissants de Regnard le sont tous avec 
intention, tandis que ceux de Molière, quand ils 
font rire, peuvent dire, comme Alceste, aux rieurs : 

Par la sambleu, messieurs! je ne croyais pas être 
Si plaisant que je suis... 

Il est impossible de trouver ailleurs une littéra- 
ture comique plus pétillante d'esprit que celle de 
cette fin de règne. Mais elle n'est pas plus vraie 
dans son genre que celle de Scarron, d'où Molière 
l'avait fait sortir. 

Ces pièces sont sans doute en général fort amu- 
santes. Toutefois on n'est pas toujours très-scrupu- 
leux sur le choix des moyens pour amuser ; ce sont 
souvent, chez Dancourt surtout, de petites pièces 
ayant trait à des modes ou à des travers du jour, 
des à-propos, des allusions à une anecdote qui 
court, à un scandale du temps. Elles ont, pour nous 
aujourd'hui, l'avantage de nous renseigner sur cer- 
tains usages, très-passagers d'ailleurs, mais utiles 
à connaître pour l'histoire de la société passée, 
quand on veut l'examiner dans les petits détails. 
C'est un genre d'intérêt qu'on retrouverait dans 
d'autres documents, plus exacts au moins et qui 
n'ont aucune prétention littéraire. En tout cas , 
nous sommes loin de la comédie large et toujours 
vraie de Molière, même dans ses simples farces. L'es- 
prit même, quoiqu'il abonde chez Dancourt, n'est 
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pas toujours du meilleur aloi, non plus que le choix 
du sujet. Emprunte-t-il à la chronique du jour 
rhistoire plus ou moins authentique d'un abbé 
qu'un teinturier surprend avec sa femme et qu'il 
force, pour toute vengeance, à prendre un bain 
complet dans une cuve remplie de teinture verte? 
11 intitulera sa pièce le Vert-Galant. Il jouit à ses 
petites pièces des couplets et des divertissements 
qui en font de simples vaudevilles. Il exploite au 
besoin le roman du jour, et donne une pièce inti- 
tulée le Diable boitevœ. Elle a du succès; Dancourt 
récidive, et fait jouer le Second chapitre du DiabU 
boiteux. La première pièce est jouée le l*'' octobre * ; 
la seconde pièce, faite et apprise en vingt jours, . 
le 20 octobre. Néanmoins, dans toutes ces petites 
pièces de circonstance, et où Dancourt a plus ou 
moins mis du sien, on a déjà cette prose charmante, 
courte et vive, dont Le Sage et Voltaire feront un si 
bon usage, et qui reste peut-être, même comparée 
à des styles plus graves et plus forts, ce que notre 
langue a de plus caractéristique, de plus vraiment 
français. 

Il faut pourtant bien se l'avouer, cette amusante 
littérature, la seule qui existât encore en cette dé- 
cadence, était elle-même à tous égards un abaisse- 
ment. Je me suis souvent demandé ce qu'auraient 
dit les fiers héros de Corneille, de ceux de Racine, 
ce que, sincèrement et toute rivalité mise à part, 
le grand Corneille devait penser du drame ainsi 
féminisé. Ce serait l'héroïsme du devoir jugeant 
régoïsme de la passion. La comédie elle-même, 

1. Et noa le 8, comme le disent iec frères Parfaict. 
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dans Molière, si prodigieuse qu'elle ait été de vi- 
gueur et d'observation profonde, ne supposait-elle 
pas une façon nouvelle et plus bourgeoise de com- 
prendre l'amour et la femme? Oui, depuis le Cid et 
Horace, dès les premiers temps de Louis XIV, Tâme 
humaine a baissé ; elle a déjà trop conscience de 
ses faiblesses; à la fin du règne, elle ne sait plus 
que ses vilenies. La prédominance seule de la co- 
médie, surtout dénuée de ces inspirations d'une 
vigoureuse honnêteté qu'y avait mêlées Molière, 
Tabsence complète de sentiments généreux, au 
moins dignement rendus, suffit pour accuser une 
dégradation morale. Dans ce siècle où on invo- 
quait si souvent à tort et à travers l'autorité d'Aris- 
tote, on a bien souvent répété sa définition de la 
tragédie et de la comédie : l'une peint les hommes 
plus grands que nature, l'autre plus petits qu'ils 
ne sont. Est-il bon de ne représenter à l'homme 
que ses petitesses et de lui apprendre à se mépri- 
ser? Ce qu'il y a de sûr, c'est que la littérature 
d'alors n'enseignait plus autre chose, et Gil Bios, qui 
couronne l'époque, en est la plus vive expression ; si 
l'on peut croire qu'elle exprimât, même en l'exagé- 
rant, l'aspect de la société, le résultat définitif du 
grand règne était, pour Ja morale aussi bien que 
pour l'art dramatique, une déchéance incontestable. 
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LES COMEDIENS, LEUR SITUATION DEVANT LA SOCIÉTÉ 

DU TEMPS. 



CHAPITRE PREMIER. 

LES COMÉDIENS ET LE CLERGÉ. 

S'il fallait en croire Ghappuzeau*, la vie des 
comédiens, au temps du moins où il écrivait, aurait 
été tout à fait édifiante et de nature à les préserver 
des avanies que les protégés de Richelieu commen- 
çaient déjà à subir, vers 1673, malgré la protection, 
très-effective de Louis XIV : 

« Quoique la profession de comédien les oblige de 
représenter incessamment des intrigues d'amour, de 
rire et de folâtrer sur le théâtre, de retour chez eux, 
ce ne sont plus les mêmes; c'est un grand sérieux 
et un entretien solide, et dans la conduite de leurs 
familles on découvre la môme vertu et la môme 
honnêteté que dans les familles des autres bour- 
geois qui vivent bien. Ils ont grand soin, les diman- 
ches et fôtes, d'assister aux exercices de piété, et ne 
représentent alors la comédie qu'après que l'office 
entier de ces jours-là est achevé, lequel, comme cha- 
cun sait, commence la veille aux premières vêpres 

> i. Ghappdzbad, le Théâtre français, liv. III, De la conduite des 
comédiens. 
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et finit le lendemain aux secondes, de sorte qu'on 
ne peut leur reprocher qu'ils aient moins de res- 
pect que d'autres pour le dimanche et les fêtes, 
puisque alors le service de l'Église est achevé, et que 
le peuple, qui ne peut pas avoir toujours l'esprit 
tendu à la dévotion, va chercher quelques divertis- 
sements honnêtes. Que si l'on trouve mauvais qu'il 
prenne cette licence, il n'est pas juste de crier contre 
eux plus que contre d'autres gens à qui on ne dît 
mot, quoique toute Taprès-dînée du dimanche ils 
tiennent ouverts plusieurs lieux destinés aux diver- 
tissements du public, et où il y a moins à profiter 
qu'au théâtre. Mais aux fêtes solennelles et dans les 
deux semaines de la Passion, les comédiens ferment 
le théâtre. Ils se donnent particulièrement, durant 
ce temps-là, aux exercices pieux, et aiment surtout 
la prédication, qui est un des plus utiles. Quelques- 
uns d'entre eux m'ont dit que, puisqu'ils avaient 
embrassé un genre de vie qui est fort du monde, ils 
devaient hors de leurs occupations travailler dou- 
blement à s'en détacher, et cette pensée est fort chré- 
tienne. Aussi la charité, qui couvre une multitude 
de péchés, est fort en usage entre les comédiens; ils 
en donnent des marques assez visibles, ils font des 
aumônes et particulières et générales, et les troupes 
de Paris prennent, de leur mouvement, des boîtes 
de pjusieurs hôpitaux et maisons religieuses, qu'on 
leur ouvre tous les mois. J'ai vu même des troupes 
de campagne, qui ne font pas de grands gains, dé- 
vouer aux hôpitaux des lieux où elles se trouvent la 
recette entière d'une représentation, choisissant 
pour ce jour-là leur plus belle pièce pour attirer 
plus de monde. » 
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Chappuzeau, en combattant des préjugés qui nui- 
saient aussi bien à la moralité qu'à la considération 
des comédiens, en leur décernant toutes ces louanges 
un peu trop flatteuses pour être rigoureusement 
vraies, avait sans doute Tintention honnête de les 
encourager à les mériter. Les justifiaient-ils en gé- 
néral par leur conduite? Je le croirais volontiers, à 
la date du moins où écrivait Ghappuzeau (167^). 
Beaucoup d'entre eux étaient estimés et semblent 
avoir été estimables. La Grange, par exemple, à n'en 
juger môme que par son registre, était tout le con- 
traire de ridée qu'on se fait du comédien bohème, à 
la vie débraillée et décousue : il est impossible d'être 
d'une exactitude plus scrupuleuse et de procédés 
plus nets dans toutes les questions de probité; ses 
. évidentes habitudes de régularité bourgeoise font 
supposer chez lui certaines qualités, non des plus 
élevées sans doute, mais au moins de celles qu'on 
n'est guère disposée soupçonner chez un comédien. 
De plus, c'est manifestement un bon cœur : il s'in- 
téresse à tout ce qui arrive à ses proches et à ses 
amis, il mentionne exactement sur son registre les 
événements domestiques, mariages, morts, nais- 
sances, baptêmes, le tout pêle-mêle avec les indica- 
tions des pièces jouées et des recettes*. 



1. « M. Cypriea Ragueneau, père de ma femme, est mort à 
Lyon, le 18« août 1654, en l'église Saint-Michel (sic). 

« Le père Arnoult, frère utérin de ma femme, est mort à Avi- 
gnon, le ^^ octobre 1669, aux Célestins. 

« Marie Brunet, mère de ma femme, est morte à Paris, le 
15*^ mars, et enteiTée aux Quinze-Vingts, » etc. 

Voici sur sa femme maintenant : 

« Lundi 12 novembre 1672, M^'*" de La Grange est accouchée de 
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Quant aux comédiennes de cette première époque, 
je ne prétends pas assurément garantir leur vertu; 
mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'elles sont presque 
toutes mariées, ce qui est déjà quelque chose : l'ha- 
bitude du célibat ne viendra que plus tard. En 
outre, on leur voit un nombre d'enfants qui ne sup- 
pose pas des mœurs bien débordées : M**' Beauval, 
celle qui joua d'original la Nicole du Bourgeois gentil- 
homme, eut jusqu'à vingt-huit enfants! Cela ne lais- 
sait pas que d'être un embarras pour la comédie. On 
voit, par exemple, sur le registre que, le 16 mai 1681, 
le Deuil, qui devait être représenté à Versailles, 
« n'a pu être joué à cause que M**" Beâuval est accou- 
chée ». Celte cause de relâche se présente plusieurs 
fois pour d'autres. L'abbé de Pure dit : « Il serait à sou- 
haiter que toutes les comédiennes fussent et jeunes et 
belles, et, s'il se pouvait, toujours filles, ou du moins 
jamais grosses. Car, outre ce que la fécondité de 
leur ventre coûte à la beauté de leur visage ou de 
leur taille, c'est un mal qui dure plus depuis qu'il a 
commencé qu'il ne tarde à revenir depuis qu'il a 
fini^ » Oa voit qu'en souhaitant que les comé- 
diennes soient jeunes, jolies, filles, ou du moins 
jamais grosses, l'abbé se préoccupe un peu plus des 
intérêts du théâtre que de ceux de la morale. 

Quant aux pratiques religieuses, on en trouve à 
tout moment la trace, non-seulement chez les comé- 
diens italiens, qui se piquent d'une grande régula- 
rité à cet égard, et qui, au moment où, ayant enfin 

deux filles. Parrains et marraines : 1* M. de Verneuil et M^^* Mo- 
lière; 2» M. de Molière et M"* de Brie. » 
i. Idée des spectacles, p. 170. 
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un théâtre à eux, ils peuvent jouer tous les jours, 
s'abstiennent scrupuleusement de jouer le vendredi *; 
mais aussi chez les comédiens français, plus sus- 
pects pourtant à cet égard. 

Le testament de Madeleine Béjart, dicté par elle 
pendant sa dernière maladie qui fut longue, indique 
des sentiments très-dévots : elle fonde à perpétuité 
pour elle en l'église Saint -Paul deux messes de 
requiem par semaine ; elle fonde également une rente 
de 5 sous par jour à distribuer à cinq pauvres de la 
même paroisse « en l'honneur des cinq plaies de 
Notre-Seîgneur. » Ces fondations, qui se montent à 
200 livres de rente perpétuelle, furent acceptées par 
les marguilliers de la paroisse ^ 

1. Même à une date ou Thypocrisie était inutile et ne pouvait 
servir à rien, sous la Régence, on ne peut guère douter de leur 
dévotion. Desboulmiers, qui a eu connaissance de leurs registres, 
dit que le premier (après leur rétablissement) commence ainsi : 
« Au nom de Dieu, de la Vierge Marie, de saint François de Paul 
et des âmes du purgatoire, nous avons commencé le 18 mai 1716 
par VInganno fortunato, » (Histoire du Théâtre italien, tome I, 
p. 226.) ^ 

2. « Le 17 février de la présente année (1672) M"" Béjart est 
morte... Elle est enterrée à Saint-Paul, sous les charniers. » Re- 
gistre de la Grange. Nous devons faire remarquer ici que Tex- 
pression sous les charniers n'a pas le sens défavorable qu'on serait 
tenté de lui attribuer ; elle indiquait seulement une partie du cime- 
tière attenant à l'église. -— Si le registre de la Grange témoigne 
souvent par des notes prises évidemment pour lui seul de senti- 
ments sérieux au sujet de la vie et de la mort, on trouve, en re- 
vanche, sur d'autres registres, ceux de l'état civil tenus alors par 
les curés, que la pensée de la mort, au moins de celle d'autrui, 
n'empêchait pas toujours ces derniers d'être d'assez bons vivants. 
Prenons pour exemple les registres de cette même paroisse de 
Saint-Paul; M. Taillandier a recueilli ce fait : à la suite d'une 
inhumation faite le 16 octobre 1650, le vicaire ajoute : « M. de 
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Il faut bien avouer cependant qu'à une époque où 
les pratiques religieuses étaient obligatoires, elles ne 
prouvent pas toujours une piété sincère et vraie, et 
Ton ne sait trop ce qu'on doit penser, quand on voit 
voit Molière lui-même avoir un confesseur attitré, 
« M. Bernard, prêtre habitué en l'église de Saint- 
Germain, » lequel est cité, au moment de la mort 
du poète, comme lui ayant administré les « sacre- 
ments à Pâques dernier*. » Mais, quoi qu'il en soit, 
on voit par cet exemple combien est faux ce que 
Bossuet affirmera plus tard, que « la pratique con- 
stante est de priver des sacrements et à la vie et à la 
mort ceux qui jouent la comédie, s'ils ne renoncent 
à leur art, et de les passer à la sainte table comme des 
pécheurs publics *. » Pour qu'un prêtre eût osé donner 
les sacrements à l'auteur du Tartuffe, en 1672, il fal- 
lait bien qu'alors cette pratique constante fût loin d'être 
rigoureusement observée. Plus tard, l'attitude du 
clergé à l'égard des comédiens changea, et aussi, je 
le crois, les mœurs des comédiens. Ce n'est pas 



Saint-Paul (son curé) me commanda d'aller dîner avec lui, où de 
sa grâce je fis bonne chère; vivat ad multos annos. » Les suites de 
cette bonne chère sont mentionnées le lendemain après un autre 
enterrement : a Je pris un lavement pour apaiser une colique *. » 

Et tous ces détails de bonne chère, de digestions plus ou moins 
pénibles, et de lavements, sont jetés pêle-mêle au milieu de cir- 
constances d'un caractère fort différent et qui auraient dû, ce 
semble, écarter chez un croyant véritable toute préoccupation d*un 
autre genre comme une profanation scandaleuse. 

i. Voyez M. Eodorb Soulié, Recherches sur Molière, p. 79, et 
aussi p. 261. l\ cite des documents incontestables. 

2. Maximes et réflexions sur la comédie, SU (1694). 

*. Annuaire historique de 48il, p. 209. 
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qu'ils soient moins dëvots; on peut même à cet 
égard, dans leurs registres, remarquer une sorte 
d'affectation. Non - seulement ils prodiguent les 
pièces saintes et finissent par prendre Tbabitude de 
jouer Polyeucte régulièrement, avant et après Pâ- 
ques, pour sanctifier le premier et le dernier jour de 
l'année théâtrale; mais la rédaction de leurs regis- 
tres se ressent des influences dévotes alors toutes- 
puissantes. 

Ils ne se bornent pas, par exemple, à mentionner 
simplement un relâche pour l'Ascension ; ils écri- 
vent : « Relâche donné pour le respect de la fête de 
l'Ascension de Notre-Seigneur. » Et l'un de leurs 
registres débute ainsi : « Commencé, au nom de 
Dieu et.de la sainte Vierge, aujourd'hui lundi 
26 avril 1688. » 

Quelle que fût pourtant l'incompatibilité plus ou 
moins réelle de leur profession ou de leur conduite 
avec une dévotion sérieuse, on ne peut regarder 
comme un motif suffisant pour douter de leur sin- 
cérité, une inconséquence qui se trouvait partout 
alors. Le comédien Rosimont, en 1680, avait publié 
une Vie des saints pour tous les jours de Cannée, et on 
ne peut le soupçonner d'hypocrisie, car il s'y était 
déguisé sous son nom de famille qui, pour le public, 
était un véritable pseudonyme, J.-B. du Mesnil. C'est 
Baillet qui nous l'apprend ; et il ajoute que le nom 
de Fauteur était si bien caché que, quand il mou- 
rut, l'Église lui refusa la sépulture ecclésiastique; 
ce qu'elle n'eût pas fait sans doute si elle eût connu 
l'auteur de ce livre édifiant. Rien ne prouve mieux 
ce singulier mélange de pratiques religieuses et 
d'une conduite assez irrégulière, que la mort de 
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Ghampmesié. Trois ans après la mort de sa femme, 
dont il aurait eu quelque raison, ce semble, de se 
consoler, il rêva une nuit qu'il la voyait et qu'elle 
lui faisait signe du doigt pour l'appeler. Il raconta 
ce songe à ses camarades, qui n'épargnèrent rien 
pour le calmer, car il était bonhomme et aimé. Deux 
jours après, il va aux Cordeliers, remet 30 sous au 
sacristain pour trois messes. Tune pour sa mère, 
l'autre pour sa femme... « Et la troisième? — La troi- 
sième sera pour moi, et je vais l'entendre. » Au sor- 
tir de l'église, il va s'asseoir à la porte de la Comé- 
die, cause affectueusement avec ses camarades, et 
tombe frappé d'apoplexie. C'est une fin assez sombre 
pour l'auteur du Veau perdu, au moins prouve-t-elle 
sa sincérité. 

Le théâtre était-il devenu plus moral? Non, très- 
certainement, malgré les tragédies saintes. Les pièces 
comiques au moins, comme nous l'avons vu, étaient 
au contraire de nature à effaroucher les moins 
scrupuleux. Quant aux mœurs des comédiens, je 
doute fort qu'il y eût progrès et amélioration sen- 
sible; bien au contraire. Nous avons deux tableaux 
de mœurs théâtrales, écrits, l'un au début du règne 
de Louis XIV, l'autre à la fin, dans le Roman comique 
et danâ Gil Blas^. Ils ne se ressemblent guère. La 
plume de Scarron était certes des moins enclines à 
idéaliser ses modèles; et cependant, au milieu de 
beaucoup d'aventures burlesques et quelques-unes 
qui sont pis que cela, nous voyons, dans ce tableau 
que nous pouvons croire fidèle, que les mœurs des 
comédiens, même des comédiens de campagne, 

1. Le Roman comtaue est de 1651; Gil Bios parut en 1715. 
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étaient à peu près celles de la société environnaiite. 
Chez Le Sage, au contraire, la peinture des mœurs 
des comédiens de Madrid (on sait ce qu'il faut en- 
tendre par là ) est des moins édifiantes ; et, malgré 
les rancunes personnelles de Fauteur contre les 
comédiens de Paris, il ne semble pas que tout y fût 
faux. D'où vient ce contraste, qui existait aussi bien, 
croyons-'nous, dans la réalité ? 

C'est qu'évidemment le préjugé contre la comédie 
était moins fort et moins violent au début du règne 
qu'il ne le fut depuis. C'est qu'alors un comédien 
estimable pouvait être estimé, et qu'il n'avait pas à 
subir, quelle que fût sa conduite personnelle, une 
condamnation absolue, collective et sans appel, qui 
flétrissait, non les mauvaises mœurs de tel ou tel, 
mais la profession. Au temps du Roman comique, nous 
voyons les comédiens, même en province, où les 
préjugés sont si tenaces et si prononcés, où les rangs 
sont si marqués, vivre en bons termes avec les bour- 
geois, les magistrats, les ecclésiastiques même. On 
n'en fait pas une classe à part, soigneusement sé- 
parée des autres. A Paris même, le théâtre, si pro* 
tégé par Richelieu et par Mazarin, et fort aimé par 
Louis XIV dans les premières années de son règne, 
n'entraîne aucune flétrissure; le roi, alors, ne 
dédaigne pas de paraiti^e avec les comédiens dans 
les comédies -ballets que l'on compose pour la 
cour; et, sans croire le moins du monde à la pré- 
tendue familiarité dont une tradition absurde fait 
jouir Molière auprès du roi, et qui alors eût été 
impossible pour lui comme pour tout autre rotu- 
rier, on doit reconnaître toutefois que c'était beau- 
coup pour un comédien, pour un modeste bour- 
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geois, fils de tapissier, d'être valet de chambre du 
roi, charge à laquelle , avant François P', les gen- 
tilshommes seuls pouvaient aspirer; aussi Chappu- 
zeau insiste-t-il avec raison sur ce fait que « Molière 
a fait le lit du roi ! » De plus, les comédiens sont 
devenus la Troupe royale, ou la Troupe du roi ; c'est 
du souverain qu'ils dépendent; et il est certain 
que cet honneur, dont ils sont fiers, leur impose 
plus de tenue. Les comédiens obtiennent, si l'on 
en croit Ghappuzeau, un glorieux témoignage en 
faveur de leur moralité de la part d'un membre de 
cette magistrature plus fermée que tout autre corps 
à tout ce qui est nouveauté. « J'aurais tort de pas- 
ser ici sous silence le glorieux témoignage qu'un 
des premiers magistrats de France rendit, il y a 
quelques années, aux comédiens de Paris : a Que 
« Ton n'avait jamais vu aucun de leur corps donner 
« lieu aux rigueurs de la justice; ce qu'en tout autre 
« corps, quelque considérable qu'il puisse être, on 
« aurait de la peine à rencontrer K » L'Église elle- 
même semble avoir oublié alors ses sévérités contre 
le théâtre : c'est seulement à partir du Festin de 
pierre, et surtout du Tartuffe, que toutes les préven- 
tions s'éveillent et qu'on s'avise d'exhumer contre la 
comédie et les comédiens les proscriptions an- 
ciennes, depuis longtemps périmées. 

Un seul rapprochement suffirait pour marquer 
le contraste de la tolérance qui existait au milieu 
du XVII» siècle à l'égard des comédiens, et de l'into- 
lérance qui alla déplus en plus en s'aggravant contre 
eux de la part du clergé* En 1660^ les comédiens de 

1. p. 138. 
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THÔtel de Bourgogne, pour célébrer la conclusion 
de la paix', font chanter dans Saint-Sauveur, « leur 
paroisse », dit Loret, 

Un motet, Te Deunij et Messe; 

et quand la cérémonie fut achevée, ajoute-t41, nous 
tous qui étions là. 

Le curé, prêtres et vicaires, 
Chantres, comédiens et moi, 
Criâmes tous : Vive le roi! 
I La troupe des chantres, ensuite," 

Dans un cabaret fut conduite 
Où messieurs les musiciens, 
Par Tordre des comédiens, 
Furent, pour achever la fête, 
Traités à pistole par tête. 
Où l'on but assez pour trois jours. 

Au siècle suivant, quand Grébillon mourut, le curé 
de Saint-Jean-de-Latran ayant consenti à faire un ser- 
vice pour lui, sur la demande des comédiens, ses su- 
périeurs, pour le punir d'avoir reçu les comédiens 
dans son église, le condamnèrent à 200 livres d'a- 
mende et à trois mois de séminaire *. 

Nous le répétons d'ailleurs, depuis la fin du règne 
de Louis XIV, les mœurs des comédiens pouvaient 
justifier les censures des personnes austères. Mais 
s'il est vrai, comme l'affirme l'abbé de La Tour, que, 
depuis 1697 *, sous le cardinal de Noailles (arche- 

1. C'est ce qae raconte, en l'approuvant fort, un contemporain, 
l'abbé de La Tour, Réflexions sur le théâtre, édition Migne, 
p. 225. 

2. P. 228 du môme ouvrage. 
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vêqae de Paris depuis 1695), le clergé se fût mis à 
refuser le mariage aux comédiens, ce refus n'avait 
pas dû contribuer à les moraliser. On n'a ni à dis- 
cuter ni à blâmer des prescriptions rigoureuses qui 
pouvaient être, de la part du cardinal de Noailles 
et de ses subordonnés, une affaire de conscience, 
une impérieuse obligation. Mais il faut convenir 
que, dans la situation qui était faite ainsi aux co- 
médiens, leur caractère officiel, comme « Troupe 
des comédiens du Rôi entretenue par Sa Majesté », 
était quelque chose d'assez étrange. 

En signalant pour point de dépçirt de cette ani- 
mosité contre le théâtre la représentation de Tar- 
tuffe, nous n'entendons blâmer personne. Quand on 
parle de celte immortelle peinture de Thypocrisie, 
c'est bien le moins d'être soi-même sincère et de 
ne pas faire semblant de s'étonner des colères sou- 
levées par cette comédie. On dirait vraiment qu'elle 
n'a pu irriter que les Tartuflfes, et que quiconque 
se prononçait contre la pièce se dénonçait comme 
un hypocrite. Nous ne savons pas au juste quelles 
étaient les intentions de Molière, et si lui-même 
s'en rendait bien compte ; mais pouvait-il se faire 
illusion sur la portée de sa pièce? Toutes ces dis- 
tinctions que faisait Molière entre la vraie et la 
fausse dévotion, et que l'on répète encore au sujet 
de cette pièce, disparaissaient pour le plus grand 
nombre; et de même qu'à propos de choses 
beaucoup moins graves, en attaquant les fausses 
précieuses, Molière pouvait bien se douter que les 
vraies se sentiraient atteintes, de même aussi cette 
double caricature d'une dévotion sincère chez Or- 
gon, d'une dévotion menteuse chez Tartuffe, pré- 

15 
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tait à des assimilations que Molière devait prévoir. 
Il faut être ici de bonne foi : je le demande à tout 
croyant sincère, quelle que soit sa croyance, — re- 
ligieuse, philosophique, politique, — serait-il bien 
aise de voir offrir aux adversaires de ses convictions 
l'occasion d'une confusion trop facile entre ce 
qu'elles ont de respectable chez les uns, de comi- 
que ou d'odieux chez les autres? Laissons de côté 
les opinions qui nous divisent; en voici une du 
moins qui nous réunit, en théorie du moins : le pa- 
triotisme. Il a, lui aussi, ses Orgons et ses Tar- 
tuffes : quel est le patriote sincère qui ne verrait 
aucun inconvénient dans la peinture des abus, des 
ridicules, de Thypocrisie même du patriotisme, au 
moins comme chacun l'entend, pour lui et son 
parti? Un homme sincère, s'il a l'habitude de comp- 
ter avec sa conscience, se sent assez de peine à com- 
prendre chez autrui les idées qu'il ne partage pas, 
pour s'attendre à rencontrer lui-même les mêmes 
préventions, et à voir traiter peut-être d'hypocrisie 
calculée ce qui peut n'être chez lui que faiblesse ou 
inconséquence. Oui, Bourdaloue et d'autres tout 
aussi peu suspects de ressembler à Tartuffe avaient 
le droit de se scandaliser et de trouver la pièce dan- 
gereuse. Ceci soit dit en passant pour excuser des 
préventions qui n'étaient que trop naturelles, et 
non une intolérance, et surtout des calomnies, qui 
ne sont jamais excusables. 
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CHAPITRE IL 

TRIBULATIONS DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE EN 1687. 

Nous n'avons pas à raconter ici les persécutions 
dont Molière, vivant ou mort, devint l'objet. L'au- 
teur du Tartuffe une fois disparu, l'animosité du 
clergé contre le théâtre semble sommeiller pendant 
quelques années ; elle se réveille à partir des années 
de dévotion du roi, et elle éclate dans une circon- 
stance où il s'agissait pour la Comédie-Française d'être 
ou de ne pas être. L'occasion semblait bien choisie. 

La Comédie était depuis longtemps installée à 
l'Hôtel Guénegaud, rue Mazarini, lorsqu'on 1687 
survint un incident inattendu. On se disposait alors 
à ouvrir le collège des Quatre-Nations dans le palais 
de ce nom ; la Sorbonne, en prenant possession de 
ce collège, trouve choquant pour elle le voisinage 
de la Comédie; elle obtient son éloignement. 

« Aujourd'hui, 20" jour de juin, disent les regis- 
tres, M. de La Reynie nous a mandés pour nous 
donner ordre, de la part du roi et de M. de Louvois, 
que la troupe eût à changer d'établissement, à cause 
de la proximité du collège des Quatre-Nations, où 
les docteurs vont enseigner et sont près d'en prendre 
possession. » 

La Comédie se hâte de délibérer sur les mesures 
à prendre « pour parvenir au nouvel établissement 
qu'elle est obligée de faire. » Elle se met en quête 
d'un local. Ses voyages dans Paris à la recherche 
d'une salle sont toute une odyssée. 
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Il faut se presser : on ne lui donne que trois mois 
pour quitter le théâtre et s'en procurer un autre. 

« Après plusieurs recherches pour trouver un 
fonds qui leur convienne*, » ils jettent les yeux sur 
VHôtel de Sourdis, rue Neuve-des-Fossés-Saint-Ger- 
main-FAuxerrois; c'était revenir à leur berceau, 
près de remplacement de ce Petit-Bourbon où Mo- 
lière et ses camarades avaient débuté en 1658. Ils 
soumettent leur idée à M. de Louvois; le roi con- 
sent; la Comédie conclut le marché... Tout à coup 
le roi retire son consentement : il faut chercher 
ailleurs. Que s'était-il passé? 

Le rédacteur de ce récit, la Grange peut-être, tou- 
jours prudent, ne dit, ni pour celte première diffi- 
culté, ni pour les autres, d'où elles proviennent; 
mais Racine va nous le dire. 

« La nouvelle qui fait ici le plus de bruit, c'est 
l'embarras des comédiens, qui sont obligés de dé- 
loger de la rue Guénegaud à cause que messieurs de 
Sorhonne, en acceptant le collège des Quatre-Nations, 
ont demande pour première condition qu'on les éloignât 
de ce collège*. » Voilà la cause de leur expulsion. Mais 
où trouveront-ils à se réfugier? qui les voudra rece- 
voir? 

(( Ils ont déjà marchandé des places dans cinq ou 
six endroits, continue Racine ; mais partout où ils 
vont, c'est merveille d'entendre comme les curés 
crient. Le curé de Saint-Germain-FAuxerrois a déjà 

1. Voyez le Compte de la dépense pour le bâtiment de Vhôtel et 
théâtre, rue des Fossés, etc. Reproduit par les frères Parfaict 
(t. XIII« p. 100), d'après un manuscrit de la Comédie, qu'ils attri- 
buent à La Grange. 

2. Lettre du 8 août 1687, à Boileau. 
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obtenu qu'ils ne seraient point à l'Hôtel de Sourdis, 
parce que de leur théâtre on aurait entendu tout à 
plein les orgues, et de l'église on aurait parfaitement 
entendu les violons. » 

C'est un peu exagéré : l'Hôtel de Sourdis étant à 
l'angle de la rue de l' Arbre-Sec, sur l'alignement 
actuel de la rue de Rivoli, il aurait fallu avoir l'ouïe 
bien fine pour entendre de l'intérieur de l'église 
Saint-Germain les six violons de la Comédie , car le 
privilège de l'Opéra lui interdisait d'avoir un plus 
grand nombre de symphonistes. D'ailleurs, les offices 
n'avaient pas lieu aux mêmes heures que les repré- 
sentations. Nous ferons remarquer, de plus, que 
cette prétention ét^it au moins nouvelle ; car, quand 
la Comédie-Italienne et la troupe de Molière étaient 
au Petit-Bourbon, leur salle touchait par son extré- 
mité au cloître de Saint-Germain-des-Prés, et elle 
était contiguë à la chapelle de la cour, celle où le 
roi allait souvent faire ses dévotions*. De plus, on 
avait alors, dans la même salle, souvent représenté 
des ballets de la cour, et il est bien sûr que les 
vingt-quatre violons du roi devaient faire beaucoup 
plus de bruit que n'en eussent fait les six modestes 
violons de la Comédie à l'hôtel de Sourdis. Enfin, 
si c'était le voisinage seul qui offusquait, où vou- 
lait-on que les pestiférés qui jouaient Tartuffe pus- 
sent se transporter dans le Paris d'alors, s'il fallait 
qu'ils n'y trouvassent dans les environs ni églises, 

1. La Gazette nous dit que, le 25 décembre 1655, le roi, accom- 
pagné de Monsieur et du cardinal Antoine, a été faire ses dévo- 
tions à la chapelle du Petit-Bourbon, qu'il y est retourné le 1" jan- 
vier; et que, dans Pintervalle, il a été (le 31 décembre) au Petit- 
Bourbon, n prendre le divertissement de la Comédie-Italienne ». 
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nî chapelles,' ni couvents? C'était là-dessus sans 
doute que Ton comptait. • 

Et c*est ce que supposa un moment Boileau,' à qui 
Racine racontait ces tribulations des comédiens. 
Malade et morose aux eaux de Bourbonne, le sati- 
rique en voulait d'ailleurs à la Comédie du bon 
accueil qu'elle faisait aux poètes Pradon, Boyer et 
autres; et pourtant Corneille et Molière morts, 
Racine retiré du théâtre, la Comédie était forcé- 
ment réduite aux pièces de leurs tristes successeurs, 
et ne les jouait que faute de mieux. N'importe, dans 
sa mauvaise humeur, Boileau écrit à Racine : u S'il 
y a quelque malheur dont on se puisse réjouir, c'est, 
à mon avis, celui des comédiens : si l'on continue à 
les traiter comme on fait, il faudra qu'ils aillent 
s'établir entre la Villette et la Porte-Saint-Martin 
(autrement dit à Montfaucon, où l'on déposait les 
vidanges de la ville) ; encore ne sais-je s'ils n'auront 
point sur les bras le curé de Saint-Laurent. » Au 
moins là, l'emplacement serait digne du genre de 
littérature qu'ils cultivaient alors; cette idée sou- 
riait à Boileau, et il ajoutait cette boutade assez rabe- 
laisienne : « Ce serait un merveilleux théâtre pour 
jouer les pièces de M. Pradon ; ils y auront une com- 
modité,' c'est que quand le souffleur aura oublié d'ap- 
porter la copie de ses ouvrages, il en retrouvera 
infailliblement une bonne partie dans les précieux 
dépôts qu'on apporte là tous les matins. » Il faut 
dire que Boileau connaissait d'enfance cette localité 
mal parfumée ; son père possédait des vignes près 
de là, et il est probable que le bouquet de son vin 
se ressentait un peu du voisinage. Aussi Racine 
lui répliquant : a Je crains, comme vous, que les 
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comédiens ne soient obligés de s'aller établir près 
des vignes de feu M. votre père, » Boileau ripostait 
par cette plaisanterie qui atteignait à la fois Racine, 
Champmeslé et même sa femme : « Supposé qu'ils 
aillent où je vous ai dit, croyez-vous qu'ils boivent 
du vin du cru? Ce ne serait pas une mauvaise péni- 
tence à proposer à M. Champmeslé pour tant de 
bouteilles de vin de Champagne qu'il a bues vous 
savez aux dépens de qui... » 

Les comédiens pourtant n'en étaient pas encore 
réduits à ce parti désespéré, et cherchaient toujours 
un local dans Paris. Obligés de renoncer à l'Hôtel de 
Sourdis, ils songent à V Hôtel de Nemours, ayant issue 
sur le quai des Augustins et, par derrière, sur la 
rue de Savoie. Le roi, toujours bienveillant, consent 
encore. 

(( Les comédiens en sont, continue Racine, à la 
rue de Savoie, dans la paroisse Saint-André. Le curé 
a été aussi au roi lui représenter qu'il n'y a tantôt 
plus dans sa paroisse que des auberges et des coque- 
tiers; si les comédiens y viennent, que son église sera 
déserte. » 

Celui-là ne pouvait prétendre du moins que de 
son église, située où est actuellement la place Saint- 
André-des-Arcs, il entendît les six terribles violons. 
Il lui vint d'ailleurs un renfort, toujours selon 
Racine : 

« Les Grands-Augustins ont aussi été au roi, et le 
père Lambrochons, provincial, a porté la parole*; 



1. Les Augustins n^ayaientpas une réputation de sainteté assez 
bien établie pour avoir le droit de se montrer si sévères; voici une 
aventure qui avait (ait fcandale, et qui n'était pas oubliée t « Il y 
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mais on prétend que les comédiens ont dit à Sa 
Majesté que ces mêmes Augustins, qui ne veulent 
point les avoir pour voisins, sont fort assidus spec- 
tateurs de la comédie, et qu'ils ont même voulu 

a ici une plaisante querelle (écrit Gui Patin en 1658), qoi fait parler 
bien da monde. Les Augustins du grand couvent, au bout du Pont- 
Neuf, se battent et se chicanent cruellement les uns les autres 
depuis quelques années. Tantôt un parti prévaut, tantôt Tautre; 
le conseil en a fait arrêter d'un côté, à cause que le Parlement en 
avait fait emprisonner de Tautre parti, et jusqu'ici le conseil a été 
le maître; car ceux qu'il avait fait prendre dès le carême sont en- 
core prisonniers, au grand regret du président de Mesmes qui les 
portait extrêmement. La querelle s'est réchauffée de plus belle de- 
puis quelques jours; requête présentée au Parlement, dont a été 
suivi arrêt qui leur a été signifié, et auquel ils n'ont point voulu 
obéir. Imo, ils se sont barricadés, ont fermé leur église, ont cessé 
leurs messes et prières, et ont pris avec eux des séculiers pour se 
défendre, en cas qu'ils fussent attaqués ou assaillis. Le Parlement 
n'a point voulu en avoir l'affront; il a été ordonné que par un der- 
rière de leur maison serait faite brèche, que plusieurs archers y 
entreraient bien armés et qu'ils se saisiraient de ceux qui feraient 
résistance aux ordres du Parlement. Ceux de dedans, voyant la 
brèche, se sont mis en défense ; il y a* deux moines de tués et deux 
archers ; enfin les moines se sont rendus, plusieurs ont été menés 
à la Conciergerie avec les séculiers qui ont été trouvés là dedans. 
Et notez que la cause de tous ces débats sont le meum et tuum de 
Platon : ce n'est que pour le partage des deniers qui se reçoivent 
à la sacristie, et à qui en aura de reste pour boire, pour jouer et 
pour friponner. Voilà comment les moines se jouent du purgatoire 
et de l'argent qui leur en revient : Ospeciosam fabulamin Lettre 
du 27 août 1658. C'est par allusion à ce siège mémorable qu'en 
1674, Boileau, dans le Lutrin, faisait dire à la Discorde : 

JTaorai pu jusqu'ici brouiller tous les chapitres, 
Diviser Cordeliers, Carmes et Célestins, 
J'aurai fait soutenir un siège aux Augustins I... 

n y a une ballade de La Fontaine, qui célèbre aussi le même 
événement. 
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vendre à la troupe des maisons qui leur appartien- 
nent dans la rue d'Anjou, pour y bâtir un théâtre, 
et que le marché serait déjà conclu si le lieu eût 
été plus commode. » 

Cependant l'éloquence du père Lambrochons 
remporte; le roi retire aux comédiens son con- 
sentement. 

Ajoutons toutefois que les Augustins, lorsque les 
comédiens eurent ensuite fini par obtenir, plus loin 
d'eux, il est vrai, l'établissement qu'ils leur avaient 
disputé rue de Savoie, ne poussèrent pas l'intolé- 
rance jusqu'à refuser leurs aumônes; car « les Au- 
gustins du grand couvent», pendant les dernières 
années du règne, sont portés régulièrement pour 
36 livres dans les charités faites par Ifi Comédie aux 
religieux. Cela même mit en goût aussi les Petits-Au- 
gustins, quoique plus éloignés encore de la rue des 
Fossés-Saint-Germain, et ils adressèrent, en 1700, 
un placet à 3Iessieurs.de V illustre compagnie de la 
comédie du Roi, pour a les supplier trhs-humblement » 
de leur faire part des aumônes et charités qu'ils dis- 
tribuaient aux maisons religieuses. Nous revien- 
drons sur ce point; mais on voit déjà que, dès qu'il 
s'agissait de demander et de recevoir, on ne le 
prenait plus sur le ton farouche du père Lambro- 
chons. 

Écartés cette fois par le crédit des Augustins, les 
comédiens proposent successivement au roi une 
maison rue de l'Arbre-Sec, proche de la croix du 
Trahoir; ils sont encore refusés; — puis l'hôtel de 
Lussan, rue des Petits-Champs, ou l'hôtel de Sens, 
rue Saint-André-des-Arcs. Le roi leur permet d'ache- 
ter l'hôtel de Lussan ; ils terminent l'affaire, payent 
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14,000 francs... La permission est encore révoquée, 
toujours grâce à Topposition d'un curé. C'est un 
ministre de Louis XIV qui nous l'apprend dans une 
lettre à la Reynie : « Aussitôt que le curé de Salnt- 
Eustache a su que les comédiens français voulaient 
s'établir rue des Petits- Champs, il en a fait ses 
plaintes au roî, représentant que cet endroit est le 
quartier le plus considérable de sa paroisse, et plu- 
sieurs propriétaires des maisons voisines se sont 
joints à lui pour faire les mêmes plaintes. Sur quoi 
je vous prie de me faire savoir s'il ne conviendrait 
pas mieux de mettre cette troupe à Yhôtel d'Auch, 
qu'on leur propose, rue Montorgueil *. » Les co- 
médiens démontrent au ministre que cet hôtel ne 
peut leur convenir et proposent encore quatre places 
différentes, entre autres le local du Jeu de paume de 
V Étoile, situé rue Neuve des Fossés-Saint-Germain- 
des-Prés. Enfin, après bien des difficultés, on leur 
accorde la permission d'acheter le Jeu de paume 
et d'y bâtir. On peut croire que ce ne fut pas toute- 
ois sans opposition de la part du curé de Saint- 
Sulpice, qui avait ce Jeu de paume sur le territoire 
de sa paroisse ; ne pouvant éviter ce malheur, il^fit 
du moins u une espèce de protestation publique, en 
ne voulant pas que la procession du Saint-Sacre- 
ment continuât de passer dans cette rue' ». 

1. Dbpping, Correspondance administrative sous Louis XIV, t. Il, 
p. 578. 

2. Lettres sur les spectacles, par Dbsprbz dr Boisst, p. 634. Et 
Tabbé de la Tour, en racontant aussi ce fait, se plaît à bien faire 
remarquer que cet affront est particulier à la Comédie-Française. 
Car la procession passe devant l'Opéra, la Comédie-Italienne, et 
en province devant les théâtres locaux i « ,0a ne t^embarrasse 
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Ce qu'il y a de singulier, c'est qu'avant qu'il ap- 
parût pour les comédiens à l'horizon le moindre 
signe d'un déplacement et de toutes ces tracasse- 
ries ecclésiastiques, c'est cette année même que 
leur registre, à Pâques, débute par la formule que 
nous avons rappelée plus haut : commencé au nom 

DE DIEU ET DE LA SAINTE VIERGE, AUJOURD'hDY LUNDY 

26 AVRIL 1688. 

Cet en-tête est, si je ne me trompe, le seul de ce 
genre dans les registres de la Comédie. Rien n'em- 
pêche de croire que ce fût l'expression d'un senti- 
ment sincère. Mais, en tout cas, on voit que cette 
invocation ne lui avait pas porté bonheur auprès 
du clergé. 

pas plus des salles de spectacle que des cloaques ou des amas de 
boue qui se trouyent quelquefois dans les rues, qu'on se contente 
de faire cacher par des tapisseries. » (P. 225.) Encore faudrait-il 
expliquer cette exception faite pour le tas de boue qu'on appelle 
la maison de Molière. — Huerne de la Mothe, avocat au Parle- 
ment, dans son livre intitulé : Libertés de la France contre le pou- 
voir arbitraire de Veaxommunication, 17G1, présente le même fait 
d*une façon toute différente, et quant à la date et quant à la cause. 
Ce ne gérait pas en 1689 quMl aurait eu lieu, mais beaucoup plus 
tard : « Jusque dans les premières années du siècle présent, la 
procession du Saint-Sacrement pasàtit devant la porte de l'Hôte 
de la Comédie; là était un reposoir aux frais de la Société, et sur 
Pautel était un présent en argenterie de la valeur d'environ 
3,000 livres, consacré à l'église de Saint-Sulpice. Survinrent quel- 
ques années dans lesquelles il arriva des circonstances fâcheuses 
qui mirent la Société hors d'état de faire dés frais si considé- 
rables. Un reposoir simple et uni fut substitué à la magnificence 
de celui des années précédentes, et le présent cessa. Deux années 
consécutives firent éprouver à l'église de Saint-Sulpice le même 
sort, et bientôt après la procession changea de route. » [Introd,, 
p. XXII.) Le livre de Huerne de la Mothe fut déféré au Parlement 
et condamné au feu ; lui-même fut rayé du tableau* 
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La Comédie avait placé sur la façade de son hôtel 
une inscription qui était l'exacte et simple expres- 
sion de la vérité, et dont Tabbé de la Tour parle en 
ces termes : « Il est singulier qu'on ait osé mettre au 
frontispice de l'Hôtel de la Comédie : hôtel des comé- 
diens ENTRETENUS PAR LE ROI... Uue troupe de comé- 
diens n'étant composée que de gens vicieux, in- 
fâmes et méprisables, la comédie n'étant qu'un 
composé de bouffonneries, de passions et de vices, 
ils ne sont que tolérés^. » 

Et pourtant cette maison de tolérance une fois 
installée, malgré tant d'efforts hostiles, dans son 
local définitif, le clergé ne dédaigna pas de recevoir 
et de solliciter d'elle des aumônes ou charités. Nous 
avons vu qu'au temps de Chappuzeau ces charités 
étaient déjà d'un usage ordinaire pour toutes les 
troupes de comédiens ; mais dans la seconde moi- 
tié du règne, elles se régularisent et deviennent 
une sorte de redevance périodique; les registres en 
font foi. 

Voici le montant pour chaque mois : 

Aux Cordeliers 3 livres. 

Aux Récollets. • , 3 » 

Aux Carmes déchaussés. ... 3 » 

Aux Petits-Âugustins. ... 3 » 

Aux Grands-Augustins. ... 3 » 

Plus une redevance de 18 sous chaque dimanche, 
désignée sous ce tire : chandelles des religieux. 

Ces religieux étaient les Capucins. C'étaient eux 
qui avaient eu la première part aux charités de la 

1. Réimpression Migne, p. 309. 
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Comédie-Française. Et eux, ils y avaient droit, comme 
faisant alors l'ofûce de pompiers. L'institution des 
pompiers laïques date de la Régence seulement. 
Sans avoir autant de droits à faire valoir, les Corde- 
liers et les Augustins avaient adressé aux comédiens 
les deux requêtes suivantes; il faut les citer tex- 
tuellement : 



(( Messieurs, 

« Les Pères Cordeliers vous supplient très-hum- 
« blement d'avoir la bonté de les mettre au nombre 
a des pauvres religieux à qui vous faites la charité. 
(( Il n'y a pas de communauté à Paris qui en ait plus 
« de besoin, eu égard à leur grand nombre et à 
« l'extrême pauvreté de leur maison, qui souvent 
« manque de pain; l'honneur qu'ils ont d'être vos 
« voisins * leur fait espérer que vous leur accor- 
« derez l'effet de leurs prières, qu'ils redoubleront 
« envers le Seigneur pour la prospérité de votre 
u chère compagnie. » 



(( A MESSIEURS DE l'iLLUSTRE COMPAGNIE 
DE LA COMÉDIE DU ROL 



« Les religieux Augustins réformés du faubourg 
« Saint-Germain vous supplient très-humblement 
« de leur faire part des aumônes et charités que 

1. Ceci était écrit en 1696. Comme demeurant rue des Cordeliers 
(rue de TÉcole-de-Médecine), ils avaient cet honneur depuis 1689, 
date où la Comédie fut établie rue des Fossés-Saint-Germain, depuis 
rue de rAncienne-Comédie. 
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(( VOUS distribuez aux pauvres maisons religieuses 
(( de cette ville de Paris dont ils sont du nombre, 
a et ils prieront Dieu pour vous. 

« F. A. Mâché, prieur, 

« F. Joseph Richard, procureur. » 

Et ce n'était pas tout. L'hôtel des Comédiens du 
roi (li janvier 1689) est taxé, pour la contribution à 
Tacquittement des dettes de la fabrique de Saint- 
Sulpice, à la somme de 185 livres 8 sous 4 deniers*. 
Et enfin, nous trouvons encore dans les registres 
(( une transaction passée le 25 août 1695 entre Mon- 
seigneur le cardinal de Furstemberg, abbé de Saint- 
Germain-des-Prés, et la troupe des comédiens du 
roi, par laquelle les comédiens s'obligent à lui 
payer, ainsi qu'à ses successeurs, la somme de 
250 livres de redevance annuelle. » 

Ce cardinal, qui ne dédaignait pas, comme on le 
voit, les petits profits, jouissait pourtant, dit Saint- 
Simon, « de plus de 700,000 livres de rente en 
pensions du roi et en bénéfices. » Il est vrai qu'il 
avait de grosses dépenses à faire, une femme coû- 
teuse à entretenir; c'était la comtesse de la Marck : 
c( C'était une femme qui n'aimait qu'elle, qui vou- 
lait tout, qui ne se refusait rien, non pas même, 
disait-on, des galanteries que le pauvre cardinal 
payait comme tout le reste... On prétendait que, 
fort amoureux de cette comtesse, il la fit épouser à 

1. Inventaire général de tous les registres, titres et papiers con- 
cernant la seule troupe des comédiens ordinaires du roi. (Aux ar- 
chives du Thé&tre-Français.) 
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. son neveu, qui avait alors vingl-deux ou vingt-trois 
ans au plus, pour la voir plus commodément à ce 
titre*. » 

On le voit, c'était à qui, parmi tous ces person- 
nages, prélèverait la plus forte somme sur le Mam- 
mon d'iniquité. Ce qu'il y a de moins concevable 
dans tout cela, c'est la contribution en faveur de la 
fabrique de Saint-Sulpice. Il était au moins bizarre 
de faire contribuer des excommuniés à améliorer 
la situation financière d'une paroisse d'où ils étaient 
d'avance exclus à l'heure de la mort. On recevait, 
on sollicitait leur argent, et en échange on les acca- 
blait d'avanies. 

Telles étaient les redevances plus ou moins vo- 
lontaires prélevées sur la Comédie par le clergé, 
quand on jugea à propos d'y ajouter, en faveur des 
établissements ecclésiastiques de charité, l'impôt 
énorme connu sous ce nom : le droit des pauvres. 

Il y avait des précédents, du reste, à cet égard, 
même au xvi« siècle. En matière d'impôts, il y en a 
toujours; quand il s'agit de tirer l'argent des 
poches, presque toujours les procédés sont connus 
de longue date, et les imaginations les plus fécondes 
auraient peine à inventer en ce genre quelque chose 
d'absolument nouveau. 

Un arrêt du Parlement de Paris, du27 janvier 1541 , 
prescrivait aux confrères de la Passion de commen- 
cer leurs spectacles à une heure après midi et de 
finir à cinq : « Et à cause, ajoutait-il, que le peuple 
sera distrait du service divin, et que cela diminuera 
les aumônes, ils bailleront aux pauvres la somme 

1. Saint'Simon, ch. lxxvii. 
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de 1,000 livres tournois, sauf à ordonner plus grande 
somme *. » 

Plus tard, le clergé fit changer les heures du spec- 
tacle, qui ne se rencontrèrent plus avec celles du 
service divin ; mais l'impôt n'en fut pas moins main- 
tenu ou rétabli. Le prétexte seul varia. 

Une pièce du 10 mars 1640, trouvée par M. Eu- 
dore Sonlié {Recherches sur Molière^ p. 167), indique 
les redevances de l'Hôtel de Bourgogne à cette 
date : 

« Est dû au domaine du Roi par ledit Hôtel de 
Bourgogne, par chacun an, treize livres tournois; 

Item. Pour les boues, par chacun an, la somme 
de 18 livres tournois; 

Item. Pour les chandelles et lanternes, par chacun 
an, la somme de 6 livres tournois; 

Item. 52 sols à quoi ledit Hôtel est taxé pour les 
pauvres. » 

52 sous par an... c'est peu. On voit que, sous Ri- 
chelieu, cette redevance est bien loin de la somme 
de 1,000 livres exigée antérieurement, et encore 
bien plus de la taxe énorme appelée l'impôt des 
pauvres, tel que Louis XIV Tinstitua. 

Ce ne fut qu'en 1699 qu'il fut établi régulière- 
ment; en fait, il avait existé à FHôtel de Bourgogne 
depuis 1677 *. Les comédiens de l'Hôtel étaient en 
procès avec la confrérie de la Passion, au sujet de 

1. Lacan et Paulmier, Législation et jurisprudence des théâtres, 
1. 1, p. 167. En Espagne, au temps de Cervantes, à Tintérieur de 
la salle, « un ecclésiastique faisait la collecte de ce qui revenait 
aux hôpitaux sous le nom modeste d*aumônes ». Tigknor, Hist. de 
la littérature espagnole, traduction de M. Magnabal, t. U, p. 471* 

2. Voy. PiGANiOL, Description de Paris j t. III, p. 170. 
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la propriété de la salle; quoique le bon droit fût 
pour la confrérie, le procès durait depuis un demi- 
siècle, lorsque le roi crut devoir intervenir : par un 
édit du mois de décembre, enregistré au Parlement 
le 4 février 1677, il supprimait la confrérie de la 
Passion, propriétaire de l'Hôtel , et réunissait ses 
biens et ses revenus à Thôpital général pour être 
« çmployés à la nourriture et à l'entretien des En- 
fants trouvés ». C'était à ce titre que la troupe 
royale d'abord, puis les comédiens italiens qui la 
remplacèrent en 1680 payaient aux Enfants trou- 
vés le loyer de l'Hôtel. 

Cette redevance manqua en 1697, quand la Co- 
médie italienne, qui occupait alors l'Hôtel de Bour- 
gogne, fut obligée de quitter la France *. On s'occupa 
en 1699 d'y substituer un impôt prélevé cette fois 
sur le Théâtre-Français et l'Opéra. 

On. ne pouvait, comme au xvi« siècle, donner pour 
prétexte que le théâtre diminuait les aumônes des- 
tinées aux pauvres en attirant chez lui un certain 
nombre de fidèles aux heures des offices, puisque 
lès heures des offices ne coïncidaient plus avec 
celles des représentations. 

On ne pouvait dire non plus aux comédiens 
français, comme en 1677, que cet impôt était sim- 
plement le loyer de leur hôtel, puisque depuis dix 

1. On voit cependant l*hôpital général louer cette salle en 1702; 
c'est ce que constate d*Argenson {Notes, publiées en 1868, par 
MM. Larchey et Mabille, p. 8i) : « Bertrand a loué THôtel de 
Bourgogne de MM. les directeurs de Thôpital général, et il a ob- 
tenu de moi une autorisation générale pour donner au public le 
spectacle des danseurs de corde. » Mais à ce passage est jointe la 
note suivante de Pontchartrain : Empêcher. L'Hôtel de Bourgogne 
fut employé alors^ comme nous Tavons dit, au tirage de la loterie. 

16 
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ans ils étaient propriétaires de leur salle, et ils 
s'étaient fort endettés pour la construire. 

On ne donna pas de raison. C'était plus franc, 
après tout. On ne paraît s'être inquiété que de deux 
choses : le chiffre de l'impôt, le niode de percep- 
tion. 

Le 26 janvier 16^9, Pontchartrain écrit à M. de 
. Harlay : « J'ai lu au roi le mémoire que vous 
m'avez envoyé de ce que vous croyez qu'on peut 
prendre sur l'Opéra et sur la Comédie en faveur de 
l'hôpital général, et des offres qui sont faites en 
conséquence. Sur quoi, S. M. m'ordonne de vous dire 
qu'il lui paraît qu'il serait bien plus commode pour 
l'hôpital même, pour Francine (directeur de l'Opéra), 
et pour tout le monde, que ce fût Francine même 
pour rOpéra et les comédiens pour la Comédie, qui 
s'abonnassent à une certaine somme, plutôt que 
d'y mettre ou un receveur particulier ou un con- 
trôleur, ce qui serait sujet à mille et mille inconvé- 
nients; et dans cette pensée. Sa Majesté a permis à 
Francine d'aller vous représenter ses raisons et dis- 
cuter avec ceux que vous chargerez de ce soin la 
somme qu'ils devraient raisonnablement payer. » 
Néanmoins on renonça à l'idée de l'abonnementS et 
l'on y substitua un droit d'un sixième sur la recette 

1. Correspondance administrative. Il parait qu'on revint plus 
tard & ridée de Tabonnement. L*abbé de La Toui' {Réflexions sur 
le théâtre, p. 308 dit que pour simplifier les comptes on évalua 
le sixième des recettes pour la Comédie-Française à une somme 
fixe de 40,000 livres. Il ajoute (p. 247) qu'on étendit ce droit d'un 
sixième à TOpéra-Comique en 1721. On prélevait un neuvième 
seulement sur TOpéra. L'Opéra était toujours favorisé : il est vrai 
qu'à la fin du règne il était fort obéré. Le même écrivain affirme 
(p. 306) qu'en 1712 les dettes de l'Opéra montaient à 400,000 livres. 
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de la représentation. Le 5 mars 1699, les registres 
annoncent en termes résignés la charge nouvelle 
qui va désormais peser sur la Comédie : 

« Aujourd'hui, il a plu au roi d'ordonner qu'on 
tirerait un sixième en sus de toute notre recette 
pour donner aux pauvres de l'hôpital général : ce 
qui a été affiché et trompette par toute la ville. 

Le motif charitable de cet impôt semble en excu- 
ser rénormîté; mais est-il bien sûr que tout cet 
argent allât réellement à ceux à qui il était destiné? 
On pourra en juger d'après le fait suivant qui, — 
malgré son caractère officiel, — n'en constitue pas 
moins une véritable friponnerie. 

Nous venons de voir que depuis 1699 l'impôt des 
pauvres consistait en un sixième prélevé sur la 
recette. La somme est forle-, elle ne parut pas long- 
temps suffisante. 

Pendant la dernière année de la vie de Louis XIV, 
on obtint du roi qu'au sixième prélevé sur la recette 
quotidienne on ajouterait encore un neuvième en 
faveur des pauvres de T Hôtel-Dieu. C'était le motif 
ostensible^ et, il faut le dire, la détresse croissante, 
aussi bien que la prospérité singulière de la Comé- 
die à cette date S semblait justifier cette nouvelle 
charge. Ce n'était pourtant qu'un prétexte ou plutôt 
un mensonge ; il s'agissait en réalité de faire don- 
ner par l'Hôtel-Dieu, en échange de ce nouveau 

1. La part d'acteur en novembre 1713 est de 850 livres. — En 
décembre, de 701 livres. — Et les recettes croissent encore pen- 
dant les deux années suivantes, comme nous l'avons dit, môme 
avec l'ancien répertoire : le 6 avril 1715, Polymcte et Pourceau- 
gnœ. font 4,758^3^; c'est, je crois, la recette la plus forte du 
règne. Il faut dire que c'est une représentation de clôture. 
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profit, « une somme convenable » à un magistrat 
bien en cour, signalé par son zèle contre les protes- 
tants, M. de La Mare^ « pour le récompenser de 
ses longs services ». 

Qu'était-ce donc que ce M. de La Mare? C'était un 
conseiller-commissaire du roi au Ghâtelet, honoré 
de la confiance du roi et des ministres, « cbargé, dit 
l'auteur de son panégyrique, des affaires de la reli- 
gion prétendue réformée avant et depuis la révoca- 
tion de redit de Nantes, de Tinspectioii générale sur 
l'imprimerie et la librairie, et de la recherche contre 
les perturbateurs du repos public et de l'État ». 
C'était du reste un imbécile, et un imbécile mé- 
chant, comme le prouvent certains passages de son 
Traité de la police. Il approuve fort la peine de mort 
portée contre les sorciers, et notamment contre des 
paysans de la Brie, convaincus d'avoir fait périr des 
bestiaux par maléfice et sortilège, « au moyen d'une 
composition qu'ils avouèrent au procès », mais à 
laquelle ils mêlaient « tant de sacrilèges, d'impiétés 
ou de profanations, » que, — M. de La Mare le dé- 
clare, — il ne saurait en révéler la recette, « tant le 
seul récit en ferait horreur I » On plaçait cette com- 
position dans un pot; ce pot était enterré dans un 
chemin où passaient les troupeaux, et tous les bes- 
tiaux mouraient; mais, — notez ce point, — seule- 
ment « tant qae celui qui l* avait posé là vivait ». Ge 
qui prouve bien, ajoute judicieusement de La Mare, 
« qu*il y avait un véritable pacte entre eux et les malins 
esprits* ». C'était à ce féroce idiot qu'on avait livré 

1. Auteur du Traité de la police. m 

2. Toutes ces citations sont tirées de son Traité de la police, 1. 1, ! 
p. 530, l^^ édition» 1705. j^ 
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le sort des protestants et la surveillance de la librai- 
rie. On conçoit qu'il fallût récompenser ces longs et 
intelligents services , et un accident qui lui arriva 
(il se cassa la jambe) redoubla Tintérêt que lui por- 
taient « ces grands magistrats, M. le premier pré- 
sident de Mesmes et M. d'Aguesseau, procureur 
général, à présent chancelier de France », qui s'em- 
pressèrent « d'agir sans relâche, de parler, d'écrire 
et de déterminer le roi à consentir en faveur de 
M. de La Mare à une augmentation d'un neuvième 
sur les entrées des spectacles ». L'ordonnance était 
dressée, et elle allait être portée à la signature quand 
le roi mourut. Ce fut le Régent qui la signa. Veut- 
on savoir maintenant le modeste denier qu'elle 
assurait à M. de La Mare? 300,000 livres! Vous allez 
croire ce fait rapporté par un ennemi dh roi, des 
magistrats susnommés et de M. de La Mare? Point 
du tout, c'est par un panégyriste qui le trouve ad- 
mirable, par le pieux continuateur de M. de La Mare^ 
Cet amour pour le bien des pauvres semblait alors 
non-seulement tout naturel , mais ce virement de 
fonds, opéré par la main du roi, devenait un titre 
d'honneur propre à décorer une oraison funèbre. 

1. La preuve du fait se trouve, selon lui, conservée dans les 
Registres de l' Hôtel-Dieu (Contintuition du Traité de la police, 
1738, t. IV, au commencement du volume, dans VÈloge de M. de 
La Mare). L*abbé de La Tour dit de son côté : « Les La Mare, par 
acte du 19 février 1716, reçurent 300,000 livres, auxquelles on es- 
tima le neuvième de la recette. » (P. 309.) 
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CHAPITRE III. 

POLÉMIQUE AU SUJET DU THÉÂTRE. 

Ainsi, à des titres divers, la Comédie pouvait se 
vanter de payer, soit au clergé, soit aux pauvres, 
beaucoup plus que la dîme de ses revenus. Comme 
le remarquait un de ses défenseurs, parmi les per- 
sonnes zélées qui criaient si fort contre elle, y en 
avait-il beaucoup qui pussent en dire autant? 

Et pourtant on ne se borna pas longtemps contre 
les comédiens aux tracasseries dont nous avons 
parlé. Ce fut le principe même de la comédie qu'on 
attaqua dans une foule d'écrits plus ou moins célè- 
bres. C'est cette polémique qu'il nous reste à rap- 
peler. 

Ce qu'il y a de singulier ici, c'est que le clergé 
avait contribué plus que tout autre corps à intro- 
duire chez nous cette institution qui lui était deve- 
nue si suspecte. 

Il n'est point nécessaire de remonter jusqu'au 
moyen âge pour montrer que les représentations 
théâtrales n'ont pas été, chez nos dévots ayeux, comme 
le dit Boileau, un plaisir ignore et abhorre, ni de rap- 
peler qu'elles sont nées dans les églises même, où 
l'on représentait les scènes du Nouveau Testament 
pour l'édification des fidèles. Plus tard, on eut les 
Mystères, joués par les confrères de la Passion, dont 
rétablissement régulier date des premières années 
du XV® siècle et qui, après avoir successivement 
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occupé divers locaux, s'installèrent vers le milieu 
du XVI® siècle à THÔtel de Bourgogne : ce fut l'ori- 
gine du théâtre de ce nom. Au même temps, la 
Renaissance ranrienait les esprits à l'imitation des 
anciens ; mais si les tragédies de Jodelle et de Gar- 
nier s'inspiraient d'une tradition différente, elles 
étaient représentées dans des collèges devant des 
personnes « de grand savoir et de piété » ; et l'Uni- 
versité, en adoptant l'usage de ces représenta- 
tions théâtrales, semblait leur donner une sorte de 
sanction. 

Depuis longtemps, du reste, et bien avant Jodelle, 
la comédie, en latin au moins, avait été en hon- 
neur dans l'Université. « D'ancienneté, dit Guy 
Coquille, pour l'exercice de la jeunesse était en 
usage^ dans les collèges qu'en certaines saisons de 
l'année les régents faisaient représenter comédies 
et dialogues en latin par leurs écoliers... Aucuns 
régents ont introduit, aux collèges, et comédies et 
farces en français*, w L'enseignement appartenait 
alors au clergé. On le voit, de quelque côté que l'on 
se tourne, on trouve toujours l'influence ecclésias- 
tique près du berceau de la comédie, qui dtevait plus 
tard provoquer tant de censures. 

Les choses s'étaient à peu près passées de même 
ailleurs qu'en France; l'Angleterre avait eu aussi ses 
représentations pieuses et ensuite ses tragédies de 
collège-, Polonius rappelle dans Hamlet qu'il a jadis 

1. Commentaire sur Vordonnance des Etats de Blois, page 34. 
M. Edelestant Duméril, qui cite ce passage dans ses Études d'ar- 
chéologie, p. 163, fait observer que le mal était beaucoup plus an- 
cien que ne le dit Guy Coquille, et qu'on a à la Bibliothèque na- 
tionale une Moralité représentée au collège de Navarre en 1421. 
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joué à l'Université le rôle de César, et que Brutus le 
tua. En Italie et en Espagne, à aucune époque, le 
théâtre ne trouve auprès de l'autorité ecclésiastique 
la même défaveur qu'en France; et si le jésuite 
espagnol Mariana, célèbre par son apologie du régi- 
cide, proscrit le théâtre, il ne semble pas que son 
opinion ait eu grande influence sur l'esprit de ses 
compatriotes : Lope de Véga, pendant sa carrière 
dramatique si féconde, se fit prêtre et devint chape- 
lain de la confrérie de Saint-François, sans cesser 
de travailler pour le théâtre; il ne parait pas qu'on 
en ait été étonné et encore moins scandalisé. 

Chez nous, à mesure que le théâtre se séculari- 
sait, il devenait de plus en plus suspect; les confrères 
de la Passion, émancipés et perdant peu à peu leur 
caractère religieux, trouvèrent dans le clergé moins 
de bienveillance : « Le spectacle, dit M. Sainte- 
Beuve, nuisait toujours à l'office, depuis qu'il n'en 
était plus une dépendance ^ )> Ils subirent quelques 
tracasseries, mais d'abord de la part du Parlement 
beaucoup plus que de celle du clergé. Les représen- 
tations théâtrales dans les collèges furent défendues 
en 1598 par les statuts de l'Université ; les jésuites 
eux-mêmes , qui devaient plus tard se montrer si 
attachés à l'usage des représentations classiques, in- 
terdirent à leurs élèves d'assister « aux spectacles, 
comédies ou jeux publics. » Toutefois, parmi ces 
spectacles, il y en eut un qu'ils ne crurent pas devoir 
interdire absolument : a Si un hérétique est mis à 
la torture ou brûlé vif, les écoliers pourront aller 
voir son supplice, ce qu'ils ne pourraient faire s'il 

1. Poésie au ivr siècle, p. 218, édit. de 1843. 
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s'agissait d'autres criminels*. » Oo voit avec plaisir, 
par cet exemple, que les jésuites n'ont jamais été 
d'une rigidité absolue dans leurs interdictions et 
qu'ils ont su toujours appliquer en tout le distin- 
guo de leur école, ou ce que nous appelons aujour- 
d'hui le sentiment des nuances. Ainsi leurs élèves n'au- 
raient pu se permettre, en 1636, d'assister à. la 
représentation du Cid; mais ils eussent pu l'annëe 
précédente se donner le plaisir innocent de voir 
brûler vif Urbain Grandier ou , plus tard , sous 
Louis XIV, Simon Morin, a un des plus dangereux 
fanatiques du xvii* siècle' », atteint et convaincu de 
crimes énormes, comime de s'être imaginé avoir reçu 
une mission de Jésus-Christ en personne, d'avoir 
annoncé « le règne du Saint-Esprit ou de la Gloire», 
de s'être appelé le Fils de l'homme, et môme d'avoir 
poussé la perversité de cette damnable doctrine jus- 
qu'à conseiller par écrit au roi, au milieu de beau- 
coup de balivernes peu sérieuses, quelque chose 
d'infiniment plus grave : c'était dé s'approprier les 
biens du clergé'. Il est probable, toutefois, qu'au 
moment où les flammes de la Grève étouffaient, 
comme dit l'arrêt, « le pernicieux venin de cette 
secte infernale », qui ne parait pas avoir étendu bien 
loin ses ravages, la compagnie de Jésus avait déjà 

1. Ch. Livbt, Revue française, i*'*' avril 1H56. 

2. Voyez le procès de Simon Morin et les pièces citées par l'abbé 
d'Artigny (jésuite), qui approuve fort la condamnation de « ce 
dangereux fou ». NouveatUD mémoires de critiqM, t. III, p. 249. 

3. Voici le passage du Rapport du procureur du roi : « D veut 
abolir tout l'état ecclésiastique, depuis le pape jusqu'au dernier 
prêtre..., et bannir le célibat. Il veut que le roi s'emptu^ de tous 
les biens de l'Église, qui lui sont acquis, dit-il, et confisqués, et 
qu'il renverse toute rÈglise. » 
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mitigé un peu la sévérité de ses doctrines, sinon à 
regard des hérétiques, au moins à l'égard du théâtre : 
nous la verrons désormais plus tolérante sur ce 
point, et pour elle-même et, ce qui est mieux en- 
core, pour autrui ^ Ils avaient eu la gloire de voir se 
former dans leurs écoles celui qui devait être le fon- 
dateur du théâtre français, . leur ami constant, le 
grand Corneille ; ils eurent le mérite de s'en décla- 
rer toujours fiers, au point même d'être toujours 
depuis légèrement injustes pour Racine; il est vrai 
que celui-ci était janséniste. Et puis, le théâtre avait 
reçu depuis longtemps une consécration officielle; 
c'était une institution monarchique , et il fallait 
savoir s'accommoder au temps. Toujours est-il qu'on 
ne voit plus jamais figurer les jésuites parmi les 
adversaires acharnés du théâtre, ce dont il faut leur 
savoir gré. 

Deux cardinaux, les plus éminents du siècle par 
la puissance, le génie ou l'habileté, s'étaient décla- 
rés les protecteurs du théâtre : l'un, Richelieu, avait 
favorisé le théâtre français avec un zèle que les 
préoccupations les plus graves n'avaient pu dis- 
traire, et il avait été jusqu'à composer plusieurs 
pièces, en collaboration avec les principaux écri- 
vains du temps. Il avait été de plus, en quelque 
façon, directeur de théâtre, et il avait, en effet, son 
théâtre à lui ou plutôt ses théâtres, car il en avait 
deux au Palais-Cardinal. Enfin il avait voulu joindre 
à la pratique du théâtre la théorie qui devait en fixer 

1. L'abbé de La Tour raconte qu'au Pérou et au Mexique, le 
théâtre a eu pour fondateurs les jésuites. On commença par des 
pièces saintes, on finit par risquer des pièces profanes, « sans doute 
contre l'intention des missionnaires. » (P. 35.) 
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les règles, et c'était « pour lui complaire » que Tabbé 
d'Aubignac « avait dressé cette pratiqué du théâtre 
que Son Éminence avait passionnémenJ; souhai- 
tée* )). Pour faire leur cour au tout-puissant ministre, 
des prélats ne dédaignaient de prendre part à ces 
divertissements qui devaient plus tard être déclarés 
l'œuvre du démon *. — L'autre, Mazarin, avait im- 
porté chez nous l'opéra, favorisé la comédie ita- 
lienne, sans se montrer néanmoins indifférent à la 
gloire naissante de Molière : « Le mardi 26 octobre 
1660, dit le registre de la Grange, on donna l'Étourdi 
et les Précieuses chez Son Éminence M. le cardinal 
Mazarin. Le roi vit la comédie incognito, debout, 
appuyé sur le dossier du fauteuil de Son Éminence. » 
Quelque temps après, on donnait encore devant le 
roi et Son Éminence « Don Japhet d^ Arménie et le 
Cocu )). On voit que le cardinal n'était pas facile à 
effaroucher. Il est vrai que les comédies italiennes, 

1. La pratique du théâtre, œuvre très-nécessaire à toas ceux qui 
veulent s*appliquer à la composition des poëmes dramatiques, qui 
font profession de les réciter en public, ou qui prennent plaisir à * 
en voir les représentations, par TAbb^ d'Adbignag. — Paris, 1657, 
p. 17. 

2. « Peu de jours auparavant (ouverture de l'assemblée du clergé), 
on avait joué la grande comédie de l'histoire de Buckingham et le 
célèbre ballet au Palais-Cardinal , auxquels les prélats furent in- 
vités, et quelques-uns s'y trouvèrent... L'évèque de Chartres y 
avait paru rangeant les sièges, donnant les places aux dames, et 
enfin s'était présenté sur le théâtre à la tète de vingt-quatre pages 
qui portaient la collation, lui étant vêtu de velours et en habit 
court. » Mémoire contenant des particularités de la vie et du mi- 
nistère du cardinal de Bichelieu, par Montghal, archevêque de 
Toulouse. — Rotterdam, 1718, 2 vol. in-12. C'est ce que racontent 
également Tallemant des Réaux (t. UI, p. 189) et l'abbé de Ma- 
relles, dans ses Mémoires (p. 126). 
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sans aller toutes aussi loin que la Calandra ou la 
Mandragore,' représentées devant un pape, Favaient 
préparé à ne pas s'effrayer de libertés plus étranges 
que celles que prenaient Molière ou même Scarron. 
Trois mois après, il était mort. Le jeune roi mon- 
trait un goût très-vif pour les représentations dra- 
matiques ; non-seulement il se rendait aux divers 
théâtres qui existaient alors, mais il faisait venir la 
comédie chez lui; il ne dédaignait pas de monter 
lui-même sur la scène et de prendre un rôle dans 
les ballets mêlés aux comédies. Attaquer alors les 
comédies et les comédiens, c'eût été s'attaquer au 
roi lui-même; un seul écrivain l'osa en 1666; mais 
il appartenait à une secte qui ne connaissait guère 
les ménagements, et qui n'avait d'ailleurs rien à 
perdre de la faveur royale. Ce fut Nicole, et il le fit 
avec une véhémence qui ne fut guère dépassée plus 
tard par Bossuet même, à une date où elle était 
devenue sans péril. Il traita les auteurs dramatiques 
d'empoisonneurs publics. Racine lui répondit, comme 
l'on sait, avec plus d'esprit que de convenance per- 
sonnelle, mais au grand contentement des jésuites, 
ravis de trouver, pour attaquer leurs adversaires, 
une plume si âne. Nicole riposta en publiant deux 
réponses et en y joignant un petit traité : De la Co- 
médie, « composé, disent les jésuites, pour venger 
le Port-Royal du grand Corneille, qui se déclarait 
hautement contre la nouvelle secte ^ ». Mais, sauf 



1. Voyez le journal des jésuites, Mémoires de Trévoux, oc- 
tobre 1714, p. 1711. En effet. Corneille est fort attaqué dans ce 
petit écrit de Nicole : on peut le lire dans les Essais de morale^ 
U m, p. 217. 
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cet incident*, on ne peut guère mentionner, dans 
les premières années de Louis XIV, que quelques 
attaques particulières contre certaines pièces, ou 
contre la personne de celui qui avait écrit l'impar- 
donnable Tartuffe. On se contenta d'insinuer que 
(( Auguste ayant fait mourir un bouffon qui avait fait 
raillerie de Jupiter, et défendu aux femmes d'assis- 
ter à ses comédies, plus modestes que celles de 
Molière ; que Théodose ayant condamné aux bêtes 
des farceurs qui tournaient en dérision les cérémo- 
nies, quoique cela n'approchât point de l'emporte- 
ment qui paraît dans cette pièce (du Festin de pierre)*», 
nul doute que Molière ne méritât un châtiment sem- 
blable. Mais si l'on invoquait contre lui personnel- 
lement, en cette circonstance, l'intervention du bras 



1. On peut citer, à peu près à la môme date, le Traité de la co^ 
médie et des spectacles selon la tr<idition de l'Église, 1669, par lb 
PRINCE DB CoNTi, qui Jadis avait fort aimé la comédie. Il se com- 
pose d'un petit traité assez insignifiant, et surtout d'une série de 
citations empruntées aux pères de 1 Église : c'est un recueil de 
tout ce que l'auteur a pu trouver de plus outré en ce sens; on y 
voit que, selon lui, « se divertir à la comédie, c'est se réjouir au 
démon; que la troupe des comédiens est une troupe diaboli- 
que, etc. » Il avait été élevé cependant par les jésuites, et avait 
joué même dans une de leurs tragédies à l'&ge de treize ans* Voici 
ce que raconte la Gazette ; a Le 7 mars fut représentée dans le Pa- 
lais-Cardinal, en présence de Son Éminence, une tragédie latine 
par les écoliers des pères jésuites de cette ville. La scène fut ou- 
verte par le prince de Conti et fermée pjur le jeune duc de Ne- 
mours : l'un et l'autre par les preuves de la bonté de leur esprit 
et grande espérance qu'ils font concevoir d'eux, répondant à l'élé- 
gance et beauté du sujet, qui fut une histoire des deux enfants des 
rois d^Danemark et d'Holsace {sic). » {Gazette du 9 mars 1641.) 

2. Observations sur une comédie de Molière intitulée : le Festin 
de pierre, par le sieur Rochbmont. 
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séculier, on laissait da moins en paix la comédie et 
les comédiens. 

Ce fut autre chose quarid Louis XIV repentant eut 
jugé à propos d'associer la France à sa pénitence et 
de lui faire expier des fautes qu'elle payait déjà si 
cruellement. Il cessa alors de s'intéresser au théâtre, 
et l'on put attaquer la comédie sans ayoir à craindre 
de censurer un des goûts du roi. Toutefois , il est 
juste de ne pas oublier ce que nous avons remarqué 
précédemment : c'est que, depuis que Corneille et 
Molière étaient morts et que Racine ne travaillait 
plus pour la scène, la comédie était loin d'avoir 
gagné en moralité. Il est impossible d'être plus 
amusant que Regnard, Dufresny, Dancourt, Le Sage; 
il est aisé d'être plus moral. Les mauvaises mœurs 
s'étalent dans leurs pièces avec un cynisme parfait. 
Et nous ne parlons pas ici des passions qu'on peut 
poétiser et ennoblir : l'amour n'y est plus même 
une passion, c'est un caprice; mais ce qui y do- 
mine, ce sont les vices ignobles, la friponnerie, le 
mensonge, etc. *. Aussi est-on stupéfait de voir un 
des ministres de Louis XIV parler à cette date de 
l'état de pureté où le roi a, selon lui, amené le 
théâtre. On concevrait donc qu'alors une piété sin-. 
cère eût pu se scandaliser d'abus et d'excès pour 
lesquels le simple honneur mondain ne serait pas 
moins sévère. Mais ce ne fut pas l'abus, ce fut le 

1. Et pis même. Carlin, dans le Distrait, parle des soins qu'il 
a donnés, pendant une maladie, à un oncle de son maître, dont 
celui-ci convoite Théritage, et il se vante de lui avoir administré 
trois fois double charge d*émétique. 

Afin que par ses soins 
^ Le pauvre agonisant en languit un peu moins. 
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théâtre même qu'attaqua Bossuet dans ce qu'il avait 
de plus irréprochable» — dans Corneille même : 
voici à quelle occasion. 

Boursault , l'un des plus réservés d'ailleurs dans 
ses pièces parmi les auteurs du temps, avait un fils 
théatin^ : ce fils l'avait mis en relation avec un autre 
théatin, Sicilien d'origine, le père Caflfaro, qui tenait 
de son pays une certaine indulgence pour la comé- 
die et avait composé une apologie latine du théâtre. 
Cette pièce, communiquée à Boursault et traduite 
en français, servit de préface à une édition de ses 
comédies ; elle était intitulée : « Lettre d'un thèol(h 
gien, illustre par sa qualité et par son mérite, con- 
sulté par l'auteur pour savoir si la comédie peut 
être permise ou doit être absolument défendue*. » 

1. Les tfiéatins semblent, du reste, en général, avoir été suspec- 
tés d*un certain goût pour le théÀtre, à en juger par une affaire 
qui leur fut suscitée en 1685, et au sujet de laquelle Seignelay 
écrit (6 novembre de cette année) à rarchevèque de Paris : « On 
s*est plaint au roi que les théatins, sous prétexte d'une dévotion 
aux &mes du purgatoire, faisaient chanter un véritabh opéra dans 
leur église, où le monde se rend à dessein d'entendre la musique; 
que la porte est gardée par deux suisses ; qu'on y loue les chaises 
dix sous ; qu'à tous les changements qui se font et & tout ce qu'on 
trouve moyen de mettre à cette dévotion, on fait des affiches 
comme à uàe nouvelle représentation. Sur quoi Sa Majesté m'or- 
donne de vous écrire pour savoir de vous s'il y a quelque fonde- 
ment à cette plainte, et pour vous dire que dans le mouvement où 
sont les religionnaires pour leur conversion, il serait peut^^tre à 
propos d'éviter ces sortes de représentations publiques, etc. » (Dep- 
PING, Correspondance cuiministrative, t. II, p. 603.) On ne se scan- 
daliserait pas aujourd'hui pour si peu. 

2. Paris, chez Jean Guignard, à l'image saint Jean. C'est à tort 
que les éditeurs de Bossuet donnent le père Caffaro comme étant 
nommé en tète de cette dissertation. On peut voir par la lettre 
particulière que Bossuet lui écrit avant de le réfuter, qu'il lui de- 
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Le père Caffaro n'avait aucune pein^ à démon- 
trer que les textes des pères de l'Église, allégués 
contre le théâtre, ne prouvaient que leur horreur 
pour les jeux cruels ou licencieux de Tamphi- 
théâtre antique, et que Panathème prononcé contre 
les combats de gladiateurs ou contre les floralia^ où 
les danseuses paraissaient nues sur la scène, ne 
s'appliquait pas aux tragédies de Corneille ou aux 
comédies de Molière. Seulement il s'aventurait fort 
quand il ajoutait a qu'aujourd'hui la comédie est si 
épurée qu'il n'y a rien que l'oreille la plus chaste 
ne pût entendre ». Dans les mots, oui, certainement, 
elle était beaucoup plus réservée qu'au temps de 
Molière; mais dans les choses c'était bien pis, et le 
mal allait en s'aggravant. En admettant même qu'à 
cet égard elle fût parfaitement innocente, n'y a-t-il 
pas d'autre péché au monde que celui qui faisait 
venir « de coupables pensées » à Tartuffe? Les fri- 
ponneries, l'imposture, les bassesses de tout genre 
érigées en gentillesses plaisantes, les vœux pour la 
mort des parents, etc., tout cela était-il plus permis 
que certaines faiblesses, moins condamnables au 
point de vue de l'honneur mondain, mais qui ont 
eu toujours le privilège de préoccuper presque 
exclusivement les rigoristes quand il s'agit du 
théâtre? C'est, en effet, le point sur lequel insiste 
principalement Bossuet; et, pour prouver l'immo- 
ralité du Cid, il affirme que « tout le dessein du 
poëte, toute la fin de son travail, c'est qu'on soit, ' 

mande s*il en est bien Tauteur, comme on le prétend. Après le 
scandale causé par la lettre du théatin et sa rétractation, la lettre 
fut encore publiée, mais avec ce changement : Lettre d'un homme 
d'éruditum et de mérite, etc. 
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comme son héros, épris des belles personnes ». Mais 
quand le héros n'est épris que d'une belle personne, 
et quand tout finit, comme cela est l'ordinaire, par 
un mariage? N'importe : Bossuet ne saurait per- 
mettre, en ce cas, « d'étaler la passion de l'amour, 
même par rapport au licite, attendu que le mariage 
présuppose la concupiscence, qui, selon les règles de la 
foi, est un mal auquel il faut résisteï ». On voit que 
cette doctrine va loin ; il faut bien avouer que si la 
peinture de l'amour, même en vue du mariage, est 
toujours criminelle, il n'y aurait pas dans le théâtre 
français beaucoup de tragédies auxquelles on pût 
faire grâce, à commencer par Esther; car enfin, si 
Esther, inconnue d'Assuérus, parmi <( tant de beau- 
tés », a fixé sur elle le choix du monarque la pre- 
mière fois qu'elle parut devant lui, c'est que, comme 
elle le dit elle-même avec modestie. 

De ses faibles attraits le roi parut frappé; 

ce qui présuppose la concupiscence. Et pourtant Esther 
était destinée aux demoiselles de Saint-Cyr; c'était 
une de ces pièces que, sans la moindre intention 
d'épigramme, Dangeau désigne sous ce titre : Comé- 
dies de dévotion. Que dire des autres? 

Mais c'est à l'égard de la comédie, et de Molière 
surtout, que Bossuet se montre le plus rigoureux. 
Avons-nous besoin de ^ rappeler le travestissement 
indigne par lequel il le représente comme « étalant 
au plus grand jour les avantages d'une infâme tolé- 
rance dans les mariif, et sollicitant les femmes à de 
honteuses vengeances contre leurs jaloux? » Cite- 
rons-nous ces impitoyables paroles, trop ineffaçables 

17 
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pour rhonneor de Bossoet, et par lesquelles il le 
Toae an pleur étemel ? a La postérité saura peut-être 
la fin de ce poête-comédien, qui, en jouant son 
Malade imaginaire ou son Médecin par force, reçut la 
dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu 
d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre 
parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, 
au tribunal de Celui qui a dit : Malheur à vous qui 
riez, car vous pleurerez! » Cette malédiction sur une 
tombe fermée depuis plus de ringt ans est trop 
connue pour qu'il feille insister; mais ce qui a été 
moins remarqué, c'est la doctrine même que Bos- 
suet fonde sur ces paroles de Jésus-Christ : a Mal- 
heur à vous qui riez! » C'est la proscription du rire 
même, car a il était ordinaire aux Pères de prendre 
à la lettre la parole de Notre-Seigneur : Malheur à 
vous qui riez! Saint Basile en a conclu qu'il n*est per- 
mis de rire en aucune sorte... Et il est clair, tant par 
les paroles de saint Ambroise qu'en général par 
l'analogie de la doctrine des saints, qu'ils rejettent 
s^ns restriction les plaisanteries ». Le rire seul, 
même innocent, étant donc suspect, la comédie se 
trouve proscrite du même coup, — et les Provinciales 
aussi. C'est plus que janséniste! 

On pense bien que les comédiens sont encore 
moins épargnés que les auteurs : « Saint Thomas 
compte ce métier parmi les arts infâmes, et le gain 
qui en revient, parmi les gains illicites et honteux; tels 
que sont*, dit-il, le gain qui provient de Ir prostitu- 
tion et du métier d'histrion. Il n'apporte ni limi- 
tation, ni tempérament à ses expressions, ni à Thor- 

1. Sic. 
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reur qu'il attire à cet infâme exercice ». Soit; mais 
pourquoi les ecclésiastiques acceptaient-ils une part 
si forte de ce gain honteux el illicite f N'était-ce point 
s'en rendre complices? Bossuet ne pouvait ignorer 
les charités de diverses sortes que nous avons énu- 
mérées, et que le père Gaffaro avait pri3 soin de 
rappeler. 

(( J'ai confessé, dit celui-ci, et connu assez parti- 
culièrement des comédiens qui, hors du théâtre et 
dans leur famille, menaient la vie du monde la plus 
exemplaire; et vous m'avez dit vous-même (ceci 
s'adresse à Boursàult) que tous, en général, pre- 
naient sur la masse de leur gain de quoi faire des 
aumônes considérables, dont les magistrats et les supé- 
rieurs des couvents pourraient rendre de bons témoi- 
gnages. Je doute qu'on puisse dire la même chose 
des personnes zélées qui parlent si haut contre 
eux. » 

A cela, Bossuet ne répondait rien; mais il parut à 
la même époque une autre réplique au père Gaf- 
faro : Discours sur la comédie, 1694, par le père Le 
Brun, de l'Oratoire : « Ce fut, dit la préface, par 
ordre de M. de Harlay qu'il traita cette matière. » 
Il n'esquive pas la question délicate de savoir « s'il 
est à propos de recevoir de l'argent des comédiens 
pour les pauvres ». Il répond nettement par la né- 
gative (page 292 de la seconde édition), attendu que 
« les comédiens sont excommuniés », et que l'Écri- 
ture sainte, les conciles et les Pères défendent de 
rien recevoir des excommuniés. Et il cite les Con- 
stUutions apostoliques, qui disent : « Si Ton est forcé 
de recevoir de l'argent de quelque impie, jetez-le 
dans le feu, de peur que la veuve et l'orphelin ne 
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deviennent, malgré eux, assez injustes pour se servir 
de cet argent et en acheter de quoi vivre. Il faut 
que les présents des impies soient plutôt la proie des 
flammes que la nourriture des gens de bien. » Cette 
opinion trop radicale n'a pas prévalu dans le clergé, 
qui a continué à recevoir l'argent des excommu- 
niés. 

Bossuet ne répondait pas davantage à un argu- 
ment dont s*était servi le père Gaffaro, argument 
assez embarrassant pour un prélat de cour, et où il 
est facile de reconnaître une plume plus vive et plus 
exercée que celle^ du théatinS la plume de Bour- 
sault probablement : 

« Tous les jours, à la cour, les évoques, les cardi- 
naux et les nonces du pape ne font pas difficulté d'as- 
sister à la comédie; et il n'y aurait pas moins d'im- 
prudence que de folie de conclure que tous ces 
grands prélats sont des impies et des libertins, puis- 
qu'ils autorisent le crime parleur présence. J'ai fait 
encore quelquefois une réflexion, qui me parait 
assez judicieuse, en jetant les yeux sur les affiches 
qu'on lit au coin des rues, où: Ton invite toutes sortes 
de personnes à venir à la comédie et aux autres spec- 
tacles qui se jouent avec privilège du roi, et par des 
troupes entretenues par Sa Majesté. Quoi I disais-je 

1. Il y a, de lai, une lettre particulière à Bossuet. Elle prouve 
qu'il savait assez mal le français. — On voit par une lettre adressée 
par Boursault à Tarchevèque de Paris, pour s'excuser et pour ex- 
cuser aussi le pèreCaffaro, que celui-ci était oa avait été son con- 
fesseur. Dans cette lettre, Boursault avoue le tort d'avoir publié 
le travail du père Gaffaro sans lui en demander l'autorisa- 
tion; et il ajoute, par pure générosité peut-être, cet aveu aggra- 
vant, qu'il Ta fait à dessein, sûr que le père ne lui aurait pas ac- 
cordé cette permission. 
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en moi-même, si Ton invitait les gens à quelque 
mauvaise aètion , , à se trouver dans des lieux in- 
fâmes, ou bien à manger de la viande les jours qui 
nous sont défendus S il est constant que les magis- 
trats, bien loin de permettre la publication de ces 
sortes d'afflcbes, en puniraient sévèrement les au- 
teurs qui abuseraient de l'autorité d'un roi très- 
chrétien, très-religieux, pour inviter les fidèles à 
commettre des crimes si énormes. Il faut donc, con- 
cluais-je aisément, que la comédie ne soit pas si 
mauvaise, puisque les magistrats ne la défendent 
point, que les prélats ne s'y opposent en aucune 
manière, et qu'elle se joue avec le privilège d'un 
.prince qui gouverne ses sujets avec tant de sagesse 
et de piété , et qui ne voudrait pas par sa présence 
autoriser un crime dont il serait plus coupable que 
les autres. » 

C'était vif et assez hardi. Bossuet ne trouve rien 
à répliquer, sinon que parnîi ceux qui assistent à la 
comédie « il y en a qui sont plus innocents les uns 
que les autres et qu'ils ne sont pas répréhensibles 
au même degré ». C'est douteux, au moins pour les 
prélats qui encourageaient les représentations thèâ- 

1. S(dt-on avec quelle rigueur le gouvernement faisait observer 
le carême? Lire dans Félibien, tome lU des preuves de son his- 
toire, p. 153, un arrêt portant que les boucheries de THôtel-Dieu 
vendront seules pendant tout le carême la viande : 1° aux ma- 
lades qui apporteront certificats de leurs curés ou médecins; 2° à 
ceux qui font profession de la religion prétendue réformée, en 
apportant attestation de cette profession, (On pense bien que 
depuis la révocation de Tédit de Nantes surtout, il n*y avait pas 
presse pour se dénoncer ainsi.) Les contrevenants parmi les ven- 
deurs seront mis trois heures au carcan et emprisonnés jusqu'à 
Pâques au moins. Peines plus sévères, s'il y a récidive. 
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traies par leur présence; et ici les écrits du temps 
confirment Tassertion du père Gafiaro. Ne parlons 
pas du cardinal de Richelieu, ni du cardinal Maza- 
rin. Hais d*autres, le légat du pape même, comme 
dit le père GafTaro, n'avaient pas plus de scrupules 
pour les représentations de la cour : « Ce soir (août 
166/i), dit le magistrat Olivier d'Ormesson dans son 
journal, il y eut comédie française où le légat fut. » 
Nous voyons des évéques assister à un ballet 

Où la très-mignonDe Molière, 

dit Loret, « charma les cœurs de tous^ ». Il est pos- 
sible que cette condescendance personnelle de la 
part de ces hauts personnages ecclésiastiques eût 
cessé (malgré l'affirmation si positive du père Caf- 
faro), depuis que le roi lui-même avait perdu le goût 
du théâtre. Plus tard, l'abbé de La Tour constate 
avec regret que, sous Louis XV, « le sage cardinal 
de Fleury » accompagnait le roi au spectacle. Il ex- 
cuse, du reste, les courtisans d'aller au théâtre avec 
le roi, et les justifie « par l'exemple de Naaman, à 
qui le prophète Elisée permit d*accompagner le roi 
de Syrie, son maître, dans le temple de ses idoles, 
et de se baisser avec lui quand il les adorerait'. » 
. Mais il y a un autre fait sur lequel il n'est pas inu- 
tile d'insister. 

Bossuet oppose â son adversaire l'exemple des 
païens, « dont les pièces étaient du moins exemptes 
de cette indécence qu'on voit parmi nous, d'intro- 

i. 22 février 1657. II s*agit sans doute de la fille ou de la femme 
de Molière le musicien, nommé souvent ûlleurs par Loret. 
2. P. 281 et 332. 
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duire des femmes sur le théâtre. Les païens mêmes 
croyaient qu'un sexe consacré à la pudeur ne devait 
pas ainsi se livrer au public, et que c'était là une 
espèce de prostitution ». Qu'auraient-ils donc dit, ces 
païens, d'un spectacle où non-seulement des femmes 
jouaient un rôle, mais où tous les rôles étaient repré- 
sentés par de timides jeunes filles, et précisément 
devant le public dont les applaudissements étaient 
le plus propres à les enivrer, devant la cour, devant 
le roi? C'est ce qui arriva pour Esther, jouée tant de 
fois devant des assemblées d'élite, qui, pour plaire à 
M"* de Maintenon et au roi, ne ménageaient guère 
leur approbation. Le caractère religieux de la pièce 
ne rend pas plus convenable ni moins dangereux 
un spectacle où des jeunes filles pauvres et destinées 
à une vie modeste se trouvaient exposées aux regards 
de la cour, à ces transports d'enthousiasme bien 
capables de troubler leurs têtes., et dont M"® de 
Sévigné, en les partageant, nous a tracé une si vive 
peinture. Ajoutons que, pour fortifier les chœurs et 
les diriger, on avait mêlé aux élèves de Saint-Cyr 
des chanteuses de l'Opéra ^ Si jamais spectacle fut 
dangereux et pour les actrices et pour les specta- 
teurs, c'était bien certainement celui-là. Eh bien, 
parmi les personnages pieux qui y assistèrent, nous 
trouvons mentionnés non -seulement des prélats, 
bon nombre de jésuites, mais, ô stupeur I Bossuet 
lui-même. Il assistait à la première représentation : 
Dangeau le dit ^ Et qu'on ne suppose pas qu'il y 

1. Voir la notice de M. Paul Mbsnard sur Esther, dans le Racine 
de la collection des grands écrivains. 

2. Journal, 26 janvier 1683. Il nomme « MM. les évèques 'de 
Beauvais, de Meaux et de Chàlons-sur-Saône ». 
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eût de sa part surprise ; car il y eut récidive : il 
assistait encore plus tard à la représentation dont 
M°^ de Sévigné nous a donné le récit. Gomment 
faisait-il pour concilier sa propre présence avec son 
opinion que montrer ainsi des femmes sur le théâtre 
était (c une espèce de prostitution I » 

U était plus conséquent avec lui-même quand, 
dans son diocèse, il écrivait, comme nous l'avons 
vu, au présidial de Heaux' pour lui recommander 
d'abord « de châtier ceux qui excitent les assem- 
blées des protestants », puis « d'empêcher les ma- 
rionnettes », qui, selon lui, par leurs discours et 
par l'heure même des représentations, portaient au 
tnal. 

Le père Gaffaro, fort en peine du bruit qu'il avait 
excité, s'était rétracté, et il avait été condamné par 
son archevêque , le galant de Harlay ; celui-ci était 
le même qui avait eu tant de peine à accorder un 
peu de terre à Molière, et il devait mourir, non point 
comme le comédien entre deux sœurs de charité, 
mais dans une compagnie moins édifiante, — frappé 
d'apoplexie auprès d'une de ses maltresses. M"® de 
Lesdiguières'; il avait alors soixante-dix ans. Au 
reste, s'il se crut obligé de punir le père Gaffaro, il 



1. OEuwres complètes. Ed. Lebbl, t. XLU, p. 578. 

2. En racontant cette attaque d'apoplexie, M™^ de Sévigné 
écrit : « M*"" de Lesdiguières a été présente à ce spectacle... Il 
s'agit maintenant de trouver quelqu'un qui se charge de Torai- 
son funèbre du mort. On prétend qu'il n'y a que deux petites 
bagatelles qui rendent cet ouvrage difficile, c'est la vie et la mort. » 
Il y avait longtemps qu'on le chansonnait, même au temps où il 
n'était encore qu'archevêque de Rouen : je trouve, dans un recueil 
manuscrit, de nombreux couplets, avec un refrain de 4eux vers 
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y aurait eu la main forcée; if est du moins ce qu'af- 
firme son secrétaire et confident, Fabbé Legendre. 
Toute cette affaire était, selon celui-ci, « une trame 
ourdie par les jésuites w pour embarrasser l'arche- 
vêque et lui tendre un piège, « afin de se venger de 
lui en l'exposant aux satires des libertins s'il con- 
damnait la comédie, ou aux reproches des dévots 
s'il ne la condamnait pas. » Ils mirent en avant, 
toujours selon l'abbé Legendre, des académiciens 
fort irrités contre Boursault pour quelques plaisan- 
teries lancées par lui contre le fanâeux Dictionnaire, 
qui venait de paraître enfin après cinquante ans de 
travail, et que l'opinion générale n'avait pas ménagé. 
Ces académiciens, s'avisant tout à coup d'un grand 
zèle pour les intérêts de l'Église, accoururent à l'ar- 
chevêché pour dénoncer le père Gaffaro , « et en 

qui réussit, car on le retrouve dans d*autre8 chansons ; en voici 

deux couplets : 

Le pasteur qui nous gouverne 

Suit l'Amour toute la nuit,' 
Bt traite de baliverne 
La défense du déduit. 
Jamais il ne s'en confesse ; 
Il n'en dit pas moins la messe, 
n iàit tout ce qu'il défend. 
L'archevêque de Rouen. 

Prenez bien garde, mesdames, 
A ce beau prédicateur : 
Il songe moins à vos ftmes 
Qu'il n'en veut à votre cœur; 
Car votre œil rude et sévère 
Ne lui permet pas de faire 
Ce qu'il fait, ce qu'il défend 
A Paris comme à Rouen. 

Cette chanson a été reproduite, avec quelques variantes, par 
M. Brunet, dans le Nouveau Siècle de Louis XIV, Paris, Garnier 
frères, 1857, p. 81. Elle se compose d'un assez grand nombre de 
couplets. 
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demander justice avec un empressement gui fit rire 
M. Farclievêque... H. de Harlay, aussi fin que les 
jésuites qui cherchaient à l'embarrasser, trouva un 
tempérament qui fut de ne point condamner la let- 
tre, mais de punir le théatin qui en était Fauteur* » . 

Le père Gaffaro donc, victime de ce tempérament 
si ingénieusement imaginé , fut contraint de désa- 
vouer publiquement un écrit dont il avait (on en a 
la preuve) fourni au moins les matériaux, et il 
déclara, dans une rétractation écrite en latin, qu'il 
n'avait eu nulle part à cet écrit *. Ce dénoûment dut 
satisfaire les académiciens, mais les jésuites furent 
attrapés. Dans toute cette affaire, sauf Bossuet qui 
était inconséquent peut-être, mais sincère, on pou- 
vait répéter ce que le cardinal de Retz dit d'une 
scène où lui et le cardinal Hazarin avaient leur 
rôle : « La vérité est que tout le monde jouait la 
comédie. » Il faut convenir que celle-ci était assez 
piquante, surtout à propos de la comédie et des 
comédiens. 

Les jésuites, du reste, auraient été assez mal ve- 
nus de prendre une part trop ostensible dans cette 
affaire, car leur goût avoué pour le théâtre n'était 
un secret pour personne; partout, dans leurs col- 
lèges, ils faisaient représenter des pièces de leur 
composition , et Bossuet se croit obligé de les excu- 
ser à cet égard , tout en déclarant que « le meilleur 
est, après tout, que ces représentations soient très- 
rares » ; mais au moins « ce vénérable institut » a-t-il 

1. Mémoires de l'abbé Legendrb, chanoine de Notre-Dame, secré- 
taire de M. de Harlay. Paris, Charpentier, 1863, pages 189 et suiv. 

2. Meas in ea partes esse nullas. Voyez cette lettre dans Tou- 
vrage de Desprez de Boissy sur les Spectacles, p. 583. 
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SU contenir ce goût dans de justes bornes, en décla- 
rant dans ses règlements « que les tragédies et les 
comédies ne doivent être faites qu'en latin, et dont 
l'usage doft être très-rare, ayant un sujet saint et 
pieux, etc. » Malheureusement il devait savoir que 
ce règlement était enfreint assez souvent; beaucoup 
de ces tragédies n'ont pas pour objet un sujet pieux^\ 
leurs comédies sont souvent en français'. Ils n'étaient 
point ennemis d'une innocente gaieté; ils ne pros- 
crivaient point le rire comme Bossuet ; bien loin de 
ià, l'un d'eux, en publiant une édition expurgée 
û' Horace, avait cru faire merveille en transportant 
aux jésuites l'enjouement aimable de la courtisane 
Lalagé, et en substituant à duke ridentem Lalagen la 
modification suivante : 

Dulce ridentes socios amabo, 
Dulce loquentes. 

Ils riaient donc doucement. Ils aimaient fort la 

1. Elles sont imprimées, on peut vérifier; cepeadant la règle 
était formelle (voyez I>e ratione studiorum, n® XIII). Il faut que les 
pièces soient en latin ; les personnages de femmes en sont exclus. 

2. Us avaient môme pour la comédie un penchant si prononcé, 
quMls en donnaient la forme à leurs pamphlets théologiques ; en 
voici quelques-uns, qu'ils publièrent un peu plus tard, après les 
avoir fait représenter par leurs élèves : 

La Femme docteur ou la Théologie en quenouille, par le Père 
Bougeant. 

Le Saint déniché ou la Banqueroute des marchands de miracles, 
par le même. 

Les Quakers français ou les Nouveaux Trembleurs, par le même. 

Enfin, Cartouche ou le Scélérat justifié par la grâce du Père 
Quesnel, en forme de dialogue, par le R. P. Patooillet, prouve 
qu'ils ont eu aussi leur pièce dVpropos sur Cartouche, comme les 
Comédies française et italienne. 
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comédie allégorique. Passe encore quand c'était, 
par exemple, la célèbre comédie du père Ducer- 
ceau, la Défaite du solécisme, où l*on assistait à un 
piquant dialogue entre « V Aoriste et le Sv^in en u », 
ou quand on voyait l'Infinitif terrasser le Que retran- 
ché, et, dans Tor^ueil de sa victoire, danser une 
gavotte devant son ennemi expirant à ses pieds. 
Hais souvent aussi la comédie avait des allures plus 
mondaines et plus galantes; elle ne dédaignait pas 
Tà-propos de cour. Par exemple, le Mercure galant, 
rédigé par de Visé, s'occupe d'une pièce de circon- 
stance composée par les jésuites à l'occasion du 
mariage du dauphin ; il y consacre quarante pages, 
c'est-à-dire plus qu'il n'en emploie aux nouveautés 
du théâtre, même quand de Visé en est l'auteur; le 
sujet est celui-ci : Vhyménée veut employer les arts, 
les sciences, les armes, à célébrer cette heureuse 
union ; il n'y réussit point à son gré, et il s'adresse 
aux amours, qui lui amènent un dauphin (poisson), 
attiré d'ailleurs par le chant d'une sirène. — Ils ne 
se refusent ni la comédie d'intrigue, ni la comédie 
de caractère; ils se hasardent jusqu'au ballet, et il 
ne faut pas dire, comme l'a fait Le Sage dans le 
Diable boiteux, qu'ils se bornent à faire danser les 
prétérits et les supins. On peut voir dans les ouvrages 
du père Lejay qu'ils ne s'en tiennent pas à ces diver- 
tissements purement scolaires. Lui-même, outre les 
échantillons qu'il a donnés de son savoir-faire en 
chorégraphie, tel que YOrigine des festins, ballet de 
sa composition, a écrit la poétique du ballet et en a 
raconté les origines*; elles sont sacrées; ce sont 

1. Bibliotheca rhetorum. Voyez l'analyse que le père Lejay 
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d'abord les Hébreux dansant de joie en voyant Pha- 
raon et les Égyptiens engloutis dans les flots de la 
mer Bouge; c'est ensuite David dansant devant 
l'arche, etc. On voit qu'il devançait sur ce point un 
académicien de nos jours, auteur d'un Essai sur 
Vart dramatique chez les Hébreux, lu en séance solen- 
nelle. 

Un autre père jésuite, Ménestrier, a fait également 
l'histoire et la théorie des ballets; il s'étend avec 
complaisance sur les ballets dansés au collège de 
Glermont, ballets ingénieux et tout pleins d'allu- 
sions courtisanesques , dont il ne manque pas de 
faire sentir la Qnesse, par exemple V Empire du Soleil, 
dansé en 1673. Il fait remarquer que le ballet a été 
toujours protégé par les papes, qu'un pape même a 
composé un ballet; que, selon Virgile, une des joies 
des bienheureux dans l'Elysée consiste à danser des 
ballets: 

Pars pedibus plaudunt choreas, et carmina dicunt. 

Il insiste également sur l'origine biblique des bal- 
lets, et aussi de l'opéra. A l'en croire, le vrai fonda- 
teur de l'opéra serait Salomon. Le Cantique des can- 

donne lui-même de son ouvrage dans les Mémùires de Tréwmx, 
1716, p. 1209. C'est dans la seconde partie de son livre que se 
trouve son Traité des ballets {Liber de choreis dramaticis, mUgo 
les ballets). « La grande tragédie, accompagnée d'un ballet, qui 
se représente tous les ans (au collège Louis-le-Grand) au commen- 
cernent du mois d'août, pour la distribution des prix, est un spec- 
tacle magnifique. Il s'en représente d'autres dans le 'cours de 
l'année. Après Pâques, on expose des énigmes à expliquer pour 
lesquelles il y a aussi des prix. » (Germain Bricb, Description de 
Paris, 1713, t. II, p. 351.) 
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tiques n'est autre chose qu'an opéra ; « c'est une 
pastorale ou action de théâtre, où, sous les person- 
nages allégoriques d'un berger et d'une bergère, les 
noces de Salomon sont représentées^. » En somme, 
les deux écrits du père Ménestrier sur l'opéra et les 
ballets sont des livres curieux, d'un brave homme 
naïf, sincère et étranger à toute précaution hypo- 
crite. L'auteur y cite un passage de Molière et ana- 
lyse la comédie-ballet du Mariage forcé. Qu'eût pensé 
Bossuet de tout cela ? 

Les jésuites songeaient si peu à cultiver en secret 
leurs talents pour le théâtre, qu'ils admettaient, 
comme nous l'avons dit, les étrangers à leurs re- 
présentations, leur faisant payer le même prix pour 
leurs places qu'à la Comédie-Française. C'était une 
véritable concurrence opposée à la Comédie-Fran- 
çaise et même à TOpéra. 

Du reste, je le répète, ils ont eu toujours pour le 
théâtre et leurs confrères de la Comédie-Française 
rindulgence naturelle aux ultramontains ; s'ils 
étaient fiers de leur élève Corneille, ils ne l'étaient 
guère moins d'un autre élève un peu plus compro- 
mettant, Voltaire, dont ils jouèrent les premiers 
une des pièces, la Mort de César. Un fait qui, je 
crois, n'a pas été signalé, c'est que le premier éloge 
public que reçut Voltaire est probablement celui 
des révérends pères. Sous Louis XIV même, le jour- 
pal de Trévoux cite avec faveur une ode de leur 
élève M. Arouet, « jeune auteur de la plus grande 

1. Ces deux ouvrages sont : 1** Les représentations en musique 
anciennes et modernes, par le R. P. Claude le Mbnbstribr, jésuite. 
Paris, 1681. 2» Des ballets anciens et modernes selon les règles 
du théâtre, Paris, 1682. 
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espérance* ». Lui-même montra toujours de Taf- 
fection à ses anciens maîtres ; et avant de dédier 
Mahomet au pape, il adressait au père Porée sa 
première tragédie. Plus tard, le père Tournemine, 
dans une lettre au père Brumoy, au sujet de ifé- 
rope^ exaltait la pièce en se défendant d'être « aveu- 
glé par l'amitié paternelle qui rattachait au poète 
depuis son enfance ». Tout en plaisantant les jé- 
suites dans l'occasion, Voltaire leur restait attaché, 
et quand, après la suppression de l'ordre, tout le 
monde se déchaînait contre eux, il recueillait à 
Ferney six jésuites, u non sans s'être bien assuré, 
disait-il, de la pureté de leur foi », et gardait auprès 
de lui pour aumônier — une véritable sinécure — 
le père Adam, quoique ce ne fût pas a le premier 
homme du monde ». 



CHAPITRE V. 

LE THÉÂTRE ET LE MONDE. 

Malheureusement, à la fin du xvn« siècle, la tolé- 
rance des jésuites à l'égard d'un art qu'ils culti- 
vaient eux-mêmes était un fait exceptionnel, et la 
société d'alors affichait d'ordinaire des sentiments 
tout opposés. En dehors même du clergé, on se 
piquait de manifester à l'égard de la comédie et des 
comédiens un mépris sincère ou affecté, mais qui, 

1. Mémoires de Trévoux, 1715, p. 90. G. Brice, 1723, t. II» 
p. 347, dit que le P. Tournemine est le principal rédacteur des 
Mémoires de Trévoux, — C*est ce qui explique la mention bien- 
veillante du nom de Voltaire. 
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chez les gens graves, semblait une sorte d'obliga- 
tion professionnelle. De leur part, il prenait souvent 
la forme de Tinsolence la plus outrageante. Un jour 
que Dancourt apportait au nom de^ ses camarades 
à M. de Harlay et aux administrateurs de l'hôpital 
général la redevance dont on faisait parfois l'usage 
que nous savons, il crut pouvoir se permettre d'in- 
sinuer que peut-être les charités de toute espèce 
qu'ils faisaient ainsi devraient les mettre à l'abri 
de l'excommunication. « Dancourt, lui répondit 
gravement M. de Harlay, nous avons des oreilles 
pour vous entendre, des mains pour recevoir les 
aumônes que vous faites aux pauvres; nous n'avons 
pas de langue pour vous répondre. » Il semble que 
si pourtant, puisqu'il s'en servait pour insulter 
gratuitement une «profession où Ton comptait des 
gens pour le moins aussi estimables que ce rogue 
et plat courtisan. Ce qu'il y a de singulier ici, c'est 
que ce même ma^strat, si sévère pour les excom- 
muniés du théâtre, avait été lui-même excommu- 
nié avec tout le parlement de Paris par le pape In- 
nocent XI, pour avoir soutenu les prétentions de 
Louis XIV, parfaitement injustes d'ailleurs, contre 
la cour pontificale; au lieu que les comédiens, 
excommuniés en France, ne l'étaient pas. à Rome. 
Si l'autorité du pape eût été alors reconnue en 
France comme elle l'a été depuis, cette circonstance 
n'eût pas laissé que d'assurer un certain avantage 
aux comédiens sur le Parlement de Paris ^ 

1. Cette intolérance à l'égard du théâtre a persisté parmi les 
parlementaires, même au xvin*' siècle, lorsque ailleurs elle avait 
à peu près disparu. En 1761 un avocat, Huerne de la Mothe, ayant 
publié un livre où il cherchait à démontrer qu'on ne devait pas 



LE THÉÂTRE ET LE MONDE. 273 

Au reste, ce n'était pas chez les magistrats seuls 
que se rencontraient ces préventions, plus ou moins 
sincères, contre le théâtre; elles se retrouvent même 
alors chez beaucoup de beaux esprits de profession. 

Ne parlons pas des poètes repentants. Il est fort 
probable que Quinault et Racine, revenus à des sen- 
timents de piété austère, faisaient très-sincèrement 
tous leurs eflforts pour regretter amèrement leur 
gloire ; on peut douter qu'ils y aient complètement 
réussi. Racine le fils nous dit bien qu'après le ré- 
veil (( des grands sentiments de religion dont son 



excommunier les comédieDs, le parlement le fit rayer du tableau 
des avocats, et décida que u le livre en question serait lacéré et 
brûlé par Texécnteur de la haute justice, au pied du grand escalier 
du palais ». Voir, pour toute cette affaire, J^t^^ des ouvrages 
pour et contre le théâtre, p. 660, 1771, par M. Dbsprez de Boissy, 
avocat au parlement, qui approuve fort cet acte de juste sévérité 
contre un confrère, attendu que celui-ci « ne devait pas ignorer 
l'esprit des lois sur la profession de comédien. On a, dit-il, sur 
cette matière une tradition de jugements. En voici un qui était 
récent. Deux particuliers s'étaient associés en 1760 pour une 
entreprise de spectacles. L'un d'eux y renonça par un motif de 
conscience. L'autre n'y eut aucun égard, et il en résulta une 
instance judiciaire. M. Élie de Beaumont, avocat, se chargea de 
défendre la cause du dernier, et hasarda de prouver que l'état 
de comédien était légitime et honnête. H perdit honteusement sa 
cause par le jugement qui intervint. » H paraît qu'en ce cas un 
contrat était nul de plein droit. — Selon l'abbé de La Tour, au 
point de vue légal, « la communauté des savetiers est plus légi- 
time que la troupe des comédiens. On ne les écoute pas en corps 
dans leurs procès; ils n'en font pas un aux yeux des juges. On ne 
leur doit aucune audience, et ce n'est que par grâce qu'on souffre 
qu'ils prennent, dans leurs écritures, la qualité de comédiens que 
les tribunaux ne connaissent pas. Cest la remarque de M. l'avo- 
cat général dans un procès que les comédiens eurent, en 4709, rap- 
porté dans le Journal des audiences, t. VI, 1. VIII, c. xix ». (P. 171.) 

18 
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père avait été rempli dans son enfance, il avoua que 
les auteurs de théâtre étaient des empoisonneurs 
publics » ; mais il ajoute, croyant dire sans doute 
une chose fort édifiante : « Il reconnut qu'il était 
peut-être le plus dangereux de ces empoisonneurs ^ » 
L'orgueil ne retrouvait-il pas un peu son compte 
dans cet aveu qui n'avait que l'apparence de Thu- 
milité ? Et Racine eût-il bien volontiers échangé les 
dangereuses séductions de son théâtre contre les 
péchés du moins inoffensifs et l'innocence relative 
de Pradon? Quoi qu'il en soit, son ami Boileau, 
qui s'était borné à fixer les règles de l'art fu- 
neste pratiqué par Racine, n'en ressentit point les 
mêmes remords; vieux et devenu dévot comme 
l'auteur d'Athalie, il défendait encore le théâtre 
contre les attaques de Monchesnay^ Il est assez 

1. Mémoires sur la vie de Jean Racine, 2* partie. 

2. Il écrivait au futur auteur du Bokeana qui lui avait soutenu 
qu'il fallait proscrire la comédie, à cause des mauvais effets qu'elle 
peut produire : a Vous avancez une maxime qui n'est pas, ce me 
semble, soutenable... si cela est, il ne sera plus permis de peindre 
dans les églises des Vierges Marie, ni des Suzannes, ni des Made- 
leines agréables de visage, puisqu'il peut bien arriver que leur 
aspect excite la concupiscence d'un esprit corrompu. La vertu 
convertit tout en bien, et le vice tout en mal... Croyez-moi, mon* 
sieur, attaquez nos tragédies et nos comédies, puisqu'elles sont 
ordinairement fort vicieuses ; mais n'attaquez point-la tragédie et 
la comédie en général, puisqu'elles sont d'elles-mêmes indiffé- 
rentes, comme le sonnet et les. odes, et qu'elles ont quelquefois 
rectifié l'homme plus que les meilleures prédications... 11 n'est 
pas concevable de combien de mauvaises choses la comédie a 
guéri les hommes capables d'être guéris; car j'avoue qu'il y en a 
que tout rend malades. Enfin, monsieur, je vous soutiens, quoi 
qu'en dise le père Massillon, que le poëme dramatique est une 
poésie indifférente de soi-même et qui n'est mauvaise que par le 
mauvais usage qu'on en fait. » Septembre 1707. 
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remarquable que Boileau, plus désintéressé en pa- 
reille matière, se montre beaucoup moins rigoriste; 
et peut-être le très-peu voluptiieux moraliste eût-il 
hésité à écrire les lignes dures et sèches dans les- 
quelles Racine raconte la maladie et la mort de 
M"" de Ghampmeslé ^ 

Mais, il faut bien le dire, ces sentiments, qui 
s'expliquent chez Racine par des raisons de piété 
austère, se retrouvent alors partout à regard de la 
comédie et des comédiens, même chez les gens de 
lettres. Sous Richelieu et sous Mazarin, le préjugé 
avait semblé dissipé, et vaincu même par l'exemple 
des deux grands ministres; il reparait, et d'assez 
bonne heure, sous Louis XIV. C'est à cela qu'il faut 
attribuer surtout ce fait si frappant, qu'on ait si peu 

1. « M. de Bort in*apprit avant-hier que la Ghampmeslé était à 
l'extrémité, de quoi il me parut très-affligé (il parait qu'en dépit 
de ses souvenirs très-intimes, Racine ne Tétait pas du tout); 
mais ce qui est le plus affligeant, c'est de quoi il ne se soucie 
gu^re apparemment, je veux dire de l'obstination avec laquelle 
cette pauvre malheureuse refuse de renoncer à la comédie, ayant 
déclaré, à ce qu'on m'a dit, qu'elle trouvait très-glorieux pour elle 
de mourir comédienne. U faut espérer que, quand elle verra la 
mort de plus près, elle changera de langage, comme font d'ordi- 
naire la plupart de ces gens qui font tant les fiers quand ils se 
portent bien. Ce fut M"* de Caylus qui m'apprit hier cette parti- 
cularité, dont elle était effrayée. » — Deux mois plus tard. Racine 
écrit que « la Ghampmeslé est morte avec d'assez bons sentiments, 
après avoir renoncé à la comédie, très-repentante de sa vie passée, 
mais surtoiit fort affligée de mourir ». Tout cela est bien dur; il est 
vrai que c'est à son fils que Racine l'écrit, voulant sans doute, dit 
BL Sainte-Beuve, « lui faire indirectement la leçon, et condamner 
ses propres erreurs dans la personne de celle qui en avait été l'ob- 
jet ». On peut trouver au contraire que ce fils devait être le der- 
nier à qui Racine eût dû parler de son ancienne maîtresse, quel 
que fût le ton dont il en parlât. 



276 LES COMÉDIENS, LEUR SITUATION. 

de renseignements contemporains sur Molière ^ On 
est étonné da petit nombre de ceux qui parlent de 
lui de son vivant. Le métier de comédien chez lui a 
fait tort à Thomme et au poète : il n'est même pas 
bien prouvé que Molière, excellent acteur dans les 
rôles comiques, mais réputé médiocre dans le genre 
sérieux, ne fût pas ainsi privé dé la considération 
relative qui s'attachait aux comédiens chargés de 
représenter les personnages tragiques, de Floridor*, 

1. Il faut citer ici un p&ssage assez singulier de la Muse histo^ 
rique, du 31 décembre 1662. Loret fait remarquer qu'il n*a pas 
parlé depuis longtemps du théâtre et des illustres auteurs qui le 
soutiennent alors, Quinault, Boyer, Molière... 

Je n'ai point parlé de Molière 
Dont admirable est la maniôre» 
Ni de Prade, ce fort esprit 
Dont on voit maint savant écrit. 
Ni d'autres excellents génies 
Exaltés dans les compagnies. 
Ainsi m'élcUt-il ordonné 
Par un avis qu'on m'a donné. 

D'où lui venait cette défense? Il ne le dit pas. Et ce qu*îl y a 
de plus bizarre, c'est qu'il ne la révèle que pour apprendre au 
public, par exception toutefois, le succès d'une tragédie de Cor- 
neille second {Persée et Démétrius), dont on lui a dit beaucoup de 
bien ; c'est aussi que le mois suivant il se remet à parler du 
théâtre, d'abord (et avec sympathie) de VEcole des femmes, repré- 
sentée à la cour, et de la Sophonisbe de Corneille premier, joué à 
l'Hôtel de Bourgogne, et un peu plus tard, de la troupe de Molière, 

Les comédiens de Monsieur^ 
Pour qui dans mon intérieur 
J'ai de l'amour et de l'estime. 

Tout cela est un peu contradictoire. Mais ce qui parait clair, du 
moins, c'est qu'à un certain moment, il a dû, par ordre, ne point 
parler du théâtre. 

2. Les frères Parfaict (t. VIII. p. 217) se sont fort étendus sur 
l'estime dont jouissait ce tragédien célèbre, Josias de Soulas, 
connu sous le nom de Floridor; sur sa faveur auprès du roi, et 
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par exemple; lui-même paratt avoir cédé à ce pré- 
jugé quand, au lieu de se faire peindre sous un de 
ces costumes qui semblaient caractériser son talent 
comme comédien, il se faisait représenter dans le 
rôle d'Auguste. 

En effet, la comédie elle-même semblait un genre 
inférieur; un moment, l'Hôtel de Bourgogne y avait 
presque renoncé, comme nous le dirons plus loin S 
et nous avons vu qu'il était d'usage de réserver la 
comédie pour la morte-saison, pour la saison du 
moins où le beau monde était absent de Paris. On 
remarquera de plus que, pendant presque tout le 
règne, la plupart des comédies sont signées de 
noms de comédiens'; soit qu'on leur abandonnât 

enfin sur ce fait qu*en 1668, lorsqu'on entreprit une enquôte 
contre les usurpateurs de titres de noblesse, la qualité de noble 
fut maintenue à Floridor, conformément d'ailleurs à la célèbre 
déclaration de Louis XIII, ou plutôt de Richelieu (1641) : « Nous 
voulons, y est-il dit, que l'exercice des comédiens, qui peut inno- 
cemment divertir nos peuples de diverses occupations mauvaises, 
ne puisse leur être imputé h blâme, ni préjudicier à leur réputa- 
tion dans le commerce public, etc. » (Voir cette déclaration, Par- 
FAicT, t. VI, p. 131.) -^ M. Thurot, membre de l'Institut, veut 
bien me signaler, à propos de Floridor, un passage curieux du 
Traité des Études (IW. VIII, 2" partie, ch. n, S 3), où Rollin, après 
avoir dit qu'il est bon d'exercer les élèves à la déclamation, en 
donne quelques règles empruntées, dit-il, en partie, à un traité 
sur ce sujet, « manuscrit, qui vient du fameux M. Langlet; celui-ci 
tenait ce traité d'un célèbre acteur de son temps, nommé Flori- 
dor ». Qu'est devenu ce manuscrit? 

4. Liv. VI, ch. I. 

2. Montfleury, Poisson, Hauteroche, de Villiers, Rosimont, 
Champmeslé, Chevalier, de Villiers, Baron, Raisin, Danconrt, la 
Tuillerie, Legrand, tous ont signé un grand nombre de comédies, 
et il parait bien que pour beaucoup de ces pièces ils n'étaient 
que des prête-noms. 
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ce genre rtputé subalterne, soit que les véritables 
auteurs eussent cru compromettre leur dignité en 
égayant le public sous leur véritable nom. Tout le 
monde voulait écrire dans le genre noble, Scarron 
lui-même, dit Guéret : a Scarron, que la nature fit 
tout burlesque et dont l'esprit et le corps furent 
tournés tout exprès. pour ce caractère, eut bien 
raqdace de vouloir composer une tragédie, et sans 
doute il l'aurait faite, si la mort n'eût prévenu la 
témérité de son entreprise*. » Ce même Guéret, 
qui était un homme d'esprit, s'il se croit obligé 
ailleurs de parler « des poètes que révèrent THôtel 
de Bourgogne et les Marais*, » croit pouvoir se 
dispenser en même temps de dire un mot de 
Molière et de sa troupe vouée à la comédie. En- 
core une fois, Molière n'a été nullement mé- 
connu, il a été populaire même, mais il Tétait 
comme « le plus grand des amuseurs », quoique 
La Fontaine ait réservé cette qualification à Platon, 
auquel elle convenait moins. Ses qualités . sérieu- 
ses n'ont eu que bien peu d'appréciateurs de son 
vivant. Mais que l'on attribue à sa profession de 
comédien ou au genre qu'il avait cultivé, la nuance 
très-marquée que les contemporains observent en 
parlant de lui , il est certain qu'elle existe et se 
marque dans les moindres détails. On ne manque 
guère de dire : M. Corneille, M. Racine, M. Des- 
préaux; mais Molière est toujours Molière tout 
court. Le mot si connu de la femme du peuple di- 

• 

1. La Guerre des auteurs, Éd. de 1674, p. 62. 

2. Le Parnasse réformé^ p. 52 de Tédition de 1669; c'est la hui- 
tième; la première est de 1668. Guéret tenait pour la vieille école; 
il est assez hostile aux nouveaux écrivains. 
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sant à une autre, à renterrement de ce Molière, « U 
était bien Monsieur pour toi », on aurait pu le dire 
à tout le siècle. Ce qui suffirait pour prouver com- 
bien la prévention contre Molière était forte, c'est 
un petit fait qui n'a pas été remarqué, ce me 
semble, et qui ne fait pas honneur à La Fontaine. 
En 1671, celui-ci publia trois volumes, avec son 
nom en tête de chacun de ces volumes intitulés : 
Recueil de "poésies diverses. On y trouve des vers de 
Cotin, de Cassaigne, de Perrault, etc., et en tête des 
pièces de La Fontaine lui-même, VÉlégie pour 
M. Fouquet, ce qui est bien; mais ce qui ne l'est 
pas du tout, c'est que, dans un recueil où se voient 
de nombreux extraits des pièces de Corneille, de 
Racine, le prologue même des Fâcheux, par Pellis- 
son, il n'y ait rien de Molière. Il parait que La Fon- 
taine n'avait guère fait que prêter son nom à ce 
recueil, que le choix n'était pas de lui, et que d'ail- 
leurs c'était un recueil destiné à la jeunesse, un 
livre d'éducation. Mais l'omission du nom de Mo- 
lière, de la part de La Fontaine, signant au moins 
le livre et le présentant au lecteur, était triste- 
ment significative. Cette omission, je le veux bien, 
le caractère de l'ouvrage une fois admis, était indis- 
pensable, quoique après tout on trouve aujourd'hui 
à citer dans des ouvrages du même genre des pas- 
sages de Molière absolument irréprochables. Mais, 
en ce cas, ce n'était pas à l'ami de Molière à signer 
ce livre. Que dirait-on aujourd'hui d'un recueil de 
poésies de notre temps, où l'on aurait, par égard 
pour certaines préventions, omis absolument le 
nom de Victor Hugo? 
Quant à l'assertion si singulière que Molière aurait 
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pu être de rAcadémie, et que la compagnie avait 
consenti à le recevoir à condition « qu'il n'aurait 
plus joué que dans les rôles de haut comique, 
c'est une de ces idées qui n'ont pu naître qu'à une 
date où on avait perdu une bonne partie des préju- 
gés antérieurs, et un peu aussi le souvenir bien 
exact de «es mêmes préjugés ^ Aucun des contem- 

1. Il est boQ de dater l'origine de toutes ces anecdotes apo- 
cryphes, et de voir combien, à certains égards, toute la légende 
posthume qu'on a faite à Molière a été tardive.. Le premier ouvrage, 
à ma connaissance, où on ait risqué cette assertion si hasardée, 
est V Histoire du Théâtre-Français, par les Frères Parfaict (t. X, 
page 104, publié en 1747, c*est-à-dire soixante-quatorze ans après 
la mort de Molière). Les auteurs prétendent que a ce fait a été 
plusieurs fois attesté par feu M. de la Motte, de l'Académie fran- 
çaise; nous ne doutons point, ajoutent-ils, qu'en lisant ceci, beau- 
coup de ses amis ne se rappellent de le lui avoir oui dire. » En 
tout cas, si la Motte Ta dit, il n'en savait rien par lui-même, puis- 
qu'il est né à peu près à l'époque de la mort de Molière ; mais on 
peut penser que, comme c'était un esprit assez libre, il souffrait 
comme académicien de ne pas trouver le nom de Molière sur la 
liste de l'Académie, et son assertion ne prouve rien, sinon qu'il 
aimait à croire que Molière aurait pu être de cette compagnie. En 
fait, le pr^ugé contre les comédiens n'a reçu qu'un démenti offi- 
ciel à cet égard : c'est quand la Convention , en établissant l'In- 
stitut, y réservait une place « à l'acteur célèbre (comme disait le 
rapporteur Daunou) qui recrée les chefs-d'œuvre du théâtre en 
leur donnant l'àme du geste, du regard et de la voix, et qui 
achève ainsi Corneille et Voltaire ». Elle nomma Mole, Préville, 
Monvel. Est-il besoin d'ajouter que Napoléon, en remaniant l'In- 
stitut, revint aux préjugés ancieos et supprima cette section? Au 
temps où on s'est occupé de découvrir chez Napoléon — après sa 
chute — une foule d'intentions libérales non suivies d'effet, on a 
fait la plaisanterie de dire qu'il avait amèrement regretté de ne 
pouvoir décorer Talma. 11 y aurait eu quelque chose de plus simple, 
c'eût été de ne pas supprimer cette section de l'Institut où Talma, 
librement élu, eût pris place à côté des gens de lettres, des artistes 
et des savants. 
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porains n'en a dit un mot, que je sache ; et il est à 
croire qu'on n'y a pas même songé. C'est qu'on sa- 
yaitbien alors que c'était impossible. Il suffirait, pour 
s'en convaincre, de parcourir la liste de l'Académie 
d'alors*, et d'essayer d'y former en idée une majo- 
rité capable de nommer l'auteur de Tartuffe. La 
lecture seule de cette liste présente à l'admission 
de Molière plusieurs impossibilités, dont la moindre 
était insurmontable. Par quelle aberration d'esprit 
peut-on se figurer un moment que ces prélats, — à 



1. M. Taschereau, qui se contente de trouver le fait p9u vrai- 
semblable, a eu la malice de donner la liste de rAcadémie en 1673, 
six semaines avant la mort de Molière ; la voici : 



MM. Balesdens. 
De Bezons. 
Bossuet, évoque de Con- 

dom. 
L'abbé de Bourzeis. 
L'abbé Boyer. 
Comte de Bussy-Rabutin. 
L*abbé Cassaigne. 
La Chambre. 
Harlay de Champvallon, 

archevêque de Paris. 
Chapelain. 
Charpentier. 
De Chaumont. 
Duc de Coislin. 
Colbert. 
Conrart. 

Pierre Corneille. 
L'abbé Cotin. 
Marquis de Dangeau. 
Régnier-Desmarets. 



MM. Jean Desmaretz. 
Doujat. 
Esprit. 

Cardinal d'Estrées. 
L'abbé Furetière. 
Godeau, évèque de Vence * , 
Gomber ville. 
Leclerc. 
Mézeray. 
De Montmor. 
Patru. 
Perrault. 
Pellisson. 
Quinault. 
Racine. 
Segrais. 

Duc de Saint-Aignan. 
L'abbé Tallemant. 
Paul TallemanL 
L'abbé Testu. 
De Villayer. 



* Cette place était vacante par le décès récent de Oodean ; an moment de 
la mort de Molière, on y nomma Fléchier. 
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commencer par l'archevêque de Paris, qui allait 
avoir tant de peine à laisser prendre à Molière mort 
une place au cimetière, et Bossuet, qui devait, vingt 
ans plus tard, lui en donner une parmi les damnés, 
— auraient consenti à s'asseoir auprès de lui? Sans 
parler même de ses ennemis personnels, Gotin et 
autres, que Molière auraitretrouvésà l'Académie, les 
simples préventions littéraires s*en seraient mêlées, 
et Molière les eût trouvées aussi ardentes que celles 
qui s'opposèrent plus tard à l'admission de Boileau; 
l'école littéraire, que le poète comique et le poète 
satirique avaient bafouée, y possédait la majorité et 
la conserva jusqu'à la fin du règne. La minorité 
même, la partie intelligente de l'Académie, rendait- 
elle beaucoup plus tard une entière justice au grand 
écrivain? Qu'on se rappelle les étonnantes apprécia- 
tions du style de Molière par La Bruyère et Féne- 
lon. Et que de préventions d'un autre genre, sans 
parler de celles des médecins! Perrault, malgré son 
mauvais goût, avait assez d'esprit pour rendre hom- 
mage, trente ans plus tard, au génie de Molière ; 
mais, frère de médecin, ne gémissait-il pas en 
même temps que Molière eût tourné en ridicule les 
bons médecins que VÉcriture même nous enjoint d'hono- 
rer^ 2 » Enfin, oublie-t-on que la comédie elle- 
même était assez peu appréciée à l'Académie, 
puisque les seuls auteurs comiques du temps qui 
joignaient à un mérite incontestable l'avantage de 
n'être pas comédiens, Regnard, Boursault, Du- 
fresny, Le Sage, n'ont pas été de l'Académie? 
Plus tard, ce n'est pas la forme comique seule, 

1. Pbrradlt, Hommes iUustreSy Molière. 
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c'est le théâtre en général qui finit par trouver à 
l'Académie une véritable répulsion. Qu'on se rap- 
pelle l'empressement burlesque de ces académi- 
ciens dont parle l'abbé Legendre, à se rendre chez 
l'archevêque de Paris pour lui demander de sévir 
contre les apologistes du théâtre. On comprend la 
sincérité de cette intolérance de la part du clergé ; 
mais des gens de lettres proscrire le genre qui a 
été la plus solide gloire du xvn« siècle ! c'est un peu 
plus étrange. Les admirateurs de l'ancien régime 
nous citent, parmi ses titres, la splendeur littéraire 
du règne de Louis XIV ; si quelques-uns de leurs 
plus illustres prédécesseurs, magistrats, clergé, aca- 
démiciens, avaient pu ce qu'ils Voulaient, qu'au- 
raient-ils fait de cette gloire ? Le théâtre condamné 
en bloc, les Provinciales brûlée» par la main du 
bourreau, Télémaque interdit, la publication des 
grands Mémoires, les seuls titres historiques de cette 
époque, rendue impossible... Ce seraient là des la- 
cunes assez considérables. Mais on leur sait gré du 
mal qu'ils n'ont pu faire, et les œuvres de génie 
' que n'a pas étoufiées leur impuissance involontaire 
sont devenues pour leur siècle sa meilleure recom- 
mandation. 



LIVRE V. 
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CHAPITRE PREMIER. 

LOUIS XIV ET LES GRANDS POÈTES 
DE SON TEMPS. 

La Fontaine, enquinaudè par Lulli, puis rebuté 
par lui, et irrité du dédain que le musicien avait 
témoigné pour ses vers d'opéra, se plaignait à 
M"® de Thiange de ces mauvais procédés, et regret- 
tait que son opéra n'eût pas au moins été jugé bon 
pour Paris : la muse de Quinault, disait-il modeste- 
ment et tristement, aurait eu l'avantage de paraître 
à la cour; la sienne n'aurait eu que Paris, part de 
cadette ; et il ajoutait : 

Qu'est-ce qu'un auteur de Paris? 
Paris a bien des voix; mais souvent, faute d'une, 

Tout le bruit qu'il fait est fort vain. 
Chacun attend la gloire, ainsi que la fortune, 

Du suffrage de Saint-Germain *. 

Il est bien certain en eflfet qu'en ce temps la gloire, 
aussi bien que la fortune des poètes dramatiques, 
était fort intéressée aux suffrages de la cour, et ce 
n'était pas là une simple formule de courtisan. Les 

1. En 1675, la cour était encore habituellement à Saint-Germain. 
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jugements de la cour semblaient sans appel. Il nous 
reste à voir s'ils étaient toujours bien fondés. 

II faut distinguer ici le goût personnel du roi et 
celui des courtisans. On peut bien croire que ces 
deux choses se confondent pendant les quinze ou 
vingt premières années de son règne, où Louis XIV 
s'intéresse vivement au théâtre : nul n'eût osé sans 
doute manifester un sentiment différent de celui du 
roi ; et ce fut heureux pour les grands poètes du 
temps;' car, sauf les erreurs inévitables et com- 
munes à presque tous les contemporains, Louis XIV 
nous semble avoir eu en littérature un goût plus 
sain que tout son entourage, sans aucune exception. 

Mais vers 1680, le roi semble perdre le goût du 
théâtre ; il n'assiste qu'assez rarement, — Dangeau 
le remarque, — aux représentations données à Ver- | 

sailles, et quand il y parait, c'est pour désapprouver 
parfois les pièces et s'y ennuyer. Les représenta- 
tions n'en ont paâ moins lieu régulièrement, sauf 
dans les dernières années, où des deuils répétés, 
plus que la misère publique et les désastres, vien- 
nent souvent les interrompre. Pendant cette seconde 
partie du règne de Louis XIV, on peut et on doit 
reconnaître que dans le choix du répertoire et le 
succès des pièces représentées, la cour a eu un goût 
distinct de celui du roi. - 

Ce n'est pas que, même pendant ses premières 
années, la gloire des lettres l'ait autant préoccupé 
qu'on se plaît à le croire. Cette préoccupation avait 
bien été celle de Richelieu; il s'y intéressait et 
comme ministre et comme homme de lettres lui- 
même. Louis XIV a porté là un goût plus sûr, mais 
certainement beaucoup moins vif. Pas plus que ses 
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contemporains, le roi n'aperçoit encore toute la 
puissance des lettres. Cette puissance du reste n'est 
généralement reconnue qu'au siècle suivant; seul 
au xvH* siècle, Richelieu l'avait pressentie. Il est vrai 
que l'ardent ministre y porta à la fois l'instinct du 
despote qui veut concentrer sous sa main toutes les 
forces sociales et l'intolérance du chef d'école qui a 
ses idées à lui et veut les faire prévaloir. En créant 
et l'Académie et le premier journal, la Gazette, il 
poursuit ce double but; il cherche ce qu'on a ap- 
pelé l'unité de la France; mais il se préoccupe aussi 
du triomphe des trois unités. En littérature au moins, 
Louis XIV n'impose son goût personnel que par 
l'exemple, et ce goût est meilleur que celui de 
Richelieu. Le roi a été de la bonne école, celle de 
Molière, de Racine et de Boileau , et il le fut à une 
date où il y avait quelque mérite à l'être : car cette 
opinion n'était pas celle qui prévalait alors, surtout 
parmi les beaux esprits, et que protégeaient, comme 
nous Tavons dit, les ministres, les académies et les 
journaux. 

CORNEILLE. 

A l'égard de Corneille, dont il trouvait la gloire 
établie par tant de chefs-d'œuvre,' il se montra bien- 
veillant sans partialité : on peut croire même qu*il y 
eut de la part du jeune roi, à l'égard des dernières 
productions du vieux poète, même les plus faibles, 
l'intention louable et généreuse d'honorer dans sa 
décadence incontestable celui qui avait été le fonda- 
teur et la gloire du Théâtre-Français. Nous ne parlons 
pas de V Œdipe, qu'il parait avoir très-sincèrement ad- 
miré, et qu'il fit si souvent représenter encore, même 
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après la mort de Corneille : il est probable que cette 
prédilection singulière était surtout fondée sur le 
souvenir des premières impressions de sa jeunesse; 
il avait vingt et un ans, quand, avec toute sa cour, 
il s'était rendu à THôtel de Bourgogne pour voir 
Œdipe, et il avait accordé à cette pièce les louanges 
que la Gazette s'empresse d'enregistrer*. On peut 
croire aussi que, plus tard, quand il fit représenter 
deux fois devant lui Attila dans sa iiouveauté, il avait 
pu être séduit, et par de très-beaux vers, et aussi 
par des allusions flatteuses' qui, pour être assez 
discutables au point de vue de la vérité historique , 

1. Gazette du 15 février 1659. Le journal ajoute : « Cette troupe, 
qui soutient si bien son titre (de troupe royale) par la réputation 
qu'elle donne à tout ce qu'elle représente, y réussit pareillement 
d'une si belle manière, qu'elle en fut admirée de toute la cour ; et 
le sieur Floridor complimenta le roi sur l'honneur qu'il avait 
fait à sa comédie, avec tant de gr&ce^ qu'il en eut aussi un applau- 
dissement universel. » On voit, par cet exemple, que si la Gazette 
se refuse si obstinément à nommer jamais Molière, ce n'est pas 
préjugé contre son état de comédien; elle nomme souvent Floridor. 

2. Un grand destin commence, un grand destin s'achève ) 
L'Empire est près de choir, et la France s'élèveé 

. ... Le grand Mérovée est un roi magnanime. 
Amoureux de la gloire, ardent après Testime^ 
Qui ne permet aux siens d'emploi, ni de pouvoir 
Qu'autant que par son ordre ils en doivent avoir. 

Acte I, scène IL 

Voir aussi à l'acte II, scène V. Malgré quelques beaut vers, Attîta 
il^en justifie pas moins le jugement de Boileau :ledénoûmentsur« 
tout est bizarre ! Attila, dans un accès de fage, est pris d'un sai- 
gnement de nez qu'on ne peut arrêter : 

A peine Bortionft-Dous, pleins de trouble et d'horrétit, 
Qu'Attila recommence à saigner de fureur, 
Mais avec abondance ; et le sang qui bouillonne 
Porme on si gros torrent que lui-même s'étonne. 
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n'en devaient pas moins être bien accueillies. Quand 
AttUa fut repris, en 1685, il n'eût à la ville que 
douze représentations en sept années (line ou deux 
par an) ; il n'en fut pas moins joué trois fois encore 
devant la cour. Tout cela se conçoit aisément. Mais 
on ne peut guère expliquer que par le désir de ne 
point contrister la vieillesse d'un grand poëte, le 
succès que , selon la Gazette , aurait eu devant 
K Leurs Majestés », en 1673, « la belle Pulchérie, du 
sieur Corneille l'aîné, représentée par la troupe des 
comédiens du Marais, dont toute la cour fut mer- 
veilleusement satisfaite «.Il est bien vrai que M™* de 
Sévigné trouvait que Corneille, dans Pulchérie « fai- 
sait souvenir de sa défunte veine ». En entendant la 
pièce lue' par Corneille qui, comme on sait, lisait 
fort mal, elle avait « pleuré plus de vingt larmes ». 
Et elle ajoutait : « Je suis folle de Corneille ; il nous 
donnera Pulchérie, où Ton reverra 

La main qui crayonna 
L'âme du grand Pompée et celle de Cinna. 

Il faut que tout cède à son génie. » Il est donc 
avéré que Pulchérie eut à la cour de chauds parti- 
sans; et, quelle que fût l'opinion personnelle du roi, 
de sa part il était bien de ne point les contredire. 
On sait aussi qu'il fit reprendre à la cour, à la fin 
de 1676, la plupart des chefs-d'œuvre de Corneille, 
et que cette reprise inspira au poëte ses derniers 
beaux vers, émus et reconnaissants*. Toutefois, 

i» C'est au roi seul que Corneille attribue ce retour de fayeur. 
11 avoue dans la même pièce le peu de fayeur qu*ont trouvé ses 
sept dernières pièces : 

Le peuple, je l'avoue, et la cour les dégradent ; 
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nous devons dire que la cour se montre un peu 
plus partiale que la ville en faveur de Racine, pen- 
dant les trente-cinq dernières années du règne; à 
Paris , nous avons compté pendant cette période 
1416 représentations de Corneille, contre 1364 de 
Racine; — à la cour, 194 représentations de Cor- 
neille, contre 184 de Racine. Si l'on tient compte 
des représentations d*Esiher et d'Athalie qui ne furent 
jouées qu'à la cour pendant cette période et qu'il 
faudrait ajouter à ces 184 représentations, on verra 
que c'est Racine, après tout, qui se trouve avoir 
l'avantage à Versailles. Remarquons, de plus, 
qu'à la ville même, le répertoire de Racine ne se 
composant en tout que de dix pièces, tandis que les 
pièces de Corneille, représentées encore pendant 
cette période, s'élèvent au chiffre de dix-neuf, il en 
résulte même qu'en réalité, à Paris comme à Ver- 
sailles, la plupart des tragédies de Racine ont été 
représentées chacune un plus grand nombre de 
fois que celles de son glorieux devancier^ 

Je faiblis, ou du moins ils se le persuadent ; 
Pour bien écrire encor j'ai trop longtemps écrit, 
Bt les rides/du front passent jusqu'à l'esprit. 

1. Sauf le Cid (mais à la yille seulement), qui, de 1680 à 1715, 
est représenté 219 fois. La pièce de Racine qui approche le plus 
de ce chiffre à la Ville est Phèdre, 212 fois (je ne parle pas des 
Plaideurs, qui sont joués alors près de 300 fois). Il n'en est pas de 
même à la cour : nous n*y avons compté que 23 représentations 
du Cid ; Cinna seul dépasse ce chiffre (27 fois) ; trois autres tra- 
gédies de Corneille en approchent, Horace et OEdipe (chacune 
22 fois), Rodogune (21 fois), tandis que Phèdre est représentée 
30 fois, Britannicus, 28; Bajazet, 26; Mithridate, 25. Voir, pour 
tous ces chiffres, le tableau des représentations de Corneille et de 
Racine, publié dans le VIII* volume du Racine de la Collection des 
Grands Êcrwains. 

19 
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Malheureasement la personne de Corneille était 
plus oubliée que ses œuvres. Du moment que l'on 
admet et que Ton admire le système des pensions, 
personne n'en avait plus besoin et n'en était plus 
digne que Corneille; et il est positif que la sienne 
fut retranchée. Puisqu'on a révoqué en doute cette 
suppression et qu'on en a fait un petit problème, on 
nous pardonnera d'y insister. 

M. Taschereau a montré que le fait a été contesté 
par le père Tournemine, dans sa Défense du grand 
Corneille, 1738, et il lui réplique par la citation d'une 
lettre de Corneille, écrite à Golbert, et où Corneille 
se plaint de ne plus avoir part depuis quatre ans 
(( aux gratifications dont Sa Majesté honore les gens 
de lettres* ». Il place la date de cette lettre peu de 
temps avant la mort de Colbert, arrivée en sep- 
tembre 1683 ; nous croyons qu'elle est antérieure, 
et nous la placerions à l'année 1678. DanfS ses vers 
au roi en 1676, Corneille dit, en faisant allusion 
aux services militaires de son fils aîné : 

Je sers depuis douze ans, mais c'est par d'autres bras 
Que je verse pour toi du sang dans les combats. 

Or, dans la lettre citée par M. Taschereau, Corneille 
dit que ce fils sert depuis quatorze ans : ce qui suffi- 
rait pour dater la lettre et la placer deux ans après 
ses vers au roi. Ajoutons qu'un autre détail vient 
confirmer cette date : voilà quatre ans, dit Corneille 
dans la même lettre, qu'il n'a plus part aux gratifi- 

1. Cette lettre a été trouvée par M. Lacabane à la Bibliothèque 
nationale, dans les cartons de Chérin de Barbimont. M. Taschereau 
ne dit point si c'est une copie ou un autographe. Voir son Histoire 
de Corneille, 2« édition, p. 234. 
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cations. Nous allons voir que c'est bien en 1671 
que sa' pension fut supprimée. 

Ce qu'il faut d'abord remarquer, c'est que les 
jésuites ont mis une singulière insistance à nier le 
fait de la suppression : bien avant le travail du père 
Tournemine, — en 1717, — leur journal (lesJfé- 
moires de TrèvotAx) avait dit : 

« La pension de Corneille ne fut pas retranchée 
par M. de Louvois après la mort de M. Golbert; on 
défle de donner la moindre preuve de ce fait. Ainsi 
M. Boileau n'a pas été dans l'occasion de jouer le 
rôle généreux qu'on lui attribue, de courir chez 
M"' de Montespan, de parler au roi avec chaleur « 
Pour les 200 louis envoyés par le roi au grand Cor- 
neille peu de jours avant sa mort, le fait est vrai; 
le roi sut du père de La Chaise que l'argent man- 
quait à cet illustre malade... Je ne conteste pais qu'ils 
(les 200 louis) n'aient été portés par M. de la Cha- 
pelle, parent de M. Boileau. » Et l'auteur dit ailleurs 
dans le même article : « Ce fait avait déjà été cort" 
vaincu de faux dans nos mémoires ^ » On voit que le 
jésuite y met bien de la chaleur : la haine de son 
journal contre Boileau, et le désir d'attribuer l'envoi 
des 200 louis à l'intervention d'un jésuite, le père La 
Chaise, expliquent cet excès de vivacité*. On ne 
pouvait nier ce dernier fait, l'envoi par le roi d'une 

1. Je ii*ai pu trouver antérieurement dans les Mémoires de Tré' 
voux le passage auquel il est fait allusion ici. 

2. Boileau ne leur déplaisait pas seulement, comme soupçonné 
de jansénisme ; il y a de plus trois épigrammes de Boileau contre 
eux, et notamment celle qui commence ainsi : 

Mes révérends pores en Dieu, 
Bt mes confrères en satire... 



292 LE THÉÂTRE A LA COUR. 

somme quelconque à Corneille moarant : Racine 
y avait fait une allusion très-claire dans sa réponse 
au discours de réception de Thomas Corneille, 
remplaçant son frère ^ Seulement le jésuite ima- 
gine de déposséder Boileau de cette bonne action 
pour en attribuer le mérite à un révérend père. 

Quant au fait de la pension rétablie sur l'inter- 
vention de Boileau, le jésuite trouve moyen de dé- 
placer la question, en répondant je ne sais à qui, 
mais à coup sûr pas au premier qui avait attesté le 
fait. Boursault avait écrit en 1697, c'est-à-dire du 
vivant de Boileau : « Le même H. Despréaux ayant 
appris à Fontainebleau qu'on venait de retrancher 
la pension que le roi donnait au grand Corneille, 
courut avec précipitation chez M"* de Montes- 
pan, etc. » *. On voit que Boursault ne dit pas que 
ceci se soit passé après la mort de Colbert; et l'in- 
tervention de M""* de Montespan en 168&, serait en 
effet assez invraisemblable ; ce serait à M""<^ de Main- 
tenon qu'on se fût adressé alors. Mais en 167&, et 
même plus tard, c'était bien M"* de Montespan qu'il 
fallait invoquer. Quant au fait même, est-il probable 
que l'honnête Boileau, quatorze ans avant sa mort, 
l'eût laissé affirmer s'il avait été faux? Nous ne le 
croyons pas. Mais en 1717, le jésuite a beau jeu pour 
le prendre sur ce ton hautain, et pour demander une 
preuve : Boileau , M"* de Montespan et Boursault 
lui-même étaient morts depuis longtemps. Aujour- 

i. « Deux jours avant sa mort, et lorsqaUl ne lui restait plus 
qu*nn rayon de connaissance, le roi lui envoya encore des mar- 
ques de sa libéralité, et les dernières paroles de Corneille ont été 
des remerctments pour Louis le Grand. » 

2. Lettres nouvelles, 1697, p. 466. 
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d'hui, pour le fait de la suppression de la pension 
de Corneille, non pas après la mort de Colbert, comme 
dit ingénieusement le jésuite afin d'embrouiller la 
question, mais en 1674, ce qui est bien pis, il y a 
des preuves, et les voici : 

On a aux Archives la liste des pensions données 
aux gens de lettres par Louis XIV jusqu'en 1683 in- 
clusivement : M. Pierre Clément les a publiées dans 
l'appendice du cinquième volume de la Correspon- 
dance de Colb&rU Corneille y est porté pour 2,000 fr. 
depuis 1663. Mais il n'y figure plus, ni en 1674, ni 
pendant les sept années suivantes; il y réparait 
en 1682, toujours pour 2, 000 francs. Il n'y est plus en 
1683. Or cette liste étant la dernière de celles qui 
ont été retrouvées, . on ne sait si Corneille y a re- 
paru sur la liste suivante, en 1684, après la mort 
de Colbert; mais ce qui est sûr, c*est que, du vivant 
du ministre, il a été neuf ans au moins sans pen- 
sion, pendant les douze dernières années de sa vie'. 

1. On a du reste la preuve que, même dans les années pros^ 
pères du règne, il y avait des retards dans les payements, et que 
les pensions de 1G73 par exemple ont pu n'être payées que un 
ou deux ans après; ainsi Chapelain est mort le 22 février 1674; 
or sur la liste de Tannée fréddefite, 1673, il y a cette mention ; 
« aux héritiers du sieur Chapelain pour ses beaux ouvrages: 
3,000 livres. » Ce qui suffit pour prouver que Tannée 1673 fut 
payée seulement après février 1674, puisque cette not« constate la 
mort antérieure de Chapelain. On voit, de plus, qu'il n'y eut pas 
pour lui de suspension comme pour Corneille plus tard : on allait 
même jusqu'à payer une année arriérée ^^à ses héritiers ». — Ce 
sont aussi ces perpétuels retards qui expliquent comment Molière, 
mort en 1673, n'est plus porté sur la liste de 1672, pour sa pension 
ordinaire (1,000 francs). Il était mort avant de la toucher; c'était 
on bénéfice, dont on se garda bien cette fois de faire profiter « ses 
héritiers «. 
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RACINE. 



La faveur de Racine a été personnelle et soute- 
nue; mais elle s'est terminée par une disgrâce. On 
a cherché à démontrer également que cette défaveur 
n'avait pas été aussi grave qu'on l'avait dit; que le 
poète avait conservé son appartement à la cour, et 
se préparait à y aller quand il mourut, etc. Il est 
possible que le fait ait été exagéré. Mais du mo- 
ment que sa charge à la cour ne lui était pas reti- 
rée, et il était bien impossible de le faire, puisque 
la cause de ce refroidissement du roi à son égard, 
quelle qu'elle fût, sollicitation importune ou mé- 
moii'e sur la misère du peuple, n'était pas de celles 
qui pussent motiver une disgrâce publique et écla- 
tante, on se contentait de le bouder. Il était donc 
tout naturel que Racine, même mal vu ^n roi, eût 
encore un logement à la cour : nous renvoyons 
sur ce point â la discussion si sage, si mesurée 
de M. Paul Mesnard, dans sa notice sur Racine. Ce 
qui est sûr, c'est que ce fait s'appuie sur tous les 
témoignages contemporains , et mieux encore , 
sur une lettre de Racine lui-même à M"* de Main- 
tenon. Rien de mieux prouvé donc que cette 
disgrâce ,* quelle qu'en ait été la cause, et aussi la 
gravité. 

Un tort plus involontaire de Louis XIV, et très- 
réel pourtant, si on» en considère les effets, c'est 
d'avoir chargé Racine et Boileau d'un travail que 
d'autres auraient pu mieux remplir, et en tout cas, 
sans grand dommage pour les lettres, celui d'écrire 
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ses campagnes; c'est d'avoir arrêté ainsi, dès 1677 
la fécondité poétique de Racine. Boileau parle dans 
une de ses préfaces « du glorieux emploi qui l'a tiré 
du métier de la poésie ». Passe pour Boileau; il est 
à croire qu'il avait alors accompli son œuvre, et, 
quand on parle ainsi de ce métier, c'est presque une 
preuve que l'on n'a plus grand'chose à dire; ce 
n'est pas VOde sur Namur qui serait de nature à 
faire beaucoup regretter le silence de Boileau. Son 
œuvre critique était terminée; il la continuait d'ail- 
leurs par son autorité personnelle et par sa con- 
versation. Mais en commandant à Racine de tout 
quitter, selon l'expression de M°® de Sévigné, pour 
écrire l'histoire de ses guerres, le roi savait-il bien 
ce qu'il faisait? Était-ce même bien servir sa propre 
gloire? Que Racine fût déjà résolu, soit par dépit, 
soit par scrupule religieux, à abandonner la scène, 
ce sont de ces points qu'il est fort difficile de discu- 
ter. La malignité contemporaine prétendit néan- 
moins que l'influence du roi n'avait pas peu contri- 
bué à faire renoncer Racine au théâtre ^ : il n'est pas 
bien démontré d'ailleurs que son indifférence pour 
les choses du théâtre fût aussi complète qu'on l'a 
supposé. Sa correspondance et aussi ses épigrammes 
répétées contre Pradon, Boyer, et contre YAspar de 
FontenellQ, prouveraient au contraire qu'il était loin 
d'être tout à fait détaché de cette préoccupation mon- 
daine, même dans ses dernières années. Au moins 

1. La Grange -Chancel dit assez méchamment, en parlant de 
la représentation de son Adherbal en 1694 : « Racine, à qui la 
dévotion ou la politique ne permettait plus de fréquenter les 
spectacles depuis que le roi s'en était privé, vint à cette première 
représentation. » 



296 LE THÉÂTRE A LA COUR. 

en 1680, nous avons vu que, comme Corneille et 
Quinault, il prenait encore le soin de désigner les 
acteurs et actrices qui devaient jouer les rôles de 
ses pièces. Mais en supposant que , par scrupule 
aussi, le roi ne voulut pas le réengager au théâtre, 
dût le génie de Racine s'y consacrer à des œuvres 
plus sévères, était-il nécessaire de l'accaparer au 
profit de cette besogne d'historiographe qu'il n'ac- 
complit même pas? Ce génie, si flexible, si varié, 
n'aurait-il pu trouver en dehors du théâtre d'autre 
emploi, utile même à la religion, comme à la splen- 
deur du règne? Entre Plièdre (1677) et Esiher (1689) 
il y a douze ans de silence pour Racine ; son génie 
avait-il faibli? Non ; Esther et surtout Athalie le prou- 
vèrent assez. Nous sommes redevables, dit-on, de 
ces deux dernières œuvres à Louis XIV, ou plutôt à 
M"' de Maintenon. Mais c'est précisément là ce qui 
accuse le roi. S'il lui était si facile d'obtenir des 
chefs-d'œuvre, il n'en est que plus regrettable qu'il 
n'y ait pas songé, au lieu d'imposer à Racine le tra- 
vail historique que celui-ci n'a pas achevé. Cor- 
neille, vieilli, avait dit au roi : 

Parle, et je reprendrai ma vigueur épuisée, 
Jusques à démentir Jes ans qui l'ont usée : 
Vois comme elle renaît dès que je pense à toi, 
Comme elle s'applaudit d'espérer en mon roi! 
Le plus pénible effort n'a rien qui la rébute ; 
Commande, et j'obéis; ordonne, et j^exécute* 

Corneille, malheureusement, se faisait illusion. 
Mais Racine, entre Phèdre et Athalie, n'avait qu'à 
vouloir, et Louis XIV, qu'à commander. Le roi ne 
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parait pas y avoir songé. Ce n'est certes pas la 
meilleure preuve de cette heureuse influence qu'on 
lui a attribuée en littérature. S'il a su, et nous le 
croyons, apprécier le génie de Racine, il ne l'a pas 
fait du moins au même degré que le public, qui 
s'étonna de ce silence de douze années et s'en affli- 
gea; il est tout naturel, quand on apprécie bien 
réellement les grandes œuvres, qu'on désire les voir 
se multiplier. Aussi un contemporain, cité par Bail- 
let sous Louis XIV même (en 1696), osait-il écrire: 
« M. Racine a eu le plaisir de voir que la France, 
quelque amour qu'elle eût pour son roi, et quelque 
intérêt qu'elle prenne à sa gloire, n'a pu voir sans 
regret qu'on lui enlevât ses délices pour faire passer 
à la postérité les merveilles de son règne. » Le plai- 
sir d'exciter de tels regrets a-t-il suffi pour dédom- 
mager Racine du surcroît de gloire auquel il renon- 
çait? C'est possible; mais la postérité du moins a le 
droit de ne pas s'en consoler. 

Si pourtant la faveur dont les chefs-d'œuvre de 
Corneille et de Racine ont joui auprès de Louis XIV 
est incontestable ; si même, pour le second, elle s'est 
étendue longtemps jusqu'à sa personne, le roi a-t-il 
toujours apprécié leur supériorité à tous deux, et 
distingué parmi leurs œuvres celles que préférait 
déjà le parterre et qu'allait adopter la postérité? Pas 
toujours. On sait par Dangeau que, parmi les pièces 
de Racine, la préférence du roi était pour MithridcUe, 
et Ton comprend assez qu'au temps où Dangeau si- 
gnale ce goût prononcé chez le roi, il y avait entre 
Mithridate et Louis XIV, luttant contre ses redou- 
tables ennemis, des rapports qui pouvaient motiver 
cette prédilection ; le mérite de la pièce suffisait 
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d*ailleurs pour la justifier. C'est toujours un goût 
plus concevable que celui du roi pour VŒdipe de 
Corneille. Mais, même à l'époque où Racine était 
bien évidemment devenu, pour tous ceux dont le 
suffrage avait quelque valeur, le seul écrivain tra- 
gique qui soutint encore le théâtre, Louis XIV a-t-il 
bien aperçu toute la distance qui séparait le grand 
poëte de ses indignes rivaux ? A côté de Corneille 
du moins, pendajit la plus glorieuse partie de sa 
carrière, il y avait eu des gens d'un talent réel 
qu'on pouvait encore estimer sans méconnaître la 
prééminence de l'auteur du Cid. Rotrou avait l'étoffe 
d'un grand poète; Mayret, Tristan, Du Rier, ont 

certainement leur mérite. Mais à côté de Racine, 

• 

après Phèdre, qui marque la fin et le point culmi- 
nant de sa carrière, il n'y a absolument rien ; Pra- 
don ne compte à aucun point de vue. Il comptait 
pourtant pour quelque chose alors, aux yeux d'une 
partie des courtisans, et peut-être de Louis XIV lui- 
même. Je sais bien qu'on ne peut guère se fier sur 
ce point au témoignage intéressé de Pradon; cepen- 
dant il y a des choses qu'il n'eût pas osé imprimer, 
si elles eussent été tout à fait fausses. Dans la pré- 
face de Tamerlan\ il avoue que la pièce n'a pas 
réussi à Paris ; mais « elle a eu l'honneur de plaire 
au plus grand roi du monde et à la cour la plus ga- 
lante et la plus spirituelle de l'Europe ». La Troade 
(1679) « a eu Thonneur d'être représentée devant 
Sa Majesté, qui l'a honorée d'une attention particu- 
lière et de ses applaudissements ». Plus tard, en 

1. Représenté à THôtel de Bourgogne, ainsi que Pyrame et 
TMsbé : cette dernière pièce en 1674, Tamerlan en 1675. 
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dédiant son Règalus à la Dauphine qu'il remercie de 
sa protection, il dit, en parlant du roi : 

Tamerlan et Thisbë par un sort glorieux 

Eurent tous deux Thonneur de paraître à ses yeux. 

Phèdre, qu*on étouffait même avant que de naître*, 

Par Tordre de Louis sut se faire connaître ; 

Aujourd'hui Régulus, malgré les envieux, 

Vient de frapper ton cœur, vient de plaire à tes yeux. 

S'il est vrai que VHippolyte de Pradon ait eu de la 
peine à paraître sur le théâtre, Louis XIV a très-bien 
fait d'exiger qu'on soumît la pièce au jugement du 
public. Ce fait, qu'on n*a pas remarqué, je crois, n'a 

1. Pradon dit ailleurs, en parlant de rachamement que Racine 
et Boileau auraient montré contre Phèdre : « H ne tint pas à ces 
messieurs que cette Phèdre n'eût pas d'admirateurs et même de 
spectateurs. Je ne puis m*empêcher en cet endroit de rafraîchir 
la mémoire du puhlic de ce quMls firent pour l'étouffer. Lorsqu'ils 
virent que, par la bonté et la justice du roi. Sa Majesté avait permis 
qu'on Jouât la mienne dans le temps de celle de M. Racine, qui 
avait, par un procédé sans exemple, empêché l'année précédente 
une autre Jphigénie de paraître dans le temps de la sienne, ces 
messieurs, dis-je, voyant qu'ils ne pouvaient plus apporter d'obsta- 
cles à ma pièce du côté de la cour par des bassesses honteuses et 
indignes du caractère qu'ils doivent avoir, empêchèrent les meil- 
leures actrices d'y jouer : il est vrai que le public m'en fit la justice 
tout entière pendant trois mois ; il n'en fut pas ennuyé pendant un 
si long temps et fit bien voir que la scène française n'était pas 
encore si déchirée par cette Phèdre, ni. par Thisbé et Tamerlan, 
qui avaient eu d'assez grands succès et que Sa Majesté avait hono- 
rés de sa protection et de ses applaudissements, pour donner lieu 
à M. Despréaux de dire : 

Bt la scène française est en proie à Pradon. » 

Pradon, Nouvelles remarques sur tous les ouvrages du sieur D. 
(Despréaux), La Haye, 1685, p. 68. 
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rien que d'honorable pour Louis XIV. Hais s'il a été 
jusqu'à applaudir Pradon, c'est un peu trop d'im- 
partialité peut-être, quelle que fût celle que sa si- 
tuation lui imposait. Malgré cela, il est bien certain 
qu'il avait mieux à faire que de régler les rangs ea 
poésie; c'est même un mérite de sa part de n'avoir 
point porté dans les choses de la littérature l'esprit 
despotique de Richelieu. On doit remarquer que , 
quand son intervention se fait sentir, c'est le plus 
souvent dans un sens libéral, soit qu'il fasse entrer 
Boileau à l'Académie malgré le mauvais vouloir de 
ses futurs confrères, soit qu'il protège Molière 
contre ses puissants ennemis et contre les tracasse- 
ries trës-actives des subalternes. 

MOLIÈRE. 

C'est à l'égard de Molière, en effet, que la pro- 
tection du roi a été véritablement spontanée et mé- 
ritoire : car il su devancer sur ce point l'opinion de 
la plupart de ses contemporains. Toutefois, la situa- 
tion personnelle de Molière auprès du roi est deve- 
nue l'objet d'une légende composée de petits faits, 
ou insignifiants, ou évidemment faux, qu'on a 
transformés en gros événements, parfaitement in- 
dubitables, dit-on, mais qu'il est bon de réduire à 
des proportions un^ peu plus historiques. Du mo- 
ment qu'on y a attaché tant d'importance, on nous 
pardonnera sans doute de les discuter. Nous n'in- 
sisterons pas sur ce sujet, qui, par son importance, 
comme par les discussions de détail qu'il soulève, 
mériterait d'être examiné à part; mais sans le trai- 
ter avec les développements qu'il comporte , nous 
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devons toutefois bien marquer et ce que Louis XIV 
a faft pour Molière, et ce qu'il y a aussi d'exagéré 
dans les assertions de ceux qui ont cru à une sorte 
dMntimité impossible alors, entre le grand poète et 
le grand roi. 

Le mérite incontestable du roi est d'avoir entrevu 
ce que valait Molière, à une date où, obscur encore, 
il trouvait partout des rivalités, des compétitions 
de la part des comédiens rivaux comme des écri- 
vains intéressés à déprécier son génie. Ce qui était 
alors un honneur pour Molière est devenu un titre 
pour lé roi. 

On sait qu'en arrivant à Paris, Molière et sa troupe 
« se donnèrent à Monsieur »; « celui-ci leur accorda 
(( rhonneur de sa protection » et une pension, — 
qui ne fut pas payée. 

L'honneur de la protection accordée par Monsieur à 
la troupe ne parait pas avoir été quelque chose de 
beaucoup plus effectif que la pension elle - même. 
Pendant les premières années, les années difficiles, 
nous voyons la troupe jouer souvent devant le roi 
dans ses diverses résidences, mais beaucoup plus 
rarement devant Monsieur, jusqu'au 14 août 1665, 
date où la note suivante se trouve sur le registre : 

« La troupe alla à Saint-Germain-en-Laye. Le roi 
dit au sieur de Molière qu'il voulait que... la troupe 
dorénavant lui appartint, et la demanda à Monsieur. 
Sa Majesté donna en même temps 6,000 livres de 
pension à la troupe, qui prit congé de Monsieur, lui 
demanda la continuation de sa protection, et prit 
ce titre : La trouve du roi au Palais-Royal, » 

On voit plus tard que la pension est portée à 
7,000 livres (en 1671). Rappelons toutefois que la 
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pension de THÔtel de Bourgogne fut toujours de 
12,000 livres; celle des comédiens italiens de 
15,000 livres. 

Il n'en est pas moins vrai que c'est beaucoup 
d'avoir apprécié Molière, encore inconnu ou con- 
testé, surtout si l'on considère que la malveillance, 
ouverte ou sournoise, éclate partout contre le nou- 
veau venu. Attaques de ses rivaux, les Grands Comé- 
diens, et bientôt des Tartuffes, silence obstiné de 
te Gazette, réserve marquée de Loret à louer Mo- 
lière et sa troupe^ tandis qu'il prodigue les compli- 
ments à la troupe royale : tout ce concert de malveil- 
lances coalisées, tempérées tout au plus çà et là par 
quelques sympathies timides, que domine seule 
l'approbation publique et hardie alors de Boileau, 
fait ressortir pour Louis XIV le mérite d'avoir deviné 
Molière et de lui avoir maintenu sa protection ^ 

C'est encore l'honneur du roi, du prince de Condé, 
et aussi de Madame, d'avoir fermé la bouche aux 
bigots exaspérés, en faisant jouer Tartuffe.. Honneur 
donc à Louis XIV : il a fallu à Molière bien de la 
hardiesse pour écrire sa pièce, il a fallu aussi au roi 
un certain courage pour se décider enfin à la faire 
jouer. Dans cette occasion, sa protection à l'égard de 
Molière était quelque chose de mieux qu'une preuve 
de goût. 

Maintenant, tout ceci reconnu, s'ensuit-il que le 
roi sentît complètement la valeur de Molière? Une 
anecdote, bien souvent citée, mais qui l'est presque 

1. Racine, novembre 1663, dit dans une lettre à I*abbé Le Vas- 
seur quMI a été au lever du roi : a J*y ai trouvé Molière, à qui le 
roi a donné assez de louanges, et j'en ai été bien aise pour lui : il 
a été bien aise aussi que j'y fusse présent. » 
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toujours avec assez d'inexactitude, semblerait prou- 
ver le contraire : « Boîleau regarda toujours Molière 
comme un génie unique; et le roi lui demandant 
un jour quel était le plm rare des grands écrivains 
qui avaient honoré la France pendant son règne, il 
lui nomma Molière. « Je ne le croyais pas, répondit le 
roi; mais vous vous y connaissez mieux que moi*. » 
Nous n'avons pas la liste exacte des pièces de 
Molière représentées devant le roi ; mais ce qui est 
certain, c'est que les pièces le plus souvent repré- 
sentées ont été celles qui étaient intercalées dans des 
divertissements et des ballets. Molière semble pour 
Louis XIV avoir été surtout l'ordonnateur toujours 
prêt des grandes fêtes de Versailles. Il y a un mot 
que cite Grimarest^ et qui doit être plus authentique 
que les autres, car il s'agit du roi, et en faisant par- 
ler ainsi Louis XIV encore vivant, il n'est pas dou- 
teux que, par exception cette fois, Grimarest n'ait pris 
soin d'en vérifier Tauthenticité : « Il n'y a pas un an 
que le roi eut occasion de dire qu'il avait perdu deux 
hommes qu'il ne recouvrerait jamais : Molière et 
Lulli. » La collaboration du poëte et du musicien lui 

1. Mémoires de Louis Racine, 1. 1, p. 263 de l'édition de Racine 
de M. Paul Mesnard. Le mot doit être plus vrai que beaucoup de' 
ceux qu'on prête aux personnages célèbres de tous les siècles : car 
Louis Racine était le fils d'un de ceux qui auraient pu prétendre 
à faire un peu hésiter Boileau et à balancer ses préférences, quoi- 
que le mot de celui-ci nous semble d'une parfaite justesse : « l'écri- 
vain le plus rare, » Boileau n'a pas dit le plus grand, comme on 
le lui fait souvent dire, mais le plus rare, ce qui est fort différent. 
Molière et La Fontaine étaient bien, en effet, dans leur genre, les 
écrivains les plus rares de ce temps et de beaucoup d'autres, ceux 
auxquels on ne pouvait comparer personne; tandis qu'on pouvait 
comparer Racine à Corneille, Bossuet à Pascal, etc. 

2. Réponse à la critiqw de la vie de Molière, 1706. 
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avait été en effet indispensable pour ses fêtes, et c*est 
surtout à ce point de vue qu'il se plaçait pour les 
apprécier. G*est à la suite de plusieurs ballets-comé- 
dies^ commandés par le roi, et auxquels « les airs, 
les symphonies de l'incomparable M. LuUi, mêlés 
à la beauté des voix et à l'adresse des danseurs, 
donnaient des grâces dont ces ouvrages ont toutes 
les peines du monde à se passer »; c'est à l'occasion 
de l' Amour médeciriy ((proposé (par le roi), fait, appris 
et représenté en cinq jours », que le roi s'attacha la 
troupe de Molière en lui donnant pension, et lui per- 
mit de s'intituler Troupe du roi. L'interdiction du Tar- 
tuffe, un an plus tôt, et la récompense éclatante qui 
suivit ces comédies-ballets semblaient marquer à 
Molière la voie où il devait se tenir pour plaire au roi 
sans jamais choquer personne. Heureusement il sut 
aussi en suivre une autre, et ne pas consacrer tout 
son temps à écrire des pièces comme Mélicerte et les 
Amants magnifiques. Nous ne prétendpns pas que, du 
vivant de Molière, le roi n'ait jamais fait représen- 
ter devant lui le Misanthrope; mais nous ne l'avons 
pas trouvé mentionné jusqu'en 1673, parmi les re- 
présentations données à la cour, tandis que presque 
toutes les comédies-ballets sont citées, comme y 
ayant été jouées plusieurs fois de suite ^. 

A propos des Plaisirs de nie enchantée et de la 
■Princesse d*Élide qui y figurait, fête qui durait sept 

1. Mariage forcé, Princesse d'Élide, Amour médecin, toutes co- 
médies mêlées à des ballets, et qui ne furent interrompues que 
par le Festin de pierre, joué seulement quinze fois à Paris, et par 
les trois premiers actes du Tartuffe, joués à la cour et interdits. 
(L*interdiction est mentionnée par la Gazette, 17 mai 1664.) 

2. Voir le tableau des représentations de Molière, tome l®' de ia 
collection des Grands Écrivains, p. 557. 
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journées et où Molière avait évidemment une si 
grande part, on peut voir contre quelle sourde mal- 
veillance il avait besoin d'être protégé. La Gazette 
ne consacre pas moins de seize pages au récit de la 
fête. Elle fait honneur de ce divertissement à M. le 
duc de Saint-Aignan ; elle y fait leur part « au sieur 
Baptiste (Lulli), notre savant Orphée» ; — « au sieur 
Vigarani, qui s'est surpassé pour les machines » ; elle 
ne dit rien de Molière. Elle se contente de dire qu'à 
ce divertissement était mêlée une comédie « dont 
rintrigue est galante )>. Rien de plus. 

Il faut bien d'ailleurs ne pas nous abandonner 
à une illusion qu'entretiennent inévitablement et 
le génie de Molière et l'honneur privilégié qu'avait 
alors sa troupe de représenter ses ouvrages, et aussi 
la perte des registres de l'Hôtel de Bourgogne : car 
si ces registres nous avaient été conservés, ils 
ne nous permettraient pas d'oublier la part que les 
Grands Comédiens conservèrent toujours dans les 
fêtes de la cour. Les renseignements qui les con- 
cernent sont dispersés ; il faut les aller chercher ci 
et là, tandis que Tensemble seul des œuvres de 
Molière, avec les indications précises que son pre- 
mier éditeur la Grange donne dès 1682, sur la date 
des représentations de ses pièces, à Saint-Germain 
'ou à Versailles, suffit pour nous faire croire qu'il 
était en quelque sorte, même pour les divertisse- 
ments de la cour. Tunique ordonnateur de ces fêtes 
théâtrales. Il faut en rabattre et reconnaître que 
sa faveur, très-réelle à la date de la Princesse d^Élide, 
n'a nullement éliminé, ni alors ni plus tard, ses 
rivaux des autres théâtres. 

Dans le Ballet des Muses, par exemple , un de ces 

20 
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interminables divertissements où l'on intercalait des 
comédies , « donné pour la première fois à Saint- 
Germain, le 2 décembre 1666 », — c'est-à-dire quinze 
mois après que le roi a adopté la troupe de Molière, 
— et représenté ensuite plus de douze fois, Molière 
figure : dès lors nous ne voyons plus que lui et sa 
troupe, la Troupe du roi. Mais la Troupe roya/e (Hôtel 
de Bourgogne), la Comédie-Italienne, la Comédie- 
Espagnole môme, figurent également dans ce long 
divertissement; et, en dehors même de ce' concours 
des différents théâtres contribuant à une fête col- 
lective, nous voyons, et cette année et les suivantes, 
ces trois troupes donner devant le roi d'assez fré- 
quentes représentations. Il faut y joindre, mais très- 
rarement, la troupe du Marais : en janvier 1666, le 
roi va même à ce théâtre, ce qu'il ne faisait plus 
déjà pour les autres troupes; elles venaient chez 
lui : il y voit u les Amours de Jupiter et de Sèmèlé , 
poème du sieur Boyer ». Plus tard, pendant les 
cinq derniers mois de la vie de MoUère, à une 
époque où il avait produit tous ses chefs-d'œuvre, 
sauf le Malade imaginaire, où il semblait qu'aidé par 
une troupe qu'il avait formée, et incomparable au 
moins dans la comédie , son génie dût tout effacer, 
voici tous les renseignements que nous trouvons 
sur les représentations à la cour, et il faut bien les 
donner textuellement, car c'est le seul moyen de 
prouver combien alors même sa faveur était loin 
d'être aussi exclusive qu'on l'imagine : 

« Le 17 septembre (1672), la Troupe du roi (Mo- 
lière) représenta (à Versailles) une comédie des plus 
agréables, intitulée les Femmes savantes, et qui fut 
admirée d'un chacun. 
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c( Le 20, les /{a^iem y jouèrent Tune de leurs pièces 
les plus comiques. 

« Le 21, la Troupe royale (Hôtel de Bourgogne) y 
continua ses représentations avec beaucoup d'ap- 
plaudissements. 

« Le 17 janvier (1673), leurs Majestés eurent le 
divertissement de la belle Pulchèrie, du sieur Cor- 
neille l'aîné , représenté par la troupe des comédiens 
du Marais y dont toute la cour fut merveilleusement 
satisfaite, ainsi qu'elle l'avait été quelques jours 
auparavant du Cléodatôy du sieur Corneille le jeune, 
représentée par la seule Troupe royale (Hôtel de 
Bourgogne). 

a Le 25 janvier, une belle comédie (on ne dit pas 
laquelle) est représentée au Palais-Boyal, pour Mon- 
sieur et Madame , par la Troupe royale ( Hôtel de 
Bourgogne). » 

Molière meurt subitement, le 17 février ^ Avait-il 

1. Nous remarquons que la Gazette, qui enregistre la mort des 
plus insignifiants personnages et notamment à la date du 25 fé- 
vrier 1673 (pour la semaine précédente) celles de M. de Sèves, du 
père Lallemant, de M. de Mesmes, ne dit pas un mot de celle de 
Molière. C*est le seul des écrivains célèbres du temps pour lequel 
elle fasse cette exception. On peut y voir ou une rancune particu- 
lière ou une réserve imposée au journal officiel. Mais M"*" de Cou- 
langes, écrivant le 24 février à M'"*' de Sévigné, qui n'était pas 
alors à Paris, lui donne des nouvelles du thé&tre, lui parle du 
succès de Mithridate, de la chute de Pulchériê, et ne dit pas un 
mot de Molière. En revanche, Bussy-Rabutin, dans une lettre au 
père Rapin, qui lui avait proposé de lui envoyer les Femtnes sor 
vantes et lui faisait Téloge de la pièce, lui répond le 28 février : 
« Nous n'avons point vu les Femmes savantes de Molière; mais à 
propos de lui, le voilà mort en un moment; J'en suis f&ché : de nos 
Jours nous ne verrons personne prendre sa place, et peut-être, le 
siècle suivant, n'en viendra-t-il pas un de sa façon. » Voilà au 
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pendant ces cinq mois donné à la cour d'antres re- 
présentations que l'unique représentation mention- 
née par la Gazette, celles des Femmes savantes? Ce 
qu'il y a de sûr, c'est que le registre de son cama- 
rade la Grange n'en mentionne aucune. Les co- 
médiens de l'Hôtel de Bourgogne, au contraire, y 
donnent plusieurs représentations. Molière était 
donc loin alors d'effacer dans la faveur de la cour 
et du roi tous ses concurrents. 

Nous n'avons insisté sur ce point que parce que 
le préjugé contraire se trouve dans des ouvrages 
justement estimés. M. Deltour, par exemple, a écrit 
en parlant de Molière et de Racine : u Bientôt ces 
deux écrivains eurent presque excLv^ivement le privi- 
iege d'embellir par leurs chefs-d'œuvre les fêtes 
brillantes d'une époque de plaisirs et de magnifi- 
cence*. » C'est en effet l'opinion générale; elle n'en 
est pas moins assez inexacte. 

Un mois et demi après la mort de Molière, ses 
camarades n'ont déjà plus de théâtre : le roi a donné 

moins un éloge bien senti, et nous le citons pour sa rareté. Le 
2 mars suivant, le comte de Limoges, à qui Bussy en avait sans 
doute écrit autant, lui répond i « 11 est vrai que la perte de Molière 
est irréparable : je crois que personne n*en sera moins afiUgé que 
sa femme : elle a joué la comédie hier. » Hier, c^était le mercredi 
l«r mars, si la lettre est bien datée. Et Bussy réplique : « La femme 
de Molière ne se contraint pas ti'op de monter sur le théâtre trois 
jours après la mort de son mari. Elle peut jouer la comédie à 
l'égard du public ; mais sur le sujet du pauvre défunt, elle ne la 
joue guère; à ce que je vois, son deuil ne lui coûtera pas beau- 
coup. » Il y a là uoe double inexactitude : le 1*' mars, il y avait 
treize jours et non trois que Molière était mort, et le mot hier, 
désignant le 1*" mars, est de toute façon faux : car la comédie ne 
jouait pas le mercredi. 
1. Les Ennemis de Racine, p. 15. 
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leur salle à Lalli pour l^es opéras. Ils sont obligés 
d'aller chercher fortune ailleurs; réunis à une par- 
tie de la troupe du Marais, ils végètent assez triste- 
ment jusqu'à la réunion des théâtres en 1680, et 
sont bien rarement appelés à la cour. On voit que 
la destinée de la troupe de Molière n'a été^ ni de 
son vivant, ni surtout après sa mort, aussi privilé- 
giée qu'on se plaît à le croire. Quant à Molière lui- 
même, non plus comme poète ou comme comé- 
dien, mais comme homme, a-t-îl été l'objet auprès 
du roi de cette faveur personnelle sur^laquelle on a 
brodé toute une légende? c'est ce qu'il convient 
d'examiner. 

On a cité d'abord comme un honnmr insigne ce- 
lui que le roi avait fait à Molière, de faire tenir en 
son nom et au nom de la duchesse d'Orléans (le 
28 juillet I66/1), sur les fonts du baptême, le pre- 
mier enfant de Molière, « valet de chambre du 
roi »), dit l'acte. Était-ce une faveur fort extraordi- 
naire pour quelqu'un qui lui appartenait? En tout 
cas, nous la voyons fort prodiguée, même à des 
personnes qui n'ont pas l'honneur à! appartenir 
au roi, comme faisant partie de sa maison. Louis 
Biancolelli, né en 1669, fils de l'arlequin Domi- 
nique, était filleul de Louis XIV. A tout moment )a 
Gazette mentionne des particuliers, de Visé par 
exemple, dont les enfants sont nommés par le roi 
ou par la reine ; il va sans dire qu'elle oublie à sa 
date de mentionner la faveur que le roi accorde à 
Molière en nommant son fils aîné. Le fait ne se 
répéta pas d'ailleurs; car les deux autres enfants de 
Molière ont pour parrains et marraines des particu- 
liers, entre autres un frère de Boileau. Hais on a vu 
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avec raison dans cette faveur accordée à Molière, la 
preuve que le roi ne croyait pas à Timputation lan- 
cée par Hontfleury contre son ennemi, celle d'avoir 
épousé la fille de son ancienne maîtresse, d'autres 
disaient sa propre fille. C'est bien ; mais il est évi- 
dent que, s'il avait ajouté foi à cette calomnie, il 
ne lui aurait pas conservé ses fonctions auprès de 
lui. Dès que Molière restait vakt de chambre du roi, 
il n'y a rien d'extraordinaire qu'on ne lui refusât 
pas de nommer son enfant. 

On a cité eifcore la réprimande que fit Louis XIV, 
dit-on, à M. de la Feuiliade, pour un outrage fait 
à Molière. Cette anecdote repose, je croiSr unique- 
ment sur le témoignage d'une vie anonyme de Mo- 
lière, publiée en 1725, à Amsterdam, ce qui ne lui 
donne pas une grande autorité. L'auteur ne nomme 
pas la Feuiliade, il dit : un grand seigneur. « Je 
tiens, dit-il, ce fait d'une personne contemporaine 
qui m'a assuré l'avoir vu de ses propres yeux *. » 
Notons que la chose se serait passée soixante-deux 
ans plus tôt. A cette distance, le témoignage d'un 
anonyme, invoqué par un anonyme, et relatif à un 
anonyme, n'a pas grande valeur. Il trouve la con- 
duite de ce seigneur imprudente. Elle Tétait en 
effet : Molière n'eût-il été que valet de chambre du 
roi, à ce titre seul .le roi devait se sentir blessé de 
Toutrage fait à quelqu'un qui lui appartenait. 

4. p. 27. 
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CHAPITRE IL 

LA LÉGENDE DE l'eN-CAS DE NUIT. 

Mais le triomphe de ceux qui prétendent que les 
écrivains en général, et Molière en particulier, ont 
obtenu dans la société du xvii" siècle la place qu'ils 
occupent dans la postérité, c'est la fameuse anec- 
dote de Ven-cas de nuit. Cette légende, illustrée par 
Ingres et par Gérôme, popularisée par la gravure, 
est désormais indestructible ; et, tout en me permet- 
tant de la trouver parfaitement invraisemblable, je 
n'ai pas la moindre espérance de prévaloir ici 
contre un préjugé si bien établi; ce serait trop de 
présomption; mais ce n'est pas tout à fait une rai- 
son pour ne- point la discuter. 

Cette légende est un peu jeune, pour une légende 
relative au siècle de Louis XIV : elle a cinquante ans; 
mais depuis 1823, date de sa naissance, elle s'est 
déjà un peu embellie en vieillissant, ce qui est le 
propre des légendes. Les gens qui se piquent d'exac- 
titude se contentent de raconter, selon le texte pri- 
mitif, que Louis XIV, ufl matin, voulant venger Mo- 
lière des dédains des 'officiers de la chambre qui 
refusaient de faire avec un comédien le lit du roi, 
se fit apporter Yen-cas de nuit qu'on tenait prêt pour 
ce monarque grand mangeur; qu'il le fit asseoir, et 
lui servit lui-même une aile de poulet; puis don- 
nant l'ordre de faire entrer les courtisans : « Vous 
me voyez, messieurs, dit-il, occupé à faire manger 
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Molière, que mes valets de chambre ne trouvent 
pas assez bonne compagnie pour eux, etc^ » 

Telle est la version originale. Hais dans les dis- 
cours académiques et ailleurs, Tanecdote s'abrège 
et s'embellit : « Ce roi qui admettait Molière à sa 
table I ») Voilà ce qu'on arrive à dire et à imprimer 
couramment, comme une chose toute simple et qui 
ne fait pas difficulté. 

Pour hésiter à écrire ces choses, — n'était le res- 
pect du préjugé, — il suffirait pourtant d'une très- 
médiocre connaissance des mémoires ou corres- 
pondances qui nous racontent la vie privée de 
Louis XIV, qui entrent dans les moindres détails de 
ses occupations, digestions, indispositions, etc., qui 
fixent pour la postérité le jour où Louis XIV a pris 
perruque, et non-seulement lui, mais Monsei- 
gneur, lequel s'avisa aussi de faire couper ses che- 
veux (( qui étaient les plus beaux du monde et 
étaient l'admiration des Français et des étrangers ; 
ce qui mit tout le monde au désespoir^ », et une foule 
d'autres détails aussi précis. La Gazette de France 
même, malgré le décorum officiel, ne nous laisse 
rien ignorer des moindres circonstances de la vie 
du roi, de ses plus petites indispositions, un clou, 
par exemple, qui lui est venu, et elle indique déli- 



1. Un écrivain célèbre de notre temps a écrit : « Le mot char- 
mant du roi, en servant à Molière, assis à sa table, une aile de 
son en-cas de nuit, est pour Louis XIV ce qu'est pour Henri IV le 
mot de la poule au pot. » Ils se valent, en effet, comme vérité 
historique. 

2. Voir sur ces deux événements : Pbllisson, Lettres historiques, 
13 août 1673, et les Mémoires du marquis de Sodrches, décem- 
bre 16S6. 
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catement la partie attaquée en déclarant que a la 
seule situation du mal a obligé le roi à garder le lit 
quelques jours ». Rien de ces petits événements qui 
étaient la chose importante pour cette cour consa- 
crée à l'adoration perpétuelle de la personne royale, 
n'a échappé aux chroniqueurs officiels, continuel- 
lement à l'affût surtout de ce qui pouvait toucher 
à rétiquette, à Tévaluation exacte et précise des dis- 
tances que Louis XIV savait mettre entre lui et ceux 
qui l'entouraient. Voilà ce que sait quiconque a un 
peu étudié ce siècle aux sources originales, et que 
ne devraient pas ignorer les adorateiïrs du grand 
règne : il est vrai que beaucoup de ceux qui nous 
je vantent à tout propos et le citent toujours en 
exemple se contentent de l'admirer de loin et ne 
le pratiquent guère. 

Ce roi qui admettait Molière à sa table!... On dirait 
vraiment que Saint-Simon a eu comme un pres- 
sentiment de ces affirmations paradoxales, et qu'il 
a voulu les prévenir quand il nous dit : « Ailleurs 
qu'à Varmëe, le roi n*a jamais mangé avec aucun 
homme, en quelque cas que c'ait été, non pas même 
avec aucuns princes du sang , qui n'y ont mangé 
qu'à leurs festins de noces, quand le roi les a voulu 
faire*. » 

Il me semble que c'est net. Dira-t-on que Saint- 
Simon, si soucieux de l'étiquette, aurait été indiffé- 
rent à une anecdote de ce genre , que la tradition 
ne lui eût pas laissé ignorer, ou qu'il ait été mal 
informé? 

Notez que cette affirmation si absolue vient après 

1. Saint-Simon^ ch. cdxvii (éd. Delloye, t. XXV, p. 4). 
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deux pages de détails très-minotieux sur les per- 
sonnes cjai, à V armée seulement, ont été admises à la 
table du roi. Saint-Simon remarqne que Vanban 
Ini-méme n'y mangea qu'à la fin du siège de 
Namur; qu'on accorda par exception la même 
&veur à Tabbé de Grancey : « C'est l'unique abbé 
qui ait eu cet honneur. Tout le clergé en fut tou- 
jours exclu, excepté les cardinaux et les é?éques- 
pairs, ou les eccl^iastiques ayant le rang de prince 
étranger. » Et l'on se figure qne le roi eût accordé 
à un comédien une distinction qu'il eût refusée à 
Bossuet? Cest bien mal connaître ce temps-là. 

Maintenant la légende, réduite même aux pro- 
portions plus modestes de l'anecdote primitive, est- 
elle vraisemblable? . 

Avant de faire une si belle fortune, elle est, nous 
l'avons dit, restée absolument inédite pendant un 
siècle et demi. Le premier écrivain qui fait lancée 
est H"*'' Gampan, en 1823 ^ Et elle dit la tenir de son 
beau-père, qui la tenait d'un vieux médecin ordi- 
naire de Louis XiV (et elle ne nomme pas ce vieux 
médecin). C'est bien peu d'intermédiaires entre 
Louis XiV et Louis XVIii : et encore faudrait-il sa- 
voir ce que vaut le témoignage du i)eau-père et du 
vieux médecin pour attester un fait si extraordi- 
naire, et qui, s'il était vrai, nous aurait certaine- 
ment été transmis autrement que par la tradition 
orale. 

Eh quoi 1 on n'a pas négligé de nous apprendre 
que, dans sa première jeunesse, Louis XIV, une fois, 
a admis une simple bourgeoise à sa table; qu'après 

1. Mémoiret, éd. de 1823, t. IV, p. 4. 
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une visite qu'il avait faite au Jardin des'Plantes, le 
directeur, Vallot, un homme considérable, premier 
médecin du roi, VEsculape de la cour, dit Loret, 
offrit au roi une collation qui lui coûta cent mille 
francs ; que même 

Monsieur Yallot ser\it le roi 
Et dans ce repas eut la gloire 
De lui donner trois fois à boire ^ ; 

et que le roi, touché des coûteuses attentions de 
son hôte, daigna inviter, non pas Vallot, grand 
Dieu! mais sa femme, à s'asseoir à sa table pour re- 
paître; qu'après qu'elle s'en fut excusée dix fois, ce 
meilleur des rois le voulant absolument. M™* Vallot 
obéit et se décida enfin à repaître, comme si elle 
eût été une femme de qualité. Cnr si Louis XIV n'ad- 
mettait jamais les hommes à sa table, il y admet- 
tait les femmes * : l'extraordinaire, cette fois, c'était 
d'y recevoir une bourgeoise. 

Il s'est trouvé aussi un contemporain de Louis XIV 
pour imprimer l'histoire, également mémorable, du 
roi, — très-jeune encore, puisque cela se passait au 

1. Cet évéaement est célébré par Loret à la date du 14]ain 1659. 

2. Aux fêtes de Versailles, en 1668, il admit à sa table un grand 
nombre de femmes titrées, et avec elles encore une bourgeoise, la 
présidente Tambonneau. Voici le passage de Loret sur le roi et 
sur la femme de M. Vallot : 

De plus, cet absola seigneur 
Yoôlat que sa femme eût l'honneur 
(Honneur certes considérable) 
De repattre à sa propre table ; 
Bile s'en excusa dix fois; 
Mais, enfin, ce meilleur des rois. 
Qui, ce qu'il lui platt, favorise, 
Ordonna qu'elle y fût assise. 
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temps de Mazarin , — du roi versant de sa propre 
main deux verres de vin, par plaisanterie, à Scara- 
moQcbe, qu'on faisait venir pendant ses repas pour 
le divertir, et les paroles non moins mémorables du 
cardinal Mazarin qui, ayant tiré ce comédien à 
part, lui dit : « Scaramouche , tu peux te vanter 
que le plus grand monarque du monde t'a versé à 
boire *. » 

Et Ton se figure qu'il ne se fût rencontré personne 
pour raconter Tanecdote bien autrement extraor- 
dinaire (pour les courtisans surtout) du grand roi 
faisant asseoir un comédien à la même table que lui ! 

Mais ce fait inouï, cette infraction à une étiquette 
invariable, aurait été, pour la plupart des nombreux 
témoins de cette scène, qui étaient des gens de qua- 
lité , pour tous peut-être , un événement tout aussi 
remarquable que le traité de Nimëgue ou la révo- 
cation de rÉdit de Nantes! La tradition au moins 
en aurait appris quelque chose à Dangeau, à Saint- 
Simon ou à tout autre des contemporains, si friands 
des anecdotes de ce genre. Ce serait bien autre 
chose que le scandale de Louis XIV se promenant, 
à Marly, avec le financier Samuel Bernard , dont 
il avait besoin , et lui montrant les curiosités du 
lieu, pour en tirer quelques millions indispensables. 
N'est-il pas évident que si l'anecdote de Ven-cas de 
nuit avait le moindre fondement, les contemporains 
n'auraient point laissé au vieux médecin anonyme 
et au beau-père de M"« Gampan l'honneur de la 
transmettre à la postérité? 

1. Vie de Scaramouche j par le sieur Angblo Gonstantini, coma-' 
dien ordinaire du roy dans sa troupe italienne, dédiée à Son Altesse 
Royale Madame, 1698, ch. xxv. 
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Chappuzeau, qui insiste beaucoup sur la considé- 
ration que méritent et même qu'obtiennent, selon 
lui, les comédiens, n'a garde d'oublier Molière et 
ses fonctions de valet de chambre ; il constate qu'il 
a fait le lit du roi; c'eût été l'occasion de risquer au 
moins une allusion au grand événement; il n'en est 
rien. Le passage est assez curieux pour que nous le 
citions en entier : « Une des plus fortes raisons qui 
doit porter la France à vouloir du bien aux comé- 
diens , c'est le plaisir qu'ils donnent au roi pour 
le délasser quelques heures de ses grandes et hé- 
roïques occupations. Qui aime son roi aime ses 
plaisirs; et qui aime ses plaisirs aime ceux qui les 
lui donnent , et qui ne sont pas des moins néces- 
saires à l'État. Aussi voit-on le roi appuyer les comé- 
•diens de son autorité et leur donner des gardes 
quand ils en demandent. Il leur est permis d'en- 
trer au petit coucher ; et Molière ayant été valet de 
chambre du roi, ayant fait le lit du roi, cet exemple 
et les autres, que j'ai produits nous persuadent assez 
que les comédiens peuvent être admis aux charges 
à la cour, à la ville et dans l'église, sans que la pro- 
fession qu'eux ou leurs .pères ont suivie et qu'ils 
quittent alors leur servent d'obstacle *. » 

Et si l'on objecte que Chappuzeau, qui n'aurait 
pas sans doute ignoré un fait aussi notable que 
l'anecdote de Ven-cas de nuit, a pu ne pas oser alors 
révéler une anecdote qui aurait choqué quelques 
contemporains, nous répondrons qu'il y a un écri- 
vain, Titon du Tillet, qui a recueilli*, au sujet de 

1. Ghappczbau, p. 140. 

2. Parnasse français, 1732, p. 311. 
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la situation de Molière à la coar, les soayenirs d'an 
Talet de chambre du roi, M. Bellocq ; que c*est de 
lui qu'il tient l'anecdote, fort embellie depuis, d'un 
autre valet de chambre refusant de faire, avec le 
comédien, le lit du roi, et du roi réprimandant ce 
valet de chambre, toutes choses également vrai- 
semblables. C'est le même M. Bellocq qui se hâta 
alors de dire : a Monsieur de Molière, vous voulez 
bien que j'aie l'honneur de faire avec vous le lit du 
roi? » et, très-certainement, en contant cette anec- 
dote à Titon du Tillet, M. Bellocq n'eût pas oublié 
la circonstance de Ven-cas de nuit, ni Titon du Tillet 
manqué de la reproduire en 1732. 

Tant qu'on ne pourra nous citer une autorité 
plus ancienne et plus sûre que M>"* Gampan pour 
donner, quelque créance à cette anecdote , on peut 
en toute sécurité la déclarer fausse. Mais elle est 
piquante; elle flatte certains préjugés; elle est 
adoptée depuis cinquante ans; elle a été peinte et 
gravée : rien ne prévaudra contre elle. Il faut s'y 
résigner. Il y a d'ailleurs tant de préjugés histori- 
ques aussi peu fondés et qui ont eu des consé- 
quences plus graves , qu'on peut bien laisser cette 
petite et innocente satisfaction aux personnes qui 
n*aiment pas à être dérangées dans leurs crédulités. 

Nous ne prétendons nullement d'ailleurs que 
Molière n'ait pas eu la faveur du roi ; mais la preuve 
qu'elle n'était pas à beaucoup près aussi éclatante 
qu'on le dit aujourd'hui, c'est que, si elle eût été 
telle du vivant de Molière, la Gazette, journal offi- 
ciel, et toujours prête à faire valoir quiconque avait 
l'honneur d'approcher de la personne royale, à com- 
mencer par le valet de chambre Bontemps, ne se 
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fût pas montrée si malveillante ou si indifférente tout 
au moins pour Molière*; c'est enfin que M. de Har- 
lay, prélat fort courtisan et assez indulgent, pour 
lui surtout, mais aussi pour les autres, n'aurait pas 
fait tant de difficultés pour accorder à Molière mort 
ce qu'on n'avait pas refusé jusqu'alors à des comé- 
diens, ce qu'on devait accprdel^ plus tard sans la 
moindre opposition à Scaramouche. Quelle que fût 
contre l'auteur de Tartuffe la haine des bigots mis en 
jeu, M. de Harlay, qui n'était ni un Tartuffe ni un 
bigot, eût très-certainement fermé les yeux : il était 
prudent et avait toutes les raisons possibles pour 
éviter de provoquer un esclandre que ses galante- 
ries éclatantes et très-peu dissimulées ne lui per- 
mettaient pas de braver. S'il se piqua cette fois par 
exception de contenter les dévots, c'est qu'il savait 
qu'il ne risquait pas trop de mécontenter Louis XIV. 
Cette bienveillance du roi, dont on a signalé jus- 
qu'à la moindre trace quand il s'agit de Molière, 
s'étendit à d'autres comédiens, à Floridor, par 
exemple, à l'arlequin Dominique, qui parait en avoir 

1. Pour prouver, en dépit de tous les documents, que les con- 
temporains de Molière s'occupaient beaucoup de lui, on a cité un 
manuscrit de la Bibliothèque nationale (Man. fr. 1,651) intitulé 
Journal des bienfaits du roi, où la représentation de ses pièces à 
la cour est plusieurs fois signalée comme un événement. Mais ce 
qu'on ne dit pas, c'est que ce manuscrit a été rédigé et surtout 
retouché à une date fort postérieure, où l'on sentait le prix des 
pièces de Molière mort depuis longtemps et non remplacé. A la 
fin, on lit : « Ce volume a été achevé à la fin de l'année 1687. » Et 
en effet, plusieurs notes témoignent d'une rédaction fort posté- 
rieure aux événements. Ainsi, quand le 13 septembre 1669 le roi 
nomme Tabbé Bossuet à l'évèché de Condom, le manuscrit ajoute : 
« n est présentement évêque de Meaux. » Or il ne le fut que de- 
puis 1681. 
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été digne par son honnêteté comme par son talent; 
mais aussi à Scaïamouche, un fort yilain caractère 
à en juger par le panégyrique que son camarade 
Gonstantini Cait de lui ^ 

Louis XIV avait toujours beaucoup aimé la comé- 
die italienne, et Scaramoucbe en particulier, qui, 
dans son enfance, Y^iaii fort diverti. Il est très-pro- 
bablement le premier comédien qu'ait vu Louis XIV. 
Angelo Gonstantini raconte ainsi la présentation de 
Scaramoucbe au roi : « Quand il fut en présence de 
Sa Majesté, il jeta son manteau par terre, et parut 
avec sa guitare, sou cbien et son perroquet. Il fit 
un concert fort plaisant avec ces deux bêtes qu'il 
avait dressées à tenir leur partie, dont l'une était 
sur le mancbe de sa guitare et l'autre sur un pla- 
cet. » Il cbanta avec eux un trio, et « les trois ani- 
maux firent si bien leur devoir, que le roi prit en 
affection celui du milieu, qui était Scaramoucbe ; 
de sorte que depuis ce temps-là il a eu l'honneur de 
divertir ce grand prince pendant plus de trente 
ans ». 

On a raconté aussi qu'un jour, et c'était du vivant 
de Louis XIII, le petit dauphin, âgé^ de deux ans, 
était de si mauvaise humeur, que rien ne pouvait 
apaiser ses cris et ses pleurs. Scaramoucbe, qui était 
là, demanda à la reine la permission de prendre 
M. le dauphin dans ses bras, et il fit au petit prince 
des mines si grotesques que celui-ci se calma aussi- 
tôt, et se mit à rire si fort qu'à la pluie de larmes 

1. Si cette biographie est tant soit peu exacte, Scaramouche au- 
rait été un assez vil bouffon, avare, gourmand, escroc ; et il ne 
semble pas que son biographe, en racontant de lui des traits plus 
que légers, ait l'intention de le déprécier. 
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succéda une averse d*ua autre genre qui mouilla le 
bras de Scaramouche. On ajoute que, plus tard, 
Louis XIV rappelait souvent au comédien ce petit 
accident. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que Scaramouche 
était fort aimé du roi même, qui daignait s'inté- 
resser à ses infortunes conjugales. 

Sur la fin de sa vie, Scaramouche s'était avisé de 
se remarier avec une coquette. Il eut bientôt à s'en 
plaindre, et adressa à plusieurs reprises des placets 
au roi pour la faire enfermer. Le roi fait écrire au 
procureur général de Harlay qu'il y consent , 
« pourvu qu'on la veuille recevoir dans un cou- 
vent ». II parait qu'elle en sortit ou qu'aucun cou- 
vent n'avait voulu la recevoir, car quelques années 
après le ministre Seignelay écrit à La Reynie de 
faire venir M*"^ Scaramouche, et de la menacer de 
la prison si elle ne change pas de conduite ^ 

Quand Scaramouche mourut, il laissa 100,000 écus 
à son fils, prêtre, et fut inhumé avec un grand con- 
cours de monde à Saint-Eustache, la même paroisse 
qui avait refusé d'inhumer Molière. 



CHAPITRE IIL 

l'opéra et les ballets. — LCLLI, 
BENSERADE ET QUINAULT. 

Corneille, Racine et Molière ayant naturellement 
fixé les regards de la postérité curieuse de s'enqué- 
rir des détails de leur biographie, et stimulée même 

1. Correspondance culministralive, t. U, p. 595 et 614. 

2t 
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à l'égard de Molière par la rareté des documents bien 
anthentiqaes, od a recueilli exactement jusqu'aux 
moindres traces de la bienveillance royale à leur 
égard. C'est ainsi que s'est formée une légende qu'on 
ne s'est pas mis en peine de construire pour d'au- 
tres, pour LuUi ou pour Quinault, par exemple. Elle 
eût ét^ pourtant tout aussi riche pour le moins en 
preuves circonstanciées et bien établies cette fois des 
<( bontés du roi » à leur égard. 

Lulli avait beaucoup de souplesse et d'intrigue. 
La réputation de ce Florentin était fort équivoque, 
et son caractère peu sûr. Son talent mis à part, il 
n'était ni aimé ni même estimé. Chacun avait à se 
plaindre de lui ; Lulli avait trouvé moyen d'exas- 
pérer même l'inoffensif La Fontaine, et de lui in- 
spirer ses seuls vers méchants : 

Le Florentin 
Montre à la fin 
Ce qu'il sait faire... 
C'est un paillard, c'est un mâtin 
Qui tout dévore, 
Happe tout, serre tout, il a triple gosier^... 

1. n est certain qae La Fontaine ne Ta pas calomnié en affir- 
mant qae la reconnaissance n'était pas sa qualité dominante; les 
débats môme de Lulli le prouvent. Mademois^lê Tavait élevé, et 
c'était elle qui, lui voyant d'heureuses dispositions, lui avait fait 
apprendre la musique. Un jour que Mademoiselle venait de sortir 
de sa chambre pour passer dans son cabinet, les personnes res- 
tées dans la chambre entendirent un bruit qui n'était pas préci- 
sément un soupir... On fit des couplets sur cet accident si désa- 
gréable pour une femme, et Lulli leur donna une sorte de vogue 
par la musique expressive qu'il fit sur les paroles. Blademoiselle 
l'apprit et le chassa. Cette anecdote est racontée par Boindin, LHtre 
sur VOpéra, p. 70. 
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Ce n'est donc pas Testime de ses contemporains 
qui le désignait à la bienveillance du roi. Néan-, 
moins la faveur constante dont il jouit auprès du 
roi est bien autrement constatée par les contem- 
porains que celle de Molière, et ce qui prouve qu'à 
regard de celui-ci, sa profession, qui Tobligeait à 
monter sur les planches, n'avait pas été le seul 
obstacle à la considération qu'il méritait, et qu'en 
affectant de dédaigner en lui le comédien c'était à 
l'auteur de Tartuffe qu!on en voulait, c'estqueLulli, 
qui était souvent monté sur la scène, LuUi qu'on 
voit figurer parmi les personnages dansants du Ballet 
des Muses, Lulli qui avait joué le personnage gro- 
tesque du mufti dans la cérémonie du Bowgeois 
geiiiiUiomme, n'en reçut pas moins du roi des lettres 
de noblesse ^ Il était depuis 4661 surintendant et 
compositeur de la musique de chambre du roi, et 
k la date du 18 septembre 1677, la Gazette annonçait 
que u Leurs Majestés avaient tenu sur les fonts du 
baptême son fils aîné, reçu en survivance de sa 
charge ». Ceci est caractéristique, et peint le temps 
aussi bien que la faveur de Lulli. On ne sait pas si 

1. Dès 1660, nous le voyons composer poar le roi un ballet et 
un récit qui amusa fort Tassistance, selon Loret (16 décembre 1660) : 

Ensuite on dansa le ballet. 
Peu sérieux, mais très-follet, 
Surtout dans un récit turquesque. 
Si singulier et si burlesque, 
Bt dont Baptiste était Tautenr, 
Que sans doute tout spectateur 
Bn eut la rate épanouie 
Tant par les yeux que par l'ouïe... 

Le fait du récit turquesque de Lulli , dix ans avant la cérémonie 
du Bourgeois gentilhomme, est assez curieux pour ne pas être 
oublié. 
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le nouveau- né aura le talent de son père; n'im- 
porte : il n*en sera pas moins, par droit de nais- 
sance, surintendant de la musique du roi. C'est 
presque aussi fort que le comte de Vermandois, fils 
de Louis XIV et deM^'« de La Vallière, nommé à l'âge 
de yingt-deux mois grand amiral, en considération 
« des espérances que nous concevons de sa venu 
par la bonne éducation que nous lui donnerons. » 

Autre fait aussi significatif que nous trouvons 
dans la Gazette, à la date du 14 mai 1678 : « Sa Ma- 
jesté a donné au second fils du sieur LuUy, surin- 
tendant de la musique de sa chambre, Tabbaîe de 
Saint- Hilaire, près de Narbonne, vacante par le 
décès de l'abbé de la Barre, officier de la chapelle, n 
Comme le fils aîné de Lulii, nommé surintendant 
en survivance, était né en septembre 1677, le second, 
le nouvel abbé, devait, au 14 mai suivant, avoir 
quelques jours. Quelles vocations précoces chez les 
fils de Lulli, et comme elles étaient vite récom- 
pensées! 

Nous avons dit précédemment quelque chose du 
monstrueux privilège accordé à Lulli, celui « de 
faire seul des opéras et d'en avoir le profit ». Per- 
rault même, qu'on ne saurait regarder comme un 
frondeur, trouvait étrange cette confiscation de 
toute musique dramatique au profit d'un seul 
homme, et il dit dans ses mémoires : « Lulli de- 
manda cette grâce au roi avec tant de force et d'im- 
portunité, que le roi, craignant que, de dépit, il ne 
quittât tout, dit à M. Colbert qu'il ne pouvait se 
passer de cet homme dans ses divertissements, et 
qu'il fallait lui accorder ce qu'il demandait : ce qui 
fut fait le lendemain. Deux ou trois jours après. 
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j'entendis dire à ce ministre que lés courtisans trou- 
vaient à redire à ce qu'on faisait pour Luili, parce 
que cet homme allait gagner des sommes immenses; 
qu'il aurait mieux valu la laisser partager entre 
plusieurs musiciens; que ce gain les aurait engagés 
par émulation à se surpasser les uns les autres et à 
porter notre musique à sa dernière perfection. » 
Ainsi, le roi lui-même, et Colbert, par conséquent, 
étaient obligés de subir la loi de Lulli et de lui 
accorder un monopole dont on ne voit pas ailleurs 
l'équivalent. Sans avoir celui de la musique reli- 
gieuse et de la musique militaire comme de celle 
du théâtre, Lulli profita de sa situation auprès du 
roi pour accaparer à peu près la première, au 
moins à la cour; quant à la musique militaire, il 
se fit charger d'écrire non-seulement des marches 
pour les régiments, mais des airs de fifre, des son- 
neries de trompette, et jusqu'à des batteries de 
tambour. Il était dit que tout le bruit, plus ou 
moins musical, qui se ferait alors serait sous sa 
direction, et qu'il pourrait dire : a La musique, 
c'est moi. » 

En 1681, Lulli, dévenu gentilhomme, n'en joue 
pas moins encore à Saint- Germain le rôle du 
mufti, ce qui ne l'empêche pas de solliciter et d'ob- 
tenir alors même la place de secrétaire du roi, qui 
lui eût conféré la noblesse, s'il ne l'eût déjà pos- 
sédée. Comme il craignait néanmoins que les autres 
secrétaires ne voulussent pas le recevoir et qu'il en 
disait un mot au roi : « Ils ne voudront pas vous 
recevoir? s'écrie Louis XIV. Ce sera bien de l'hon- 
neur pour eux. Allez voir M. le chancelier. » Les 
secrétaires font en effet des difficultés qu'ils auraient 
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pu motÎTer sur la réputation du Florentin. Mais le 
chancelier reçoit mal leurs remontrances, et, pré- 
venu par le roi, « leur répond en des termes encore 
plus désagréables que ceux dont le roi s'était servi ». 
Tous ses futurs confrères s'exécutent alors avec em- 
pressement. Le jour de sa réception, Lulli donna 
un magnifique repas aux anciens et aux gens impor- 
tants de la compagnie, puis Topera après le dîner : 
c'était le Triomphe de P Amour, paroles de Benserade, 
musique de l'amphitryon. Mais le vrai spectacle à 
voir, dit-on, c'était celui des confrères de Lulli, au 
nombre d'une trentaine environ, la chancellerie en 
corps, assis sur trois rangs, manteau noir, grande 
perruque, mines graves, et écoutant, avec un sérieux 
profond, Vénus et deux Plaisirs chanter en trio : 

Non, non, il n'est pas possible 
De contraindre un cœur sensible 
A n'aimer* jamais; 
G^est pour l'amour que tous les cœurs sont faits; 
Contre un Dieu si charmant quel cœur est invincible? 

Un seul, ajoute-t-on, osa se permettre une bien 
innocente épigramme contre le protégé du roi. M. de 
Louvois se hasarda à dire quelques jours après à Lulli, 
qu'il rencontra à Versailles : « Bonjour, mon con- 
frère, » ce qui passa pour une malice assez hardie. 
Tout cela raconté sous Louis XIV, dans un livre im- 
primé avec privilège en 1714 K Si l'on trouvait dans la 

1. La Vie de Philippe QuinauUt, de rAcadémie française,, p. 49. 
Elle n'est pas de Boscheron, comme on Ta dit à tort : elle est de 
Boffrand, neveu de Quinault, ce qui lui donne une toute autre va- 
leur. Comme Corneille et Racine, Quinault se trouve avoir eu son 
premier biographe dans sa propre famille. Barbiea, DictiormcUre 
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biographie de Molière quelque chose qui ressemblât 
à cette intervention du roi en faveur de a Baptiste », 
du bouffon auquel Molière disait parîois : « Allons, 
Baptiste, fais-nous rire! » il y aurait longtemps qu'on 
en eût fait beau bruit ! 

Quinault partageait cette faveur. Non-seulement 
quoique devenu riche, il avait pension du roi, — 
2,000 livres, comme Corneille, — mais il ne faut 
pas oublier qu'il touchait 4,000 livres par opéra; 
c'était un prix fait, un contrat passé avec Lulli. 
Ce prix était l>eaucoup plus élevé que celui des 
droits d'auteur touchée par Corneille et par Racine ; 
il est vrai que Quinault ne conservait pas, comme 
eux, la propriété de ses opéras. Lulli avait obtenu 
un privilège du roi , qui lui assurait la propriété 
pendant trente ans des pièces dont il composait la 
musique, non-seulement celle « des airs de musique 
qui seront par lui faits, mais aussi les vers, paroles; 
sujets, dessins et ouvrages, sur lesquels lesdits airs 
de musique auront été composés, sans en rien ex- 
cepter* ». N'oublions pas non plus le privilège exor- 
bitant que possédait Lulli, de composer seul des 
opéras : c'était donc beaucoup pour Quinault d'être 
assuré du partage de ce privilège inouï, qui suppri- 
mait toute autre musique dramatique que celle de 
cet envahissant personnage. 

des anonymes, t. IV, au sapplément, restitue cette notice à son 
véritable auteur. 

1. Voir ce privilège en tête delà pastorale : Us Fêtes de l'Amour 
ft de Bacehus, Paris, 1672. Notez que cette pastorale était un pas- 
tiche où Lulli avait fait entrer les meilleurs airs antérieurement 
composés par lui pour les ballets et divertissements des pièces de 
Molière, qui se trouvait ainsi réduit à ne plus pouvoir les exécu« 
ter { ce fut ce qui les brouilla définitivement^ 
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Ce furent les avantages que lui garantissait Lulli, 
et surtout sans doute le désir de plaire au roi, qui 
déterminèrent Quinault à écrire des tragédies en 
musique, ^uoiqu'en se mariant, dit son biographe, 
« il eût promis de renoncer à la poésie, parce que 
sa femme avait témoigné une grande répugnance à 
épouser un poète ». C'est sans doute, de la part du 
roi, une preuve de tact d'avoir ainsi appliqué Qui- 
nault à un genre auquel son talent était propre : 
l'opéra, tel surtout qu'on le comprenait alors, met- 
tait en relief les qualités brillantes d'un poète, qui 
ne s'était jamais beaucoup préoccupé du naturel et 
de la vraisemblance. Molière avait mieux à faire que 
de composer des vers de ballets ou des pastorales 
langoureuses; mais pour Benserade^ et Quinault, 
qui furent successivement à la cour en possession de 
cet emploi, c'était suivre leur vraie vocation. 

La tragédie -ballet, l'opéra ainsi compris, était 
aussi le goût le plus prononcé du rôi. Il avait tou- 
jours aimé la danse; et son éducation qui, en géné- 
ral, avait été fort négligée au dire de Saint-Simon, 
sur ce point ne laissait rien à désirer. On peut juger 
de l'importance accordée à la danse dans son édu- 
cation par la valeur relative des honoraires payés 

1. Si Ton doit évaluer par le taux des faveurs officielles le plus 
ou moins de crédit qu'obtenait alors chaque genre de talent, il faut 
joindre à Lulli et à Quinault Benserade, qui, outre une pension 
de 3,000 livres qu'il tenait de la reine mère, en avait une pareille 
sur Tabbaye de Saint-Éloi, une autre de 2,000 sur Tévêché de 
Mende, et enfin une troisième, de 2,000 également, sur Tabbaye 
de Haut-Villiers : ces quatre pensions sur des établissements ecclé- 
siastiques étant destinées à le récompenser de ses vers galants. 
Voir, sur le chiffre de ces pensions, Tabbé Lambert, Hist. litté- 
raire de Louis XIV, t. II, p. 407. 
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aux maîtres, qu'il conservait encore à une date où 
il n'était plus un enfant. Dans l'état de ses comptes 
pour 1660 (il avait alors vingt-trois ans), son maître 
à danser a 2,000 livres; le maître de dessin, 
1,500 livres; le maître d'écriture, 300, juste autant 
que les galopins, c'est-à-dire les marmitons de la 
cuisine royale*. Au reste, ce maître d'écriture au- 
rait été encore beaucoup trop bien payé, si c'est le 
même qui avait donné au jeune roi pour modèle 
d'écriture et aussi pour principe de conduite l'adage 
suivant , écrit six fois de suite en grosses lettres par 
la main inbabile du royal enfant sur une feuille de 
papier que l'on conserve à la Bibliothèque de Saint- 
Pétersbourg* : V hommage est dû aux rois, ils font 
tout ce qui leur plaît. 

C'est très-probablement le plus ancien autographe 
du grand roi. 

Louis XIV ne devait que trop profiter de cette 
leçon. Au moins celles du maître de danse n'avaient- 
elles pas les mêmes inconvénients. Le jeune roi ex- 
cella bientôt dans cet art. On le voit figurer à l'âge 
de treize ans dans la Mascarade de Cassandre, ballet 
dansé le 26 février 1651 ; et depuis cette date il ne 
cessa guère pendant toute sa jeunesse de danser des 
ballets et même d'en composer. Aussi fut-il frappé 
tout d'abord de Texcellence d'un art qu'il pratiquait 
si bien. Huit ans avant de songer à instituer une 
Académie de musique, il établit (en mars 1661) une 
Académie royale de danse, composée de treize maîtres 

i. Ce fait a été déjà relevé par Walkenaer et par M. Victor 
FourneL 
2. M. Marmier les y a vues (Lettres sur la Russie), 
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à danser « les plus expérimentés dudit art ». On ne 
songera que plus tard à fonder les deux seules Aca- 
démies dont Tutilité soit incontestable: celle des 
sciences et celle des inscriptions : encore cette der- 
nière n'eut-elie d'abord pour fonction que de com- 
poser des inscriptions pour le roi. 

V Académie de danse était instituée par lettres pa- 
tentes; les considérants, que le roi exprime dans cet 
acte mémorable, sont curieux et marquent la place 
que la danse occupait dans ses pensées. Après avoir 
parlé de l'utilité de la danse, il remarque que, pen- 
dant Us désordres et la confusion des dernières guerres, 
il s'est introduit dans ledit art, comme en tous les autres, 
un grand nom>bre iabus capables de les porter à une 
ruine irréparable, et c'est pour arrêter les progrès de 
cette décadence attribuée par lui au « nombre infini 
d'ignorants » qui se mêlent d'enseigner l'art de la 
danse et le défigurent, qu'il ordonne que ces treize 
académiciens se réunissent une fois le mois pour y 
conférer entre eux du fait de la danse, aviser et délibé- 
rer sur les moyens de la perfectionner, et corriger les 
abiLS et défauts qui peuvent avoir été ou être ci^après 
introduits. Cette Académie jouira des mêmes privi- 
lèges que l'Académie de peinture et de sculpture, 
instituée sous Mazarin en 16/^8. On se plaît à croire 
que le maître à danser du Bourgeois gentilhomme de- 
vait être de cette Académie; à en juger par l'im- 
portance qu'il attache, lui aussi, à son art, et par les 
considérations politiques et sociales qu'il expose 
pour le faire valoir, nul ne devait être plus ca- 
pable, après les agitations de la fronde, de contri- 
buer à cette restauration et de seconder sur ce point 
les intentions du roi< 
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Un fait suffirait pour constater la prédilection du 
roi pour les ballets; c'est que la Gazette, qui n'ana- 
lyse jamais les chefs-d'œuvre de la scène française, 
rend au contraire un compte minutieux et détaillé 
des insipides ballets mythologiques ou allégoriques 
qui se dansent à la cour, et non-seulement à l'époque 
où le roi y figurait lui-même ^ mais même à une 
date (1670) oCl le roi, âgé de trente-trois ans, cesse 
d'y prendre part personnellement. Ce n'est que 
dans le courant de cette année que Molière, dans le 
premier acte du Bourgeois gentilhomme , risque, au 
sujet de l'importance attribuée à la danse, des plai- 
santeries qu'en 1661 le fondateur de Y Académie royale 
de danse aurait bien pu prendre pour lui-même. On 
a voulu même voir un trait de satire contre TOpéra 
naissant dans cette réponse que fait le maître à 
danser à M. Jourdain, qui se plaint de n'entendre 
jamais chanter que des bergers : « Lorsqu'on a des 
personnes à faire parler en musique, il faut bien 
que, pour la V7*aisemblance, on donne dans la berge- 



1. On place d'ordinaire cette réforme dans les constantes habi- 
tudes du roi à Tannée 1669, et on l'attribue à l'effet que produisi- 
rent sur loi les vers de Bntarmicus au sujet de Néron montant sur le 
théfttre : cette anecdote repose sur un passage d'une lettre de Boi- 
leau. Ce qui est certain, c'est que Britannicus est de la fin de 
l'année 1669, et que l'année suivante, le 8 février 1670, la Gazette 
mentionne encore avec un grand éloge le divertissement royale où 
le dieu Neptune et ensuite Apollon sont représentés par le roi 
avec cette grâce et cette majesté qtU brillent dans toutes ses actions. 
Le 12 février suivant, le ballet est encore mentionné : le roi n'y 
danse plus. U semble, d'après le récit du journal, qu'il s'est dé- 
cidé à se faire doubler par M. de Villeroy. On voit en tout cas que 
cette réforme a suivi d'asses près la représentation de Britan-^ 
rUcusi 
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rie. Le chant a été de tout temps affecté aux ber- 
gers; et il D*est guère naturel, en dialogue, que des 
princes ou des bourgeois chantent leurs passions. » 
En admettant qu'il y eût là une intention satirique, 
il est douteux qu'elle ait été sentie. Car ce genre 
pastoral, que Molière lui-même ne cultiva que trop 
et qui devait en effet répugner à son génie si ami 
du vrai, resta toujours fort à la mode; et si Ton veut 
voir là une épigramme contre l'Opéra en général, 
elle allait retomber sur Molière lui-même, car la 
pièce qui suivit immédiatement le Bourgeois geruil- 
homme fut Psyché, tragédie-ballet, faite par lui, avec 
la collaboration de Corneille et de Quinault. 

Les ballets, avant l'institution de l'Opéra, comme 
théâtre public , restant un plaisir aristocratique, il 
fut de bon goût d'afficher une grande estime pour 
ce genre, qu'en dehors de la cour on ne cultivait 
guère que dans les <ïolléges des jésuites. L'abbé de 
Pure, mettant sur la même ligne la tragédie et le bal- 
let, allait jusqu'à écrire : « La tragédie et le ballet 
sont deux sortes de peinture où l'on met en vue ce 
que le monde ou l'histoire a de plus illustre, où 
l'on déterre et où l'on étale les plus fins et les plus 
profonds mystères de la nature et de la morale^. » 
On ne voit pas trop ce que la nature et la morale 
peuvent avoir de commun avec le ballet. Mais le 
ballet comme genre à part devait bientôt perdre de 
son crédit; il allait se fondre avec l'opéra, où il pou- 
vait à la rigueur être motivé, et où son invraisem- 
blance, d'ailleurs, disparaissait au milieu de tant 

1. L'ABBé DE Pore, Idée des spectacles, i668. — « Que de choses 
dans un menuet! » dira plus tard le maître de danse Marcel. 
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• 

d'autres invraisemblances inévitables dans un genre 
de représentation dramatique où tout est nécessai- 
rement conventionnel. 

C'est donc en 1670 que le ballet perdit le grand 
avantage de compter le roi lui-même au nombre de 
ceux qui figuraient dans ces représentations réser- 
vées à un public d'élite. C'est alors que l'opéra se 
fonde et remplace le ballet dans les affections du 
roi; cette création sera certainement un progrès, 
tout au profit de la musique et jusqu'à un certain 
point de la poésie ; ce sera désormais du moins sous 
cette forme que les représentations dramatiques se- 
ront le mieux accueillies à la cour. 

L'innovation de LuUi et de Quinault est donc 
d'avoir mêlé plus de musique, de chant et de 
poésie, de combinaisons dramatiques et aussi de 
grands effets de spectacle, aux fictions mytholo- 
giques, champêtres, courtisanesques, aux louanges 
obligées « du plus grand roi du monde », qui fai- 
saient le fond des ballets de cour ou des pastorales 
chantées. L'opéra ainsi conçu devint bientôt le 
goût dominant, et tout le monde sacrifia plus ou 
moins à la passion du jour. Molière et Corneille 
avaient travaillé à l'opéra de Psyché. Plus tard, La 
Fontaine lui-même s'enquinauda, et mal lui en prit. 
Racine, entre PMdre et Esiher, ne rompit un silence 
de douze années que pour composer ce qu'on ap- 
pelait un petit opéra, VIdyUe de la Paix, écrite pour 
une fête donnée au roi par Colbert. Ce fut encore 
comme opéra que l'on considéra d'abord Esther. 
Dangeau l'annonce en ces termes, à la date du 
18 août 1688 : « Racine, par l'ordre de M"* de Main- 
tenon, fait un opéra dont le sujet est Esther et 
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Assuéros; il sera chanté et récité par les petites 
filles de Saint-Gyr. Tout ne sera pas en musique. 
C'est un nommé Moreau qui fera les airs. » li est 
probable que c'e^ Racine qui aura modifié ce plan 
primitif, et réduit aux chœurs seuls la part du 
chant; il ne se souciait sans doute pas plus que 
Corneille de laisser la meilleure part à la mu- 
sique, et pensait comme lui que « communément, 
les paroles qui se chantent sont mal entendues des 
auditeurs^ ». De la part de Racine, cette demi-con- 
cession au goût du roi pour la tragédie en musique, 
sur un sujet pieux toutefois, n'a rien qui doive sur- 
prendre; ce qui étonne davantage, c'est de voir 
Boileau lui-même, plus incapable que personne de 
trouver u ces lieux communs de morale lubrique », 
que réchauffait LuUi, Boileau, lui aussi, se laisser 
enrôler et écrire pour Lulli des vers à placer dans 
BelUrophon. Si Ton en croit le Bolœana, il aurait 
dit : « Tout ce qui s*est trouvé de passable dans Bel- 
lèrophoriy c'est à moi qu'on le doit. La pièce fut 
jouée quinze mois durant '. » Mais il faut ajouter 
que, quand le ^oteana parut (en 17&2), Fontenelle, 
fort vieux alors, protesta avec aigreur contre cette 
prétention. Il donne très-clairement à entendre que 
c'est lui qui est Fauteur de la pièce, sauf quelques 
passages, a et il n'y a nulle apparence que M. Des- 
préaux ait eu la moindre part à ces endroits-là ' ». 
Laissons donc à Fontenelle la gloire entière ou 
presque entière de Bellèrophon. Mais ce qui est cer- 



1. Préface de V Andromède de Corneille. 

2. BolcBana, p. 6. 

3. OEuvres de Fontenelle, t. HI, p. 369. 
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tain» c'est qu'à la demande de M"" de Montespan 
et de Thianges, Boileau et Racine avaient com- 
mencé, avec un grand dégoût, un opéra de Phaéton : 
il reste même quelques vers du prologue composés 
par Boileau. « Nous étions occupés à ce misérable 
travail (dit celui-ci), dont je ne sais si nous nous 
serions bien tirés, lorsque tout à coup un heureux 
incident nous tira d'affaire. L'incident fut que 
M. Quinault s'étant présenté au roi les larmes aux 
yeux, et, lui ayant remontré L'affront qu'il allait re- 
cevoir s'il ne travaillait plus aux divertissements 
de Sa Majesté, le roi, touché de compassion, dé- 
clara franchement aux dames dont j'ai parlé qu'il 
ne pouvait se résoudre à lui donner ce déplaisir. » 
On voit donc que, pour plaire au roi, tous les poètes 
sans exception, Molière, La Fontaine, Racine, Boi- 
leau lui-même, ont cru devoir sacrifier à la mode 
du jour ; et cette mode avait dès les premiers temps 
du règne commencé par les ballets pour aboutir 
à l'opéra. 

C'était donc bien là le goût dominant de la cour ; 
mais le bourgeois, si l'on en croit La Fontaine, 
resta plus longtemps fidèle à d'autres admirations, 
et n'arriva que lentement à goûter le nouveau 
genre. La Fontaine, peu émerveillé des splendeurs 
de l'opéra (c'était peut-être un reste de rancune 
contre ceux qui l'avaient voulu enquinauder), écri- 
vait en 1691 : 

Des machines d'abord le surprenant spectacle 
Éblouit le bourgeois, et fit crier miracle; 
Hais la seconde fois il ne s'y pressa plus. 
11 aima mieux le Cid, Horace, Héraclius. 
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Aussi de ces objets ]'àme n'est point émue. 
Et même rarement ils contentent la vue. 
Quand j'entends ]e sifflet, je ne trouve jamais 
Le changement si prompt que je me le promets. 
Souvent au plus beau char le contre-poids résiste; 
Un Dieu pend à la corde et crie au machiniste; 
Un reste de forêt demeure dans la mer, 
Ou la moitié du ciel au milieu de Tenfer 

Il convient toutefois qu'au moment où il écrit, 
cette vogue par imitation commence à gagner la 
Tille, et qu'il faut fredonner un air d'opéra, si l'on 
veut avoir « l'air du beau monde ». A cet égard, le 
roi donnait l'exemple : « Sans avoir ni voix, ni mu- 
sique, dit Saint-Simon, il chantait dans ses particu- 
liers les endroits les plus à sa louange des prolo- 
gues des opéras. On l'y voyait baigné, et jusqu'à ses 
soupers publics au grand couvert, où il y avait quel- 
quefois des violons, il chantonnait entre ses dents 
les mêmes louanges, quand on jouait les airs qui 
étaient faits dessus. » 

Ce qui n'est pas douteux, c'est que le fondateur 
réel de ce genre équivoque et fastueux est bien 
Louis XIV. C'est ce que reconnaît La Fontaine dans 
la niênâe pièce ; il dit en parlant du roi : 

H veut, sur le théâtre ainsi qu'à la campagne, 
La foule qui le suit, Téclat qui raccompagne; 
Et son peuple, qui Taime et suit tous ses désirs, 
Se conforme à son goût... 

Et quand La Bruyère ose écrire : « Je ne sais pas 
comment l'opéra avec une musique si parfaite et 
une dépense toute royale a pu réussir à m'en- 
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nuyer, » Vigneul de Marville voit presque dans ce 
jugement une offense pour le roi : « Ne serait-ce 
pas pour faire bailler ce galant homme et l'endor- 
mir que le roi aurait dépensé des millions? » Et 
Varillas (un historiographe!), renchérissant sur ce 
jugement, qu'il cite, oppose l'opinion du chartreux 
Bonaventure d'Argonne (Vigneul de Marville) à celle 
de La Bruyère, qu'il représente comme un homme 
mécontent de tout, et il ajoute : « Quelle honte que 
l'homme du monde se yoie plus enfroqué que le 
moine même ^ ! » C'était donc bien le goût personnel 
du roi qu'on était tenu d'applaudir, sous peine de 
passer pour un esprit chagrin. 

Il faut bien marquer les progrès et les modifica- 
tions de ce goût personnel au roi, et de cette pré- 
dilection qui s'était annoncée dès les débuts de son 
règne, à Theure où l'on n'en était encore qu'à la 
tragédie à machines, et plus tard dans les fêtes de 
Versailles, 

Lorsqu'on un grand ballet de forme singulière 
La cour du dieu Phœbus ou la cour du dieu Pan 
Du nom d'Amarillis enivrait Montespan'. 

D'abord, de ces ballets, mascarades, églogues en 
musique, on fait des intermèdes aux comédies. On 
arrive ensuite à l'opéra. On a souvent parlé des 
Fêtes de Versailles en 1664, qui durèrent sept jours; 
de celle de 1668, qui ne dure qu'un jour, mais que 
l'on remarque parce que Georges Dandin y fut joué 

i. ViomuL DB Harvillb, Mélanges, éd. de 1700, ^ I, p. 344. — 
VarUUuiana, p. 32. 
2. Victor Hugo. 

22 



33X LE THÉÂTRE A LA COUR. 

pour la première. fois. En revanche, on ne parle 
guère d'une série de fêtes brillantes qui furent don- 
nées à Versailles en 1674, après la mort de Molière, 
et qui durèrent six journées *- G'est l'ayénement 
déflnitif de l'Opéra. Voici les pièces qui y furent 
représentées : !'• journée, l'opéra d'Alceste; 2® jour- 
née, VÉglogue de Versailles, en musique; 3* journée, 
le Malade imaginaire, qui n'avait pas encore été joué 
devant le xoi, et qui fut cette fois représenté par la 
troupe de l'Hôtel Guénegaud, avec les ballets et 
divertissements qui servent d'intermèdes : c'était 
donc encore en partie un opéra; 4" journée, les Fêtes 
de l'Amour et de Bacchus, opéra; enfin, le 5«jour, 
riphigénie de Racine, alors dans sa nouveauté, jouée 
par l'Hôtel de Bourgogne^ C'est la seule pièce qui ne 
soit pas accompagnée de danse et de musique. La 
sixième journée enfin, qui devait couronner tant de 
merveilles, est marquée surtout par une illumina- 
tion du Grand-Canal et une promenade sur Teau; 
quand le roi monta en bateau, « Ton vit, dit Féli- 
bien, l'eau du canal, auparavant tranquille et sans 
aucune agitation, comme s'enfler d'orgueil de por- 
ter ce qu'il y a de plus grand et de plus auguste sur 
la terre ** » 

En lisant la description minutieuse de ces inter- 
minables fêtes, de ces journées si remplies par des 
divertissements de toute espèce, on se demande com- 
ment les assistants pouvaient y tenir, et on ressent 
une partie de la fatigue qu'ils durent éprouver. 



1. Félibien en a donné le long détail dans son Recueil de des-- 
criptions de peintures, etc., 1689^ seconde partie. 

2. P. 447. 
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Mais ce qui étonne le plus, c'est le plaisir singulier 
qu'y prenait le roi, ainsi exposé pendant six jour- 
nées et aux flatteries du théâtre et à Tadoration 
fatigante des courtisans. A ce propos, n'est-il pas 
curieux de prendre Voltaire en flagrant délit de naï- 
veté et d'illusion à l'égard de la nature humaine, 
au moins chez les princes ? Dans un de ses plus 
charmants récits, le sage Zadig imagine de guérir 
la vanité de l'Itimadoulet de Médie par le procédé 
suivant : on lui donne une fête en plusieurs jour- 
nées pour célébrer sa gloire ; dès le premier jour, 
on commence par lui chanter une cantate dont voici 
le refrain : 

Que son mérite est extrême ! 
Que de grâces, que de grandeur! 

Ah I combien Monseigneur 
Doit être content de hii-mêmel 

La cantate dure deux heures, et le refrain est 
répété de trois minutes en trois minutes. Mon- 
seigneur est ravi; il s'assied à table; dès qu'il 
ouvre la bouche pour parler, le premier chambellan 
s'écrie : Il va avoir raison. Quand il a fini de parler, 
le second chambellan s'écrie : Il a eu raison. La 
seconde journée, composée à peu près de la même 
façon, semble moins agréable à celui qui en est 
l'objet; la troisième est gênante, la quatrième insup- 
portable; enfin, à la cinquième, outré d'entendre 
toujours chanter : Ah î combien Monseigneur doit 
être content de lui-même I d'entendre toujours dire 
qu'il a raison, etc., il met fin à ce supplice intolé- 
rable, et le voilà guéri de sa vanité. Eh bien I ce 
régime était celui auquel se soumettait Torgueil de 
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Louis XIV, et Ton ne voit pas qu'il en ait souffert. 
Les beaux-arts se réunissaient pour lui répéter sans 
cesse toutes les raisons qu'il avait « d'être content 
de lui-même », et c'est précisément par ce côté qu'il 
semble les avoir le plus appréciés. Il était au milieu 
des arts et des lettres comme dans la fameuse gale- 
rie des Glaces, et partout il y retrouvait l'image de 
sa personne. C'était à le glorifier que l'Académie 
française consacrait « toutes les syllabes de la lan- 
gue» ; c'était au même emploi qu'était vouée l'Aca- 
démie des inscriptions, fondée pour joindre des 
inscriptions en vers aux tapisseries allégoriques de 
Le Brun ; et Félibien, en nous rapportant tous ces 
vers, qui sont de Perrault, de Chapelain, de Char- 
pentier et de Cassagne, nous fait bien remarquer 
que toutes ces tapisseries sont « des peintures mys- 
térieuses où l'on a représenté les grandes choses 
que Sa Majesté a faites ». On est surpris que la qua- 
lité des vers ne Tait pas plus dégoûté que Ténor- 
mité des louanges. Quoiqu'on ait tout dit sur le 
goût de Louis XIV pour la flatterie, chaque fois 
qu'on y revient, l'étonnement est le même , et il 
reste aussi inépuisable que l'était l'orgueil du roi. 
Peut-être est-ce à cette passion, qui a été toujours 
en augmentant, qu'il faut attribuer cette indiffé- 
rence finale pour toutes les œuvres de l'esprit qui 
gardaient un caractère plus général : jeune, il a pu 
apprécier Corneille, Molière, Racine; en vieillis- 
sant, il n'a plus de goût que pour les apothéoses 
que la peinture, la poésie et la musique lui offrent 
sous les noms de Le Brun, de Quinault et de LuUi. 
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Malgré ces restrictions, que nous avons crues né- 
cessaires, nous n'en persistons pas moins à penser 
que le goût du roi, au temps où il s'intéressait au 
théâtre d'un façon plus littéraire et avec moins de 
préoccupation personnelle, avait été beaucoup plus 
sûr que celui de la cour; plus que celui de Golbert, 
toujours guidé par Chapelain ou par Perrault; — 
de M. de Montausier, qui avait les mêmes admira- 
tions; —de Monsieur et de Madame ^ toujours sus- 
pects d'un certain- faible pour Pradon et consorts; 
— de M"® de Sévigné, dont les antipathies littéraires 
sont souvent aussi inconcevables que quelques-unes 
de ses prédilections; — de l'Académie, enfin, où 
une minorité, composée des plus illustres écrivains 
du temps, eut tant de peine à faire admettre Boileau 
et La Bruyère, malgré la bienveillance du roi pour 
le premier et celle des Conti pour le second. 

Quant à la reine, personne fort insignifiante, il 
ne semble pas qu'elle eût d'autres goûts que ceux 
de son pays. Elle fait jouer et retient à son service 
les comédiens espagnols ; de la part d'une infante 
d'Espagne, cette prédilection pour le théâtre de son 

1. La seconde duchesse d*Orléans;.la première ayait un meil- 
leur goût, bn janvier 1677, Monsieur et Madame, qui ne vont 
guère au théâtre, surtout à THÔtel Guénegaud, assistent à VEip^ 
polyte de Pradon, probablement avec une suite assez nombreuse; 
car ils payent 220 livres. C'était la dixième représentation. 
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pays n'a rieD que de très- concevable; mais il 
parait anssi que le spectacle d'une boucherie ne 
lui répugnait pas trop : car la Gazette, à la date 
du 18 juillet 1663, nous dit que la jeune reine est 
allée au bois de Vincennes, et y a eu « le plaisir du 
combat du lion avec le taureau et les autres ani- 
maux n. Du reste, les combats de bêtes étaient un 
des divertissements du temps, et nous aurions pu 
les mentionner parmi les spectacles du grand siècle. 
Hais il est inutile de se préoccuper du goût de la 
reine. Son influence était nulle. Si l'on veut se 
rendre un compte exact de la place qu'elle tenait 
dans le cœur du roi, et par conséquent dans les ten- 
dresses du monde officiel, on n'a qu'à lire d'abord 
l'oraison funèbre de Bossuet, où l'éloge de la reine 
tourne à tout moment et aboutit même d'une façon 
monotone à celui du roi, et aussi rarticle nécro- 
logique que lui consacre la Gazette ^ La feuille du 
Louvre ne se met pas en frais de douleur officielle ; 
rien des flagorneries habituelles ; c'est sèchement 
exact : (( Bonté, soumission respectueuse envers le 
roi, etc. » Voilà tout ce qu'on trouve à louer en elle. 
On ne s'y attendrit même pas, selon l'usage, sur 
l'extrême douleur que le roi est censé d'ordinaire 
éprouver en pareil cas, et que cette fois on oublie 
de lui supposer. Toutefois la Comédie-Française fait 
relâche; c'était obligatoire. L'Université, naïve, 
« défend de représenter les tragédies ordinaires (du 
mois d'août) pour témoigner sa douleur de la mort 
de la reine ». Mais les jésuites, plus avisés, négli- 
gent cette douleur de commande, et n'en donnent 

i. p. 396. 
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pas moins leur représentation solennelle, le 16 août. 
A partir de la mort de la reine et du mariage du 
roi avec M"® de Maintenon, Louis XIV assiste assez 
rarement au spectacle de la cour, fort bien choisi 
d'ailleurs, et où on ne peut guère critiquer qu'une 
part trop grande faite à des pièces saintes composées 
à l'imitation û'Esther et d'Athalie. Nous ne savons 
si M"* de Maintenon a été pour quelque chose dans 
le choix des pièces à représenter. Il ne semble pas 
que, sauf pour les représentations de Saint-Gyr, elle 
s'en soit beaucoup occupée. Et encore, dans sa cor- 
respondance, elle ne dit presque rien d'Esther; elle 
en parle beaucoup moins que M"® de Sévigné dans 
la sienne. Ce qu'il y a de certain aussi, c'est que 
rien dans le choix des pièces n'indique la moindre 
pruderie. Dancourt, qui fit ou signa beaucoup de 
pièces fort amusantes, et, comme toutes les comé- 
dies de cette date de dévotion et de misère , beau- 
coup plus remarquables pour leur gàlté que pour 
leur moralité, jouissait personnellement d'un cer- 
tain crédit auprès de Louis XIV : on n'a pas négligé 
de nous apprendre qu'un jour, lisant une de ses 
pièces au roi, il fut incommodé par la chaleur, et 
que le roi lui-même alla ouvrir la fenêtre pour lui 
donner de l'air; qu'un autre jour dans l'escalier de 
Versailles, comme il entretenait le roi des intérêts 
de sa troupe, et lui parlait en reculant, le roi l'ar- 
rêta en le saisissant par le bras, au moment où le 
comédien se trouvait près des marches : « Prenez 
garde, Dancourt, vous allez tomber; » puis se tour- 
nant vers les courtisans : « En vérité , leur dit-il , 
cet homme parle bien. » On voit qu'en ce genre les 
contemporains n'ont rien oublié. 
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Parmi les petites pièces nouvelles, il y en a une, 
jouée à la cour comme à la yille, avec succès, et qui 
a une certaine importance historique. C'est Merliru 
Dragon, par Desmarres, officier de la maison de 
Gondé. Elle est de 1686, du temps des dragonnades. 
Il Ta sans dire qu'il n*y est pas question des protes- 
tants ; il s*agit d'une troupe de dragons que le valet 
Merlin, déguisé en officier de dragons, met en gar- 
nison ou plutôt au pillage chez un vieillard que Ton 
veut contraindre à renoncer à un mariage ; et l'on 
y réussit On ne peut dire qu'en voyant cette pièce 
on pût se faire à Versailles la moindre illusion sur 
la façon dont les soldats, dans la réalité, se compor- 
taient chez les gens dragonnes; et on peut douter 
aussi que les dragonnades fussent matière à plaisan- 
terie. La pièce du reste est amusante à lire, et elle 
devait l'être surtout à voir. 

Pendant cette seconde moitié du règne, à côté des 
tragédies saintes et des comédies nouvelles. Cor- 
neille, Racine et Molière tiennent une très-grande 
place dans . le répertoire de la cour. Les pièces de 
Molière les plus souvent jouées sont : le Cocu imagi- 
naire, le Médecin malgré lui, Tartuffe, la Comtesse 
d* Escarbagnas et les Femmes savantes. Dans cette pré- 
dilection pour les pièces les plus gaies peut-être de 
Molière, et pour Tartuffe, on reconnaîtra qu'il n'y a 
pas trace de pruderie ni de dévotion inquiète, et 
que dans le choix du répertoire de la cour au moins 
M""* de Maintenon n'a gêné personne. 

Il y a même un point sur lequel il n'est que juste 
de la disculper, elle et Louis XIV. On a dit qu'après 
son mariage avec la veuve de Scarron, le roi n'avait 
soufi^ert qu'impatiemment le souvenir de son pré- 
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décesseur. Ni lui ni M'"'' de Maintenon, au contraire, 
du moins au théâtre, ne paraissent l'avoir évité. Ce 
qu'il y a de certain, et les registres de la Comédie- 
Française en font foi, c'est qu'alors les pièces de 
Scarron sont souvent représentées à la cour. On 
peut douter toutefois, malgré l'humilité, assez con- 
testable, de M*"* de Maintenon, que ce souvenir lui 
fût agréable : au moins ses ennemis et ceux de 
Louis XIV étaient-ils convaincus du contraire, car 
tous les pamphlets de Hollande prennent grand 
soin de rappeler au roi son devancier et à la veuve 
Scarron son premier mari. Mais le fait n'en sub- 
siste pas moins : les pièces de Scarron étaient sou- 
vent jouées à la cour, et, si leur succès révoltait le 
goût de BoileauS il ne semble pas que Louis XIV en 
ait témoigné le moindre mécontentement, ni que 
ce jugement de Boileau ait modifié le goût de la 
cour pour Scarron ; car nous trouvons Don Japhet 
d'Arménie et Jodelel, le maître valet, joué presque tous 
les ans à la cour pendant les vingt-cinq dernières 
années du règne. 

1. On sait Tanecdote racontée par Loais Racine et confirmée 
par Mathieu Marais, an sujet de la sortie de Boileau contre « les 
méchantes comédies de Scarron », l'embarras du roi, les signes 
que les courtisans font au critique maladroit. Le roi se contente 
de lui dire : « Si bien donc que Boileau n'estime que ce qu*a fait 
Molière? » Et, loin de reculer, Boileau répond : « Sire, il n'y a que 
lui qui ait fait quelque chose de bon en comédie. » — Louis XIV, 
dans sa jeunesse, airait eu beaucoup de goût pour Scarron : il prit 
un jour tant de plaisir à VBéritier ridicule^ qu'il le fit jouer trois 
fois de suite dans la même journée. Toutefois, Saint-Simon dit que 
lorsque le vieux roi ne fut plus amusable, la dernière ressource 
dont on s'avisa fut de faire jouer chez M'"' de Maintenon « quel- 
ques scènes détachées des comédies de Molière, par des musiciens 
du roi revêtus en comédiens. » (Éd. Dbllotb, t. XIX, p. 173.) 
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Comme noas rayons dit, le choix des pièces poul- 
ies représentations à Versailles ou à Fontainebleau 
est généralement bon et judicieux. Outre les nou- 
veautés et les pièces de nos grands poètes réguliè- 
rement représentées, on joue encore assez souvent 
quelques pièces plus surannées que celles de Scar- 
ron, mais qui avaient conservé leurs partisans : par 
exemple, les Visionnaires, de Desmarets, et le Scœ- 
vole de Duryer. La variété du répertoire représente 
assez bien alors, non-seulement celle des goûts et 
des préférences littéraires, mais aussi les différents 
âges et les générations successives, dont se compo- 
sait la cour. 

Pendant quelques années de cette seconde moitié 
du règne, les comédiens sont placés sous la direc- 
tion de la grande dauphine, qui paraît ne pas leur 
avoir épargné les tracasseries. Les pièces pour le 
spectacle de la cour sont choisies par les gentils- 
hommes ordinaires de la chambre. Leur autorité 
s'étend aussi sur le théâtre à la ville, et les exigences 
diverses que les comédiens sont obligés de subir ne 
sont pas toujours bien raisonnables. 

Nous trouvons la pièce suivante, qui règle la situa- 
tion de la comédie par rapport à ses supérieurs : 

n Les ordres qui viendront de la part de messieurs 
les premiers gentilshommes de la chambre du roi 
aux comédiens seront mis entre les mains du con- 
trôleur général de Targenterie et menus plaisirs en 
exercice qui en délivrera des copies signées de lui 
toutes les fois que les comédiens l'en requerront. 

(( Et pour ce qui concerne la troupe en général et les 
rôles des pièces à jouer en particulier, aucun des comé- 
diens ne poxMrra distribuer lesdils rôles, ni faire autre 
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chose concernant le théâtre que de leur consentement, et, 
en cas de difficultés, ils s' adresseront à leurs supé- 
rieurs. » 

« A l'égard des pièces pour la cour, on leur pres- 
crira les rôles qu'ils doivent jouer. Fait à Versailles, 
le 18« juin I68/1, signé le duc de Créquy^. » 

On voit d'abord, par la pièce que nous citons id, 
que Y État républicain, si chéri des comédiens, au 
dire de Ghappuzeau, et dont ils s'étaient trouvés si 
bien au temps de Corneille, de Racine et de Molière, 
a fait place, depuis la réunion en 1680, à une dé- 
pendance absolue, même pour la distribution des 
rôles. La comédie est centralisée ; il n'y a plus la 
concurrence (Tes trois théâtres, qui avait été si fé- 
conde pendant les premières années du règne ; les 
Italiens, en outre, vont être bientôt évincés. Ce sont 
des avantages positifs pour les privilégiés sans 
doute; mais, à en juger par les pièces de cette 
époque, nous ne voyons pas que ni l'art ni la mo- 
rale y aient beaucoup gagné; et, quant à la situa- 
tion des comédiens, elle va dépendre désormais des 
influences de toutes sortes auxquelles ils sont bien 
tenus de céder. 

Ce sont d'abord les acteurs ou actrices imposés. 
C'est ainsi qu'à la ville, grâce à l'intervention du 
dauphin, on est obligé de laisser jouer dans Phèdre 
un acteur inconnu, que le semainier de service' 
désigne par ces mots dédaigneux, sans le nommer : 
le Thésée allemand. Ce début, qui parait avoir été 



i. Cette pièce se trouve à la dernière page du manuscrit de la 
Bibliothèque nationale, cité plus haut, sous le numéro 24,330. 
2. C'est Lbgrano, Tauteur du Roi de Cocagne (30 octobre 1708). 
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malheureux, ne découragea pas Facteur en ques- 
tion; car. Tannée suivante, nous trouvons cette 
note : « Aujourd'hui le comédien allemand a votUu 
(ainsi souligné) jouer le rôle de Gros-Rmè^ dans le 
DépU amoureuxy en conséquence de l'ordre de Mon- 
seigneur. » Et ce n'étaient pas seulement les princes 
du sang qui imposaient ainsi leurs fantaisies. A la 
date du 6 février 1692, nous trouvons (pour une re- 
présentation de Bérénice et du Médecin par force) : 
M"" Marie-Marguerite Grouér a joué Bérénice^ par 
ordre de M. le duc de la Trimouille. Tout le monde 
se mêle de protéger. Néanmoins l'inteiTention du 
dauphin est assez rare. Quant à la dauphine, qui 
exerçait une sorte de surveillance sur la comédie, 
elle semble avoir tenu à y faire régner, autant qu'il 
dépendait d'elle, la décence et la régularité : mal- 
heureusement Monseigneur défaisait un peu l'ou- 
vrage de sa femme, si l'on en croit Saint-Simon ^. 
Nous avons parlé de l'espèce de surintendance que 
la dauphine exerçait sur la comédie. Il parait que 
cette bonne Allemande n'était pas incapable d'une 
certaine méchanceté. Elle avait pris en grippe un 
acteur, Dauvilliers, fort laid, à ce qu'on dit, mais 
qui rachetait ce désavantage par un talent marqué 
dans les rôles tendres. « Toutes les fois qu'il repré- 
sentait à la cour, cette princesse ne cessait de se 
récrier sur la laideur de ce comédien, et d'un ton 
si haut que Dauvilliers l'entendait toujours. De sorte 



1. Voir ce qu'il dit des amours du grand dauphin et de M**" Rai- 
sin, dont il eut une fille. Ce serait toutefois après la mort de son 
mari (1693), et par conséquent après celle de la dauphine (1690), 
si Ton en croit les frères Parfaict, t. XII, p. 537. 
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que, frappé sensibleinent du malheur qu'il avait de 
déplaire à la dauphine, il devint absolument fou, et 
on fut obligé de le mettre en pension à Gharenton, 
chez les frères de la Charité, où il mourut peu de 
temps après le mardi 15 août 1690^ ». 

D'un autre côté, Dangeau raconte, à la date du 
22 avril 168&, que « Madame la dauphine, mécon- 
tente de quelques sots procédés des comédiens, pria 
le roi de casser Baron et Raisin, les deux meilleurs co- 
médiens de la troupe, Vunpour le sérieux et Vautre pour le 
comique ». Ces derniers mots, de la part d'un homme 
aussi timide que Dangeau, semblent laisser percer 
un regret et font bien voir qu'il n'approuvait pas 
trop cette exclusion. Cependant ni Baron ni Raisin, 
tous deux fort difficiles à remplacer, ne quittèrent le 
théâtre à cette date. Le premier se retira seulement 
en 1691 ; il n'avait que trente-neuf ans, et devait 
remonter sur la scène au commencement du règne 
de Louis XV. Raisin mourut jeune en 1693. La Dau- 
phine avait dû s'apaiser à leur égard. Nous venons 
de dire qu'après la mort de cette princesse, M"« Rai- 
sin, veuve alors, devint, ^elon l'expression discrète 
des frères Parfaict, « encore plus célèbre par une 
auguste protection », que par son talent. Le roi, 
disent les mêmes auteurs, lui fit, en 1701, une pen- 
sion de 10,000 livres, à condition qu'elle renoncerait 
au théâtre. Hais à la mort de Monseig^neur, la pen- 
sion fut supprimée. 



i. G*est ce que racontent les frères Parfaict, si réservés d'ordi- 
naire, t. Xni, p. 300. ns donnent ce fait d*après un mémoire qui 
leur a été communiqué par Grandval père sur les comédiens de 
son temps. 
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Outre les acteurs imposés ou éliminés, il y a 
aussi les poètes protégés, a Le lundi 28'' jour de 
février 1684, » les comédiens sont obligés de repré- 
senter : 

« Arminitu, par ordre de Monsieur. » 

Vous croyez qu'ils pourront respirer? Pas du 
tout; le lendemain mardi 29 : 

c Arminiiis, par ordre de Madame, a 

Arminius était de Gampistron. 

On peut compter, parmi les auteurs qui s'im- 
posaient alors au théâtre, grâce au crédit de leurs 
protecteurs, Téternel de Visé, qui avait bien pu, par 
son journal et par le succès de la Devineresse, rendre 
quelques services autrefois au théâtre Guénegaud , 
mais qui, par ses exigences d'auteur, était devenu 
un fléau pour la Comédie-Française. Un demi-suc- 
cès, qu'il prit pour un succès complet, l'avait, en 
1695, rendu plus intolérable encore. Ses Dames ven- 
gées avaient obtenu quinze représentations. Il n'avait 
pas nui, selon son usage, au succès de sa pièc«, 
l'annonçant d'avance, et écrivant : « On m'assure que 
cette pièce ne regarde en aucune manière la satire 
de M. Despréaux... On prétend que tout est nouveau 
dans cette pièce, ce qui est rare aujourd'hui, et que 
les honnêtes gens n'y trouveront pas moins à se 
divertir que ceux qui veulent rire sans relâche. » 
Il avait annoncé ensuite son triomphe en l'exagé- 
rant, et affirmé dans sa préface qu'il avait ainsi « été 
détrompé de la mauvaise opinion qu'on avait voulu 
lui donner du goût du parterre ». II reconnaissait 
que ce parterre savait se plaire « aux ouvrages fins, 
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délicats et travaillés ». Il dût bientôt changer d'opi- 
nion à cet égard, et ce fut alors qu'il s'avisa de 
faire sentir aux comédiens le crédit, assez réel, ce 
semble, dont il jouissait à la cour. Il leur avait pré- 
senté déjà, depuis cinq ou six ans, ui;ie autre pièce, 
V Aventurier, qu'ils ne voulaient pas jouer. Il ne 
cessait de les importuner, et écrivait à la Grange : 
« Hier, des personnes de considération vinrent me 
demander s'il était vrai que la troupe m'eût man- 
qué de parole. Je leur dis que j'étais de bonne 
foi, qu'elle ne trouvait pas ma pièce bonne ; mais 
on me marqua qu'on avait trop bonne opinion de 
moi pour la croire méchante. On parla, le soir, de 
cette affaire chez un de mes amis, où la plus grande 
partie de la jeunesse de la cour se rend tous les 
soirs, et l'on dit... qu'on en parlerait à Monseigneur. 
Mon ami les pria de n'en rien dire qu'il ne m'eût 
vu , et je l'ai fortement prié de les empêcher de 
parler. » Et, après ces menaces doucereuses, il con- 
cluait en demandant absolument qu'on jouât la 
pièce. La Comédie lui répondit très-poliment, mais 
avec beaucoup de fermeté, que la pièce ne pouvait 
être jouée, au moins immédiatement. De Visé ne 
manqua pas, néanmoins, de prévenir le public 
qu'on la jouerait l'hiver suivant : « Son succès dé- 
pend , disait-il, du degré d'attention que les audi- 
teurs lui prêteront. » Il protestait d'avance contre 
l'inattention malveillante de « ces ennemis du si- 
lence », qui ne vont au théâtre que pour le trou- 
bler. Enfin il concluait « qu'il y avait sujet de croire 
que les personnes d'esprit s'y divertiraient ». Malgré 
la menace de l'intervention de Monseigneur, les co- 
médiens attendirent encore quelques années avant 
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de la jouer, et, quand elle parut enfin, « les ennemis 
du silence » y firent un tel tapage qu'elle n'eut 
qu'une seule représentation. 

Indépendamment de cette intervention de la cour 
dans les afbires du théâtre, même à la ville, le ser- 
vice de la Comédie à Versailles était parfois assez 
rude, et il faut convenir qu'elle gagnait bien ainsi 
ses 12,000 francs de pension. Il arrive souvent que 
les voyages à Versailles ou à Fontainebleau désor- 
ganisent la troupe et la mettent dans la nécessité 
de faire relâche à Paris. On ne Sje gêne pas d'ail- 
leurs avec eux; on en trouve maintes preuves sur 
les registres : le 30 mai 1682, ils vont à Versailles 
pour représenter Cinna et Crispin médecin; conlre- 
mandés, il leur faut revenir. « On ne joua pas à 
cause d'une cavalcade de toute la cour autour du 
grand canal. » Un contre-ordre leur arrive parfois 
en chemin ; un obstacle qu'on aurait pu prévoir les 
oblige à retourner. Ainsi, par exemple, le samedi 
19 janvier 1709, au moment le plus rigoureux dé 
cet hiver exceptionnel, et pendant qu'ils sont obligés 
de fermer leur théâtre à Paris, « à cause du froid 
excessif et du peu de monde qui vient à la Comédie », 
la Comédie a ordre d'aller représenter à Versailles 
le Cid et le Ballet extravagant; elle part; mais en che- 
min elle reçoit l'ordre de revenir a à cause de l'an- 
niversaire de feu la reine mère ». Depuis plus de 
quarante ans qu'elle était morte, et qu'on célébrait 
son anniversaire, il semble que cette date aurait dû 
se fixer dans la mémoire du contrôleur des menus 
et prévenir cet oubli de sa part. Une autre foisS 

i. 25 juillet 1682. 
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mais c'est en été, on va à Versailles pour jouer Agor 
memnon, tragédie de M. d'Assézan : « On ne joua 
point à cause que Monseigneur s'alla proniener sur 
le canal, et Madame la dauphine se retira dans son ^ 
appartement pour se reposer. » Et pourtant il arrive 
que Monseigneur et Madame la dauphine s'abstien- 
nent de contremander le spectacle et y assistent 
même, dans telle autre occasion où il aurait été plus 
convenable de s'en abstenir. Le 30 octobre 1687, nous 
apprend Dangeau, la dauphine, « se confessant le 
soir », voit tout à coup son confesseur chanceler, 
perdre connaissance et tomber mourant à ses pieds: 
le lendemain matin.il était mort. Dangeau, dans son 
style de courtisan, nous dit que ce soir même, « Mon- 
seigneur pria Madame la dauphine, pour effacer la 
triste image de son confesseur mourant à ses pieds, 
d'aller à la Comédie, où elle avait résolu de ne point 
aller, voulant faire demain ses dévotions. Elle y alla 
par complaisance pour Monseigneur^ ». On sent que 
Dangeau s'attendrit ici, — sur cette bonne dau- 
phine, cela va sans dire. 

Les comédiens recevaient pour chaque journée de 
service à la cour une indemnité de 6 livres, outre la 
dépense commune qui leur était payée '. Ghappuzeau 
a tracé un tableau assez séduisant , trop séduisant 
peut-être, on le verra, de l'heureux sort des comé- 

1. n dit plas loin que la dauphine « aimait fort ce confessear o ; 
(il n'y parait pas!) C*était un Allemand, le père Freyg, qu'elle 
avait amené avec elle, ne pouvant « se confesser qu'en allemand ». 

2. Le catalogue 32 d'autographes de M. Laverdet (1863, p. 16) 
donne une quittance de Dominique pour lui et ses camarades qui 
proufeque les Italiens recevaient aussi six livres comme les comé- 
diens français. 

23 



354 LE THÉÂTRE A LA COUR. 

diens quand ils vont représenter à la cour pendant 
les premières années du règne; il dit (en 167/i) : 

tt Les comédiens sont tenus d'aller au Louvre 
quand le roi les mande, et on leur fournit de car- 
rosses autant qu*il en est besoin. Mais quand ils 
marchent à Saint-Germain , à Ghambord ou en d'au- 
tres lieux, outre leur pension qui court toujours, 
outre les carrosses, chariots et chevaux qui leur 
sont fournis de l'écurie, ils ont de gratification en 
commun 1,000 écus par mois, chacun 2 écus par 
jour pour leur dépense, leurs gens à proportion et 
leurs logements par fourrier. En représentant la 
comédie, il est ordonné de chez le roi à chacun des 
acteurs et des actrices, à Paris ou ailleurs, été et 
hiver, trois pièces de bois, une bouteille de vin, un 
pain et deux bougies blanches pour le Louvre, et à 
Saint-Germain un flambeau pesant deux livres; ce 
qui leur est apporté ponctuellement par les officiers 
de la fruiterie, sur les registres de laquelle est cou- 
chée une collation de 25 écus tous les jours que les 
comédiens représentent chez le roi, étant alors com- 
mensaux ^ » 

Le tableau est un peu flatté, et il ne faudrait pas 
s'exagérer la félicité des comédiens, ni les avan- 
tages qu'ils pouvaient retirer de leurs visites à la 
cour *. Sans parler du collier dont ils étaient attachés, et 

1. p. 162. 

2. Ce que dit Ghappuzeau pourrait bien du reste être à pea près 
exact pour les premières années du règne. M. Charles Constant a 
publié une intéressante brochure, Molière à Fontainebleau, 1661- 
1664 (Meaux, 1873), qui indique, d'après des documents officiels, 
d'assez fortes dépenses pour la Comédie. Nous les retrouvons plus 
tard encore, mais pour TOpéra seulement. 
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qui avait bien ses petites gênes, comme compensa- 
tion de tant d'honneur, la réalité, vue d'un peu plus 
près, mêle quelques ombres à ce bonheur trop lumi- 
neux pour être vrai. D*abord, si l'on consulte les 
registres de la Comédie à une. date peu éloignée de 
celle où écrit Ghappuzeau et où les voyages à la cour 
sont réguliers, à partir de 1680, — il n'est pas vrai 
qu'on prodigue aux comédiens les carrosses, cha- 
riots, etc., de la grande écurie. Leur équipage est 
beaucoup plus modeste. Les frais de voiture sont 
marqués régulièrçment pour chaque représentation, 
ainsi que les autres menus frais. En outre, la Comé- 
die est obligée, ces jours-là, à des dépenses extraor- 
dinaires, qui ne sont pas même toujours couvertes 
par l'indemnité qui leur est allouée. Ainsi, pour un 
voyage à Fontainebleau, je trouve ce compte bizarre 
pour une série de représentations : 

a 2,000 livres reçues, sur quoi il a été dépensé 
2,138*15^. » 

Nous avons dit le mal de ces interventions prin- 
cières; nous ne saurions taire le bien." C'était à 
Louis XIV que Molière et la France avaient dû la 
représentation de Tartuffe; il semble que c'est au 
dauphin que l'on doit celle de l'œuvre la plus 
remarquable de ces années de décadence. Les co- 
médiens intimidés hésitaient à jouer Turcaret; le 
dauphin intervint, et ce fut lui, paraît-il, qui ordonna 
la représentation de ce chef-d'œuvre, arrêté par les 
susceptibilités des intéressés ; c'était, cette fois, noble- 
ment imiter son père*. 

lé « n y a eu quelques difficultés au siyet de la représentation 
de la comédie de Turcaret, qui furent levées par ordre de Monsei^ 
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Le grand dauphin monrut en 1711. Le dauphin 
alors, ce fut le duc de Bourgogne, l'élève de Féne- 
lon. Il parait avoir eu une antipathie prononcée 
pour le àiéâtre; ce n'était pointa son ancien pré- 
cepteur qu^il la devait; car Fénelon ne s*est jamais 
montré à cet égard aussi rigoriste que fiossuet, et, 
dans sa lettre à V Académie, il propose, entre autres 
travaux à faire, deux traités, l'un sur la tragédie, 
l'autre sur la comédie : c'est assez diret malgré les 
restrictions que lui imposait son caractère d'évêque, 
qu'il ne proscrivait pas le théâtre,, comme avait fait 
l'évoque de Meaux. Quant au duc de Bourgogne, sa 
piété sincère, mais assez étroite, Téloignait absolu- 
ment du théâtre, et dans les dernières années de sa 



gneur, da 13 octobre 1708, conçu en ces termes : « Monseigneur, 
étant informé que les comédiens du roi font difficulté de jouer une 
petite pièce intitulée Turcaret ou le Financier, ordonne auxdits 
comédiens de l'apprendre et de la jouer incessamment. » Ce pas- 
sage, tiré des registres de la Comédie, a été cité par les frères Par- 
FAicT, t. XV, p. 4. DuQ petite pièce? Gomme Turcaret a cinq actes, 
on peut supposer que le dauphin n*en connaissait que le sujet. 
Biais cela ne diminue pas le mérite de son intervention. Nous 
avons vu qu'il fit reprendre la pièce, après le mauvais succès des 
premières représentations. Le grand dauphin était d'ailleurs par- 
faitement étranger aux préoccupations littéraires du temps ; selon 
Saint-Simon, <( l'éducation dure et austère » qu'il avait reçue lui 
avait donné « le dernier degré d'aversion pour toute espèce, non 
pas de travail et d'étude, mais d'amusement d'esprit, en sorte 
que, de son aveu, depuis qu'il avait été affranchi des maîtres, il 
n'avait de sa vie lu que l'article Paris, de la Gazette de France, 
pour y voir les morts et les mariages. » Ce fut pourtant pour son 
éducation que fut entreprise la grande collection Ad usum Delphini, 
Elle contient un Plaute et un Térence; ce qui semble assez singu- 
lier, étant données les idées de Bossuet à l'égard de la comédie. 
Mais son élève n'avait garde d'en abuser. 
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vie, il n'y assistait pas, même à la cour. M. Sainte- 
Beuve a cité quelques passages d'un mémoire des 
principaux actes de vertu qu'une personne de probité a 
remarqués en feu Monseigneur le Dauphin, i7ii*. 
Parmi ces actes de vertu, l'auteur du mémoire cite 
le suivant : 

(( L'on sait qu'il s'est répandu un bruit, mais bien 
fondé l'année dernière (1711), que les comédiens, 
après la mort de Monseigneur (le grand dauphin), 
ayant demandé à notre prince l'honneur de sa pro- 
tection, surtout pour obtenir du roi une seconde 
troupe, il leur répondit qu'ils ne devaient nulle- 
ment compter sur sa protection, qu'il n'était pas en 
pouvoir d'empêcher leurs exercices, mais ne pouvait 
se dispenser de leur dire qu'il était indigne qu'ils les 
fissent, particulièrement fêtes et dimanches. » 

On voit que s'il avait eu « le pouvoir d'empêcher 
leurs exercices », le Théâtre-Français aurait bien 
pu n'avoir pas à se féliciter de son avènement. 

Il est bien certain qu'à cette un de règne une 
partie de la cour, par politique ou par conviction, 
devait partager à l'égard du théâtre l'indifférence 
du roi et les scrupules de la dévotion régnante. Un 
contemporain écrivait dès 1692 : a L*Opéra et la 
Comédie sont devenus des divertissements bour- 
geois, et on ne les voit presque plus à la cour*, » Cette 
assertion est évidemment exagérée ; mais elle indi- 
que au moins des préventions qui durent aller en 
augmentant dans les dernières et sombres années 



1. Nouveaux Lundis, t. II, p. 144. 

2. De CALLiJnBS, Des Mots à la mode, Paris, chez Barbin, 1692^ 
p. 3. 
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de ce grand règne. Elles ne purent ébranler cepen- 
dant la situation qu'avaient faite au théâtre la pro- 
tection de Richelieu et de Louis XIV, et surtout le 
génie de Corneille, de Molière et de Racine. 



LIVRE VI. 

LB THÉÂTRE A LA YILLB. 



CHAPITRE PREMIER. 

DE QUOI SE COMPOSAIT LE PUBLIC 
DES THÉÂTRES. 

< 

Quand le public s'appartient, quand rien ne Tient 
étouffer ou falsifier ses décisions, son goût est sou- 
verain au théâtre. Ailleurs le poète peut se vanter 
de haïr « le profane vulgaire » ; ici il est obligé de le 
respecter. La vie même de son œuvre est à ce prix. 
Ailleurs il peut se maintenir seul en face de son 
idéal, et son indépendance est absolue; ici il dépend 
de tout, et des conditions matérielles de la repré- 
sentation , à laquelle on ne parvient pas aisément, 
et dont il lui faut bien, s'il y arrive, subir les néces- 
sités; — et de l'interprétation des comédiens; — et 
des inquiétudes de l'autorité, qui peut supprimer 
ou mutiler son œuvre ; — mais surtout des circon- 
stances de toute espèce, des préoccupations mul- 
tiples qui peuvent rendre le spectateur indifférent 
ou sympathique, ouvrir ou fermer son intelligence 
aux conceptions de l'écrivain. Il y a là sans doute 
un prétexte commode et tout trouvé pour excuser 
des échecs le plus souvent- très-mérités d'ailleurs ; 
l'on ne peut guère citer d'écrivains étouffés ainsi à 
leur naissance. Le génie, le talent même a d'ordi- 
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naire une foi robuste, et c'est une niaiserie de lui 
en faire un crime. Cet orgueil, qu'on lui reproche, 
lui est indispensable ; c'est la condition même de 
son existence, au tbéàtre surtout. C'est là qu'il faut 
comprendre, de la part de l'artiste , cette suscepti- 
bilité trop vive à l'égard de la critique, cette délica- 
tesse douloureuse, et même chez des écrivains fort 
au-dessous de Corneille, 

Ce légitime ennui qa'au fond de rame excite 
L'excusable fierté d'un peu de vrai mérite. 

Mais cette fierté même, qui d'ordinaire soutient 
l'écrivain, peut aussi, quand il se croit offensé ou 
méconnu, le réduire au silence. Il ne faut pas oublier 
Racine quittant la scène après Phèdre, victime de tra- 
casseries qui toutefois ne lui venaient pas du parterre. 

L'éclat incomparable de la littérature dramatique 
au XVII* siècle nous fait une illusion singulière : nous 
croyons que, parmi les contemporains, au moins 
parmi les gens un peu instruits, tout le monde a 
dû s'y intéresser : ce qui n'est pas vrai même de la 
littérature en général ; ce n'est qu'à partir de Vol- 
taire que la littérature et les littérateurs ont acquis 
dans la société cette importance. Au xvu« siècle , le 
public des théâtres était assez restreint ^ : les salles 

1. Le calcul est facile k faire. Ghappuzeau établit qu*ea 1672, 
avec trois troupes de comédiens français Jouant chacune trois fois 
la semaine, la troupe italienne quatre fois, et l'Opéra trois, en 
tenant compte des rel&ches forcés, on arrive à un total d*en?iron 
huit cents représentations par an. Mais ce maximum n'a pu être 
atteint qu'un moment, à cette date même où l'Opéra venait de 
s'ajouter aux autres théâtres; et encore Ghappuzeau ne tient-il 
pas compte des fréquentes absences de la Comédie-Italienne. 

Pendant la période suivante jusqu'en 1680, il faudrait retran- 
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étaient petites*, les places moins nombreuses; pen- 
dant la première moitié du règne de Louis XIV, il 

cher de ce chiffre de 800, les 150 représentations du théâtre da 
Marais supprimé en 1673. 

A partir de 1680, il n'y a plus qu'un Théâtre français, celui des 
comédiens du roi. Jouant il est vrai tous les jours, ce qui, en éva- 
luant à vingt-cinq jours environ (comme fait Chappuzeau), les 
relâches forcés, fait 340 représentations. Les Italiens Jouent tous 
les jours, excepté le vendredi, ce qui, par conséquent, réduit le 
chiffre de leurs représentations à moins de 300. Ajoutez-y les 
150 représentations de TOpéra; vous retrouvez à peu près pour 
cette période les 800 représentations de 1672. 

Mais, à partir de 1697, il faut défalquer de ce chiffre les 300 re- 
présentations de la Comédie-Italienne supprimée alors; il faudra 
y ajouter plus tard les représentations sans cesse interrompues 
du Théâtre de la foire, qui d*ai Heurs ne duraient que quelques 
mois, «t se réduisaient le plus souvent à des exercices de saltim- 
banque. 

En résumé, ce qui est bien sûr, c'est que le chiffre de 800 re- 
présentations par an donné par Chappuzeau n'a jamais été dépassé 
pendant tout le règne. 

Or, à ne compter aujourd'hui à Paris qu'une douzaine de théâ- 
tres Jouant 365 fois par an chacun, et en y ajoutant ceux qui ne 
jouent pas tous les Jours comme l'Opéra, ou toute l'année comme 
les Italiens ou TOdéon, on arrive à un chiffre d'environ 5,000 re- 
présentations par an. 

Je ferai remarquer que dans ce chiffre ne sont pas comprises les 
représentations de petits théâtres, qui cultivent un genre après 
tout aussi élevé que les farces de la foire Saint-Germain et de la 
foire Saint-Laurent, et que de plus l'Opéra-Comique, le Vaude- 
ville, le Gymnase et autres peuvent bien être mis en parallèle 
avec la Comédie-Italienne du temps de Louis XIV, quelque estime 
qu'on paisse, — sur parole, — professer pour le théâtre de Sca- 
ramouche et d'Arlequin. 

Je ne discute pas la quàlUé du public actuel du théâtre ; mais, 
quant à la quantité, il est évidemment bien plus nombreux qu'au 
temps de Louis XIV. 

1. Sauf peut-être celle du Théâtre-Français, quand il fut trans- 
féré rue des Fossés-Saint-Germain, et qui contenait un nombre de 
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n'y a en tout que quatre ou cinq théâtres, et ils ne 
jouent que trois fois par semaine. A la fin du règne, 
quand le Théâtre-Français jouera tous les jours, il 
deviendra bientôt Tunique théâtre, avec l'Opéra. 
Aussi faut-il tenir grand compte des représentations 
à la cour, quoiqu'elles n'ajoutent guère, et seule- 
ment pour un public spécial, qu'une moyenne de 
vingt à trente représentations par an à celles qui 
sont données à Paris. Mais il est certain que ce 
public spécial, assidu et se renouvelant peu, rece- 
vait ainsi une sorte d'éducation dramatique qui en 
faisait d'ordinaire un juge éclairé. A Paris même, 
les amateurs habituels du théâtre étaient relative- 
ment plus nombreux qu'aujourd'hui. C'était donc, 

spectateurs égal à celui de la Comédie actuelle. Dans le curieux 
travail que nous ayons déjà plusieurs fois cité sur les Bâtiments de 
la Comédie, M. Jules Bonnassies a cru pouvoir établir que cette 
salle, « grâce au parterre debout, pouvait contenir 1,500 à 2,000 per- 
sonnes ». (Page 16 de la Notice historique sur les bâtiments de la 
Comédie'Française,) Il est bien certain qu'il n*y a rien de plus élas- 
tique et de plus favorable à la compressibilité qu'un parterre de- 
bout. Cependant, le chiffre de 2,000 personnes me semble bien 
exagéré. Aujourd'hui, la salle de la Comédie-Française, beaucoup 
plus vaste, ne contient pas 1,500 personnes. Le savant et obligeant 
archiviste de la Comédie-Française, M. Guillard, m'indique, parmi 
les représentations de notre temps, celles qui ont produit ce qu'on 
appelait autrefois une chambrée exceptionnelle : c'est d'abord, en 
1867, pendant l'Exposition, et un dimanche, une représentation 
d'Hemani, où il est entré dans la salle 1,401 personnes; même 
affluence pour le Cid en 1872, et aussi pour des représentations 
pendant les jours gras. H semble que ce soit là le maximum pos- 
sible. — Sous Louis XIV, au moins, le public de la rue Saint- 
Germain-des-Prés n'a guère dû dépasser le même chiffre. J'ai noté, 
au 24 novembre 1713, une représentation exceptionnelle pour l'af- 
fluence, qui donne 1,394 spectateurs, et sur ce chiffre il y a 691 bil- 
lets de parterre. — Quant à la salle du Palais-Royal, celle de 
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si Ton veut, le suffrage restreint, qu'on se plaira 
sans doute à déclarer plus éclairé que celui de nos 
jours, quoique celui-ci soit bien loin encore d'être 
le suffrage universel , même parmi les lettrés. Mais 
qu'on se rappelle combien de préjugés et d'habitudes 
écartaient du théâtre au xvii« siècle bien des gens 
qui n'ont plus aujourd'hui les mêmes scrupules. 
Des professions, parmi lesquelles aujourd'hui le 
public se recrute , et qui fournissent des juges tout 
aussi compétents que d'autres, les magistrats, les 
avocats, les médecins mêmes, croyaient indigne 
de leur gravité de s'occuper du théâtre; en outre, 
l'absence de toute presse, même littéraire, en de- 
hors du Mercure galant, laissait ignorer à bien des 

Molière, où Sauvai prétend qall pouvait tenir de 3 à 4,000 per- 
sonnes, nous n'avons rien de bien précis que ce que nous fournit 
le registre de Hubert pour les années 1672-73. Or voici ce que j*y 
trouve pour la première représentation du Malade imaginaire : 

Livres Soos. 

Théâtre. 25 billets 137 10 

Loges. Cinq (5 loges erUières) et 50 billets 544 10 

Amphithéâtre. 60 billets 880 

Loges hautes. 81 billets 843 

Loges de 3« rang. 28 billets 46 

Parterre à 80 sons. 894 billets 591 

1992 

En comptant 8 personnes pour chacune des cinq premières loges 
mentionnées par Hubert, nous trouvons en tout 682 spectateurs 
pour cette première représentation. 

Maintenant, à une représentation de Psyché, la même année, 
un dimanche, le 20 novembre 1672, nous trouvons 944 spectateurs, 
dont 514 au parterre. Cette représentation produit la recette très- 
forte, au simple, de l,316ft 10*^. 

Il semble donc que le public de Molière n*a guère pu dépasser 
jamais le chiffire de 1,000 personnes. . 
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gens, très-lettrés d'ailleurs, des événements drama- 
tiques que les journaux apprendraient aujourd'hui 
même à ceux de leurs lecteurs qui ne fréquentent 
pas le théâtre; et c'est ainsi qu'on s'expliquera com- 
ment au temps de Louis XIV des esprits très-culti- 
vés semblent avoir été fort étrangers à des faits et à 
des noms qui, à deux siècles de distance, ont plus 
de notoriété pour nous qu'ils n'en avaient pour les 
contemporains. C'est moins par scrupule assuré- 
ment que par suite de ces habitudes de profession , 
que le docteur Guy-Patin, très-libre esprit et grand 
lecteur de livres assez légers, parle peu du théâtre. 
Il en parle pourtant, et assez pour nous montrer 
qu'il n'a ni vu ni lu les pièces dont il parle, même 
les plus connues aujourd'hui. 

Ce qui nous frappe, c'est que le public lettré, 
autre que celui du théâtre, semble subir beaucoup 
plus que le parterre l'influence des coteries, le 
respect des positions officielles, des titres, des pen- 
sions. Ghappuzeau, qui demandait une pension, 
écrivait : « La pension d'un grand roi peut rendre 
un homme illustre, quand il ne l'est pas d'ail- 
leurs*; » et ce n'était pas une phrase courtisanesque 
inspirée par l'intérêt ; il est très-vrai que, du mo- 
ment qu'on avait pension du roi, on devenait quel- 
que chose pour bien des gens. Or nous savons 
comment ces pensions étaient distribuées, nous 
connaissons les illustres qui les touchaient. Il y avait 
alors fierté et courage à déclarer, comme Boileau, 



i. UEurope vivante, 1. 1, p. 318. Ce qui peut paraître singulier, 
c'est que ce livre est publié à Genève, avec privilège du roi très- 
chréli-;n. Ghappuzeau était protestant. 



LE PUBLIC DfS THÉÂTRES. 365 

qu'on ne prétendait pas aux pensions; et ce n'était 
pas seulement du désintéressement, c'était s'inter- 
dire une recommandation puissante et un titre de 
gloire auprès de bien des gens. Gomme il semblait 
qu'il y eût une sorte d'irrévérence à contester le 
mérite d'un homme honoré des bontés du roi, une 
pension donnait toujours un relief personnel à 
celui qui la touchait, du moins auprès du public 
lisant : le parterre, au contraire, jugeait l'œuvre 
plus que l'auteur, et la prévention favorable qu'un 
écrivain pensionné trouvait ailleurs n'influait guère 
sur ses jugements. Cette raison et d'autres expli- 
quent un fait incontestable : c'est que la littérature 
écrite a été beaucoup plus mal jugée que celle du 
théâtre, et que le parterre a commis moins de bévues 
que les beaux esprits et surtout que l'Académie. 

De quoi se composait le public du théâtre? Il y 
en avait deux fort différents : celui du parterre, 
debout comme le tiers état aux états généraux, 
fort remuant, et dont le goût n'était pas toujours 
d'accord avec celui des loges et du théâtre. On n'a 
pas oublié ce que Molière raconte du courtisan 
assis sur la scène, à Y École des femmes, et criant au 
parterre : Ris donCy parterre, ris donc ! Et Molière 
lui répond par la bouche de Dorante : « A le prendre 
en général, je me fierais à l'approbation du par- 
terre, par la raison qu'entre ceux qui le composent, 
il y en a plusieurs qui sont capables de juger d'une 
pièce selon les règles; et que les autres en jugent 
j par la bonne façon d'en juger, qui est de se laisser 
I prendre aux choses, et de n'avoir ni prévention 
aveugle, ni complaisance affectée, ni délicatesse 
ridicule. » Nous avons vu également que, pendant 
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qu'il était du bel air pour les femmes même d'aller 
étaler leur sensibilité sur le théâtre à la Judith de 
Boyer et de pleurer à la fameuse « scène des mou- 
choirs », le parterre se moquait à la fois de leur 
attendrissement et de la pièce. 

On doit remarquer que le public variait selon 
les théâtres, et se partageait d'une façon très-diflfé- 
rente entre THÔtel de Bourgogne et le théâtre du 
Palais-Boyal. Au premier affluaient, outre le beau 
monde, les beaux esprits qui se piquaient de juger 
d'après Aristote et ne se plaisaient qu'au genre dit 
sérieux. Au moment où Molière s'établit à Paris, 
Scarron venait d'écrire : « Aujourd'hui la farce est 
comme abolie *. » Elle l'était surtout à l'Hôtel de 
Bourgogne, et ne se soutenait encore un peu au 
théâtre du Marais (Tallemant l'affirme) que par la 
verve grotesque et l'accent nasillard de Jodelet, 
qui passa bientôt au Petit-Bourbon. La venue de 
Molière remit la farce en honneur. Après avoir 
bien protesté contre cette corruption du goût pu- 
blic, les grands comédiens furent obligés de faire 
quelques concessions. « L'Hôtel de Bourgogne (dit 

1. Roman comique. Ed. Jânnbt, t. I, p. 317. Et ailleurs : La 
farce divertit encore plas que la Comédie, comme il arrive d'or- 
dinaire partout ailleurs qu^d Paris, » (T. I, p. 276). Écrit en 1657. 
Cet usage, à Lyon, du moins, datait de loin. Rubis, Bist. véritable 
de la ville de Lyon, liv. III, ch. lxih, après avoir constaté Texis- 
tence d*un théâtre dans cette ville en 1540, ajoute : « £t là, par 
l^espace de trois ou quatre ans, les jours de dimanche et les fêtes 
après dîner, furent représentées la plupart des histoires du vieil 
et du nouveau Testament, avec la farce au bout pour recréer les 
assistants^ » Rubis, qui avait été un ardent ligueur, ne s'effrayait 
pas, à ce qu'il semble, de ce mélange. Son ouvrage fut publié 
en 1O04. Lui-même mourut en 1613. 
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un écrivain da temps très-peu favorable à Molière), 
jaloux du succès qu'avait le Petit-Bourbon, ne put 
se soutenir qu'en l'imitant; et, s'il vous en souvient, 
on vit tout à coup ces comédiens graves devenir 
bouffons, et leurs poètes héroïques se jeter dans le 
goguenard ^ » Le même écrivain attribue à la per- 
sistance de ce goût la retraite du grand Corneille. 
tt C'est pour cela, dit-il, qu'il s'est insensiblement 
retiré du théâtre. » Ce qu'il y a de caractéristique, 
c'est qu'il énumère quelques-unes de ces farces que 
l'Hôtel de Bourgogne fut obligé de donner pour 
soutenir la concurrence, et il se trouve qu'en géné- 
ral ce sont des comédies régulières, en vers, et qui 
ne rappellent tout au plus que par quelques détails 
Gautier-Garguille et les enfarinés d'autrefois '• 



1. GuéiET, la Promenade de Saint^loud, à la suite des 
moires de Bruys, tome U, p. 212. Cet ouvrage cnrieax, très-hostile 
à la nouvelle école, à Boileau surtout, très-favorable à Pancienne, 
semble avoir été écrit en 1069. 

2. Voici sa liste : 

Le Secrétaire de Saint^lnnoeent» 

Le Mariage de rien (par MoiiTPLEDHt), en on acte, en vers* 

Le Baron de la Crasu (par Poisson), en on acte, en vers. 

Le Marquis bahutier. 

Le Portrait du peintre (par Boubsault), en on acte, en vers* 

Le Menteur qui ne ment point (par BooasAULT), en dnq actes, 
en vers. 

L'École des jaloux (par Hortfleubt), en trois actes, en vers. 

La Noce de village (par> Brécourv), en un acte, en vers.' 

Le Baron éPAlbikrac (par Thomas Gobaeoxs), en cinq actes, en 
vers. 

Les Plaideurs (par Racdib), en trois actes, en vers. 

Nous ne savons ce qu'étaient le Secrétaire de Saint^Innocent et 
le Marquis bahutier : ces deux pièces ne sont pas mentionnées 
par les frères Parfaict, non plus qu'un assez grand nombre d'an- 
tres, qu'on trouve citées ailleurs : la fécondité dramatique du 
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On voit qu'à THÔtel de Bourgogne la dignité des 
genres était fort considérée, et que là, comme à 
l'Académie, on se défiait de la scurrilUè. Il fallut 
bien pouitant se résigner, et représenter aussi des 
farces, qui succédaient à quelque pièce du genre 
noble. Mais « le théâtre et les loges n'y restaient 
presque jamais^ ». On sait, en eflFet, qu'à THÔtel de 
Bourgogne, les Plaideurs furent assez mal traités 
par cette poi*tion du public. « Ceux même qui s'y 
étaient le plus divertis, dit Racine, eurent peur de 
n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mau- 
vais que je n'eusse pas songé plus sérieusement à 
lès faire rire. » Mais le parterre fut d'un autre avis, 
et Louis XIV également : le roi, « qui était très-sé- 
rieux 0, y ayant « fait de grands éclats de rire », le 
beau monde ne se fit plus scrupule de s'y amuser. 

En outre, le public des dimanches n'était pas celui 
de la semaine, et une note du lieutenant de police 
René d'Argenson semble indiquer de quoi il se com- 
posait : « gens de collège , de palais ou de com- 
merce. » C'était sans doute la composition habi- 
tuelle de ce public populaire*. Les recettes du 

XVII* siècle, si étonnante déjà à en juger par le nombre de pièces 
qu*ont analysées les frères Parfaict, était encore plus considérable. 
Mais parmi les autres pièces que cite Guéret, on ne trouve que 
des pièces en vers et à prétentions assez littéraires pour rendre 
singulier le titre de farces qu*il leur donne. 

i. Bbauchamps, Recherches sur les théâtres, 2* partie, p. 8. 

2. « 15 mars 1700. II arriva hier (dimanche 14), un peu de 
bruit à la Comédie, par Tinsolence de quelques jeunes gens qui 
8*attachèrent à un abbé des secondes loges, et Tapostrophèrent 
dans les mêmes termes dont le parterre a si souvent retenti. 
L'officier qui commandait la garde y accourut aussitôt; mais il ne 
put reconnaître les auteurs du désordre, tant à cause de la foule 
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dimanche étaient d'ordinaire excellentes, et le spec- 
tacle se composait en général des chefs-d'œuvre de 
notre scène*. Les autres jours, on peut le croire, le 
public des loges et du théâtre était tout à la fois 
plus nombreux et composé d'une façon moins bour- 
geoise. Néanmoins la noblesse était en général à 
Saint-Germain ou à Versailles , surtout en hiver, à 
Fontainebleau en septembre -, et d'ailleurs le théâtre 
de la cour devait bien lui suffire. En outre , le dé- 
part des jeunes officiers pour Tarmée , dont il est 
souvent fait mention dans les pièces du temps, les 
tenait éloignés d'ordinaire pendant tout l'été, en ce 
temps de guerre perpétuelle. Enfin, le parterre était 
relativement beaucoup plus nombreux qu'aujour- 

des spectateurs, la plupart gens de collège, de palais ou de com- 
merce, que parce que les comédiens, par un chagrin assez mal 
entendu, ne veulent pas souffrir qu*on y fasse entrer des surveil- 
lants, comme il m'avait paru nécessaire. » (Notes de René d^Ar' 
genson, Paris, 1866, p. 20.) Ces surveillants étaient, comme 
d'Argenson Texplique, o des inspecteurs inconnus », autrement 
dit des espions. Ce mot, gens de palais, ne contredit pas ce que 
nous avons dit plus haut des avocats et de leur répugnance à se 
montrer au théâtre : il s^agit évidemment ici du parterre, et ces 
gens de palais devaient être des clercs, comme ceux qui allaient 
précédenmient pour quinze sous attaquer Attila. Quant à la pré- 
sence des abbés, elle est souvent mentionnée, n n*est pas fort 
étonnant que quelques-uns d'entre eux ne se fissent pas scrupule 
d'assister au spectacle, quand il y en avait tant qui écrivaient 
pour le théâtre. 

1. Le jour pour lequel d'Argenson écrit cette note, dimanche 
14 mars on Jouait le Malade imciginaire, recette 921 % 1 ^\ le 
dimanche, 4 mars, Phèdre et les Fâcheux, 1000^ 6 deniers; le 
dimanche 7, Mithridate, 1079 « 2*^ 6<^. Ce sont les recettes les 
plus fortes du mois avec l'ancien répertoire, sauf la représentation 
de clôture, Polyeucte, qui fait 1845 * i^. Biais cette représentation 
dernière était toujours exceptionnellement lucrative. 

24 
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d'hui, d'abord parce qu'il n'y avait pas d'orchestre 
(leB violons étaient dans une loge) ^ , et puis parce 
qu'un parterre debout permet beaucoup plus d'af- 
fluence qu'un parterre assis. En effet, nous voyons 
que, sous Louis XIV, le parterre formait au moins 
la moitié du public *. Toutes ces raisons nous ex- 
pliquent un fait attesté par tous les contemporains : 
c'est que le parterre faisait la loi au théâtre; et l'on 
arrive à cette conclusion qui, pour sembler para- 
doxale, n'en est pas moins évidente, c'est qu'aa 
théâtre, sous le grand roi, le public qui jugeait et 
décidait du sort des pièces était moins aristocra- 
tique que celui d'aujourd'hui. (Je ne parle évidem- 
ment que du vrai public, le public payant.) 

11 était libre au moins, jaloux de son droit, et il 
n'eût pas toléré une troupe permanente d'applau- 
disseurs gagés, organisés ostensiblement pour neu- 
traliser toute manifestation d'opinion littéraire trop 
indépendante. Quand on songe à l'institution de la 
claque, tolérée, avouée, ne faisant d'illusion à per- 
sonne, on est confondu de l'invention et bien plus 
encore de la date où elle a commencé à se montrer. 
Ce n'est pas tout à fait une des conquêtes de 89 ; elle 



1. Ajoatons qa*ane partie notable du parterre est au]oard*hai 
envahie par la claque, et qu'il ne contient plus que 150 places. 

2. Voir précédemment, p. 363, les deux exemples cités, de la 
première représentation du Malade imaginaire, et d*une autre de 
Psyché, en 1672 : dans le premier cas, il y a 394 places de parterre 
contre 288 autres, tant hautes que basses; dans le second, 514 de 
parterre contre 430. — La proportion reste à peu près la même 
quand le théâtre est au faubourg Saint-Germain. Nous avons cité 
une représentation, en 1713, où il y a 691 personnes au parterre 
sur 1,394 spectateurs en tout. 
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date, dit-on, de la Restauration*; mais c'est depuis 
que le Français est devenu libre comme citoyen, qu'il 
a cessé de l'être comme spectateur. On nous parle 
bien à toute époque de cabales montées dans une 
circonstance particulière pour assurer ou compro- 
mettre le succès d'une pièce ; les amis ou les enne- 
mis d'un auteur ou d'un comédien pouvaient s'en- 
tendre et se coaliser pour l'applaudir ou le siffler ; 
il n'y avait rien là de trop révoltant. Mais étouflfer 
l'opinion du public au moyen d'une troupe soldée 
et permanente, le remplacer d'autorité, l'écarter 
même des premières représentations*, le tout sans 

1. Au moins comme institution régulière, comme armée per- 
manente : auparavant il y avait une milice enrôlée dans certaines 
circonstances, des corps francs, si Ton veut, mais rien d'organisé 
et de durable, à ce. qu'il semble. On dirait même que ce mot, la 
clciqw, n'existait pas encore en 1824 ; je ne le trouve pas dans le 
Dictionnaire théâtral, publié à cette date chez Barba; mais clO' 
queur y est. Voici l'article : « Applaudisseur gagé dont le suffrage 
ne trompe personne, que tout le monde méprise, et dont chacun 
se sert. L'exigence des claqueurs a fait depuis quelque temps 
d'incroyables progrès. On leur donne maintenant jusqu'à trois 
cents billets un jour de première représentation. Ils en emploient 
deux cents : l'autre tiers, qu'ils vendent, constitue leur salaire. Il 
y a des auteurs qui, indépendamment de ce sacrifice, s'engagent 
à payer au claqueur en chef une somme de 60 ou 80 francs en cas 
de succès. Un fonds de claqueurs se négocie comme un fonds 
d'épicerie : il s'en est vendu un six mille francs en 1820. » 
Ce Dictionnaire théâtral, anonyme, avait pour auteurs Harel et 
Jal; m. Jal le dit p. 201 de son Dictionnaire, 

2. MM. Lacan et Padlmieh (Législation des théâtres, tome II, 
p. 120) citent, d'après la Gazette des tribunaux, du 27 janvier 1839, 
un traité passé entre un théâtre de Paris et un entrepreneur de 
succès dramatiques. Le directeur, entre autres engagements, prend 
celui d'assurer à l'entrepreneur, pour les premières représentations 
des ouvrages nouveaux un peu importants, « la totalité du parterre ». 
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la moindre hypocrisie, sans même ayoir la pndenr 
ou la politesse de lui croire assez d'esprit pour qu'on 
soit obligé d'user d'adresse avec lui, et de paraître 
au moins le tromper, ce n'est pas seulement un 
scandale, c'est une ineptie qui, malgré l'habitude, 
fera toujours répéter aux gens de bon sens le mot 
du Barbier de Séville : « Qui donc trompe-t-on ici, 
puisque tout le monde est dans le secret ? » 

Je ne prétends pas néanmoins qu'on ne trouve 
rien de semblable dans la société d'autrefois. Claque 
ou réclame, l'enthousiasme salarié est de tous les 
temps et prend toutes les formes. Ce qu'il y a de sûr, 
c'est que le xvii* siècle ne connaissait rien de pareil 
au théâtre. Le peuple alors était sujet, mais le public 
était libre. 11 nous reste à voir l'usage qu'il sut 
faire de cette liberté. Nous avons, dans ce qui pré- 
cède, signalé les plus grosses erreurs du public au 
XVII® siècle : le succès d'une pièce à scandale, la Devi- 
neresse, le demi -succès du Misanthrope, la chute de 
Tmrcaret. 

Il nous reste à suivre, dans le détail, les variations 
successives du goût général à l'égard de la littérature 
dramatique; nous remarquerons un progrès sensible 
dans la seconde moitié du règne, et, malgré les res- 
trictions que la justice exige, nous montrerons qu'en 
somme, de tout ce qui prétendait alors décider du 
mérite des œuvres de l'esprit, les juges les plus équi- 
tables ont été le parterre — et le roi. 
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CHAPITRE IL 

LE GOUT PUBLIC AU DÉBUT DU RÈGNE. 

Quel était le goût domlDant à ravénement de 
Molière et de Racine? 

Ce qui caractérise le mieux la moyenne des sen- 
timents littéraires à chaque époque, c'est beaucoup, 
moins le succès des hommes de génie, quand il 
s'en trouve, que cehii des hommes de talent, plus 
accessibles à la foule, et qui d'ailleurs se plient à ses 
dispositions au lieu de lui faire violence. C'est à ces 
hommes de talent que sont réservés les succès bril- 
lants, incontestés, moins contestés du moins que 
ceux des écrivains de génie; ils n'ont pas à lutter, 
ce sont les favoris de la foule. Ils ont pourtant leur 
mérite, leur originalité même : elle consiste à expri- 
mer, mieux que personne, les idées et les sentiments 
de tout le monde. Ces habiles gens se sont appelés 
de nos jours Scribe et Casimir Delavigne; à l'époque 
qui précède immédiatement l'avènement de Molière 
et de Racine, ils s'appelaient Quinault et Thomas 
Corneille. 

Nous sommes en 1658, au moment où Molière 
vient de se fixer à Paris. Depuis six ans, le grand 
Corneille se tait; l'insuccès de Pertharite Ta décou- 
ragé ; mais son cadet, Thomas, occupe brillamment 
la scène; en 1656, son Timocrate a quatre-vingts 
représentations de suite. Aussi le Normand Loret se 
hâte-t-il de chanter la gloire du Normand Thomas : 

Cette tragédie 
Fait estimer la Normandie. 
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Plus tard, de Visé, en possession du seul journal 
litléraire du temps, s'associera Thomas et aussi son 
neveu Fonteneile, au Mercure galant, où ils sauront 
préparer et soigner leurs succès et ceux de leurs 
amis. C'est du reste un fait assez curieux que le 
grand nombre de Normands qui se distinguent alors 
dans la littérature française, et forment presque 
une école , s' entendant assez bien à se soutenir : 
paissons à part le grand Corneille; nous trou- 
vons Boisrobert, Sarrasin, Saint- Amand, Bré- 
beuf, Scudéry et sa sœur, Huet, Mézeray, Saint- 
Évremont , Segrais , M"' de Viiledieu , Pradon , 
Fonteneile, et une foule de jésuites. Ces divers 
écrivains illustrent alors la province, la plupart par 
leur mérite réel, et quelques-uns aussi par leur 
savoir-faire. 

Cette espèce de patriotisme provincial se mani- 
feste même dans le dictionnaire géographique, que 
Thomas Corneille publia à la un de sa vie. 11 ne 
manque pas, soit à Tarticle Rouen, soit ailleurs S de 
célébrer les illustrations provinciales. Quand il en 
vient à l'article Pam, il se contente de dire que cette 
ville a produit une infinité d'écrivains distingués. Il 
n'en nomme aucun, sauf YUlustre M^ Deshoulieres, 
le poète des moutons et Tennemie de Racine (avec 
une quinzaine de lignes d'éloge). L'école normande 



1. Par exemple, à propos du Havre, éloge de ses deux compa- 
triotes, Scudéry et sa sœur, « à qui la beauté de son esprit a fait 
mériter le nom de Sapho, et qui s*est fait admirer de tout le 
monde par la composition de deux romans, le Grand Cyrus et la 
délie f qui rendront sa gloire immortelle ». II y avait sept ans que 
Mil* de Scudéry était morte quand ceci parut (1708). 
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prospéra pendant tout le règne ; mais, dès le début, 
Loret célèbre hardiment 

Le jeune Corneille, 
Qui du théâtre est ]a merveille, 
Depuis que son illustre aîné 
A le théâtre abandonné, 
Préférant aux sujets comiques 
Les sujets saints et catholiques, 
Où ce noble et sage Normand 
Réussit admirablement^. 

Une autre merveille, c'est Quinault ; il a débuté à 
l'Hôtel de Bourgogne en 1653, et il ne compte que 
des triomphes. C'est un esprit facile comme Thomas, 
et plus brillant ; il fait des comédies agréables ; mais 
ses tragédies, ses tragi-comédies surtout, enlèvent 
tous les suffrages. Ce sont ou des pastorales, genre 
radicalement faux; ou des intrigues romanesques 
et compliquées. On y voit des déguisements de 
femmes sous des habits d'hommes (il y en a deux 
dès sa première pièce, les Rivales), des déguisements 
de rois sous un costume de berger, de mystérieux 
inconnus auxquels, selon la règle qu'établira Made- 
lon dans les Précieuses, « quelque aventure vient 

1 . Cette monomanie patriotique de Loret se marque à tout mo- 
ment dans son journal, et il faut croire qu'elle lui avait attiré des 
plaisanteries, car, à un certain endroit (10 mars 1663), il se fâche 
tout rouge contre les gredins qui parlent avec légèreté de la Nor- 
mandie, 

ProviDce, le natal séjour 

Des Corneilles et des Malherbes, 

Et qui, malgré les sots proverbes 

De quantité d'esprits badins 

Dont la plupart sont des gredins. 

Fut toujours féconde en grands hommes. 

Aussi bien qu'elle l'est en pommes I 
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un jour développer une naissance illustre » ; en an 
mot, ce sont les romans de la Galprenëde et de 
M"« de Scudéry, mis en vers et transportés sur la 
scène. Tout y est fade et langoureux. Prenez la Gé- 
néreuse Ingratitude : la scène est en Afrique, « dans 
la forêt d'Alger » : — Afrique, disait Rabelais, fut 
toujours coutumière de produire choses nouvelles et 
monstrueuses; c'est la patrie d'Othello, le terrible 
Maure. Mais Afrique s'est bien corrigée depuis Ra- 
belais, à en juger par la pièce de Quinault; les 
lions y sont devenus tendres, et ont des roucoule- 
ments de colombes amoureuses. Écoutez Almanzor 
apostrophant les yeux de sa maîtresse qui fait sem- 
blant de dormir, et qui l'écoute avec intérêt : 

Beaux yeux, charmants auteurs de ma captivité, 
Jouissez du repos que vous m'avez ôté, 
Et parmi les pavots qui ferment vos paupières, 
Ne vous offensez point de perdre vos lumières : 
L'astre le plus brillant ne s'en peut dispenser, 
Et souvent comme nous on le voit s'éclipser. 

Je ne sais ce qu'ont prétendu prouver les cham- 
pions de Quinault, les adversaires de Boileau, qui 
fut, dit-on, leZoïle du moins homérique des auteurs, 
en faisant observer qu'après tout Quinault a de 
l'esprit, de la grâce, de l'harmonie. Eh! oui, sans 
doute, et c'est là le mal ; il a précisément une foule 
de qualités pernicieuses, très-propres à faire passer 
les absurdités fondamentales, et c'est ce qui a irrité 
Boileau. Ge n'est point toutefois que ce délicat n'ait 
parfois des crudités singulières. Dans son chef- 
d'œuvre. Astrale, Agénor nargue son rival, auquel 
il enlève la reine, et lui dit : « Vous pouvez vous 
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consoler en vous disant que la reine vous aime tou- 
jours; mais moi, 

Moi, sans m'embarrasser d'un scrupule inutile, 
J'en vais ôtre à vos yeux le possesseur tranquille, 
Et vais enfin au gré de mes transports puissants 
M'assurer d'être heureux sur la foi de mes sens. 

Agénor représentait le type créé par W^ de Scu- 
déry, a Famant brutal et incivil » (Horatius Coclès, 
dans CVdït)\ ce contraste est un attrait de plus. C'é- 
tait un habile homme que Quinault, et il faut bien 
convenir qu'il av^it le genre de talent le mieux fait 
pour justifier aux yeux de ses contemporains un 
goût détestable , dont Racine même a eu quelque 
peine à se préserver. Car, à en juger par ses pre- 
miers essais, celui-ci avait peu à faire pour être un 
Quinault incomparable, vraiment prestigieux, et 
capable de faire illusion à de meilleurs juges que 
ceux qui applaudissaient Tauteur d'Astrate. Il faut 
lui pardonner les concessions trop nombreuses 
qu'il a faites au goût du jour; il faut aussi lui savoir 
gré, quand le succès lui eût été si facile dans une 
autre voie, d'avoir donné au public ce que ce public 
ne demandait pas, et de s'être fait de son art une 
idée austère et élevée. Corneille alors, le grand 
Corneille lui-même, a été faible à cet égard et a 
résisté moins bien que lui. 

Après un silence prolongé, en 1659, l'auteur du 
Cid fait représenter son Œdipe; c'est un succès écla- 
tant et soutenu. Les premiers vers de la pièce an- 
noncent déjà que ses héros sont devenus aussi tendres 
que ceux de Quinault. Thésée » le dompteur de 
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monstres, dit à son amante qui, par tendresse pour 
lui, veut l'éloigner de Thëbes où la peste exerce ses 
ravages : 

N'écoutez plus, madame, une pitié cruelle, 
Qui d'un fidèle amant vous ferait un rebelle : 
La gloire d'obéir n'a rien qui me soit doux, 
Lorsque vous m'ordonnez de m'éloigner de vous. 
Quelque ravage affreux qu'étale ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste.. . 
Je ne vous ferai point ce reproche odieux 
Que, si vous aimiez bien, vous conseilleriez mieux; 
Je dirai seulement qu'auprès de ma princesse 
Aux seuls devoirs d'amant un héros s'intéresse. 

Corneille, dans son avis au lecteur, se félicite 
d'avoir introduit u cet heureux épisode des amours 
de Thésée et de Dircé » , et altéré Tantique et terrible 
légende ; car elle a ferait soulever la délicatesse de 
nos dames qui composent la plus belle partie de 
notre auditoire, et dont le dégoût attire aisément la 
censure de ceux qui les accompagnent ». Il n'a que 
trop bien réussi : Œdipe excite l'enthousiasme de la 
ville et de la cour; pendant cinquante -cinq ans, 
jusqu'à la fin du règne de Louis XIV, c'est une des 
pièces de Corneille représentées le plus souvent, et 
c'est tout au plus si bien tard La Bruyère ose insi- 
nuer que « quelques vieillards n'aiment peut-être 
dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse ». Parmi 
ces vieillards il faut compter sans doute Louis XIV 
li^i-méme, car La Bruyère écrivait ceci en 1693, et 
de 1680 à 1700, Œdipe est représenté au moins dix- 
neuf fois à la cour, c'est-à-dire plus que toutes les 
autres pièces de Corneille-, la seule qui approche 
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de ce chîjffre est Cinna, représenté quinze fois pen- 
dant cette période ^ 

A la ville, la proportion est plus équitable; il y a, 
de 1680 à 1700, six pièces de Corneille plus sou- 
vent représentées qu*Œdipe, qui Test encore cin- 
quante-six fois; mais, pour qui a lu cette tragédie, 
ce demi-succès à la ville est encore difficile à con- 
cevoir. 

Quoi qu'il en soit, c'est encore le public de la 
ville, c'est le parterre qui, le premier, arrive à juger 
cette pièce comme la postérité. 

Auprès des gens de lettres, comme auprès des 
gens de cour, le jugement de La Bruyère n'a pas 
trop prévalu, et comment s'en étonner quand on 
voit encore Charles Perrault, à cette fin de règne, 
déclarer que V Œdipe * de Corneille, a peut être re- 
gardé, si Ton en croit des juges équitables, comme 
aussi parfait que VŒdipe de Sophocle, le chef-d'œuvre 
de ce grand poète ^? » 

Le succès de cette pièce, si éclatant au début et 

si persistant, prouve deux choses : d'abord la per- 

• 

1 . Nous devons prévenir que nous n*avons pu relever toutes les 
représentations à la cour de ,1680 à 1700; mais il n*y a pas de rai- 
son pour croire que si les lacunes qui existent, pour les représen- 
tations à la cour, dans les registres de la Comédie, étaient comblées, 
elles changeassent sensiblement cette proportion singulière. OEdipe 
est représenté encore trois fois à la cour de 1700 à 1715. 

2. Il est encore représenté pendant les premières années de 
Louis XV, et même après VOEdipe de Voltaire, qui, malgré tous ses 
défauts, valait mieux. £t le même fait se reproduit encore. Quand 
parait VOEdipe de Voltaire, le succès est éclatant au théâtre. Mais 
l'abbé Pellegrin publie une dissertation pour démontrer la supério- 
rité de VOEdipe de Corneille, que Ton reprend sans grand succès. 

3. Hommes illustres, U I, p. 78. 
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version da goût aa moment de son apparition, et 
puis aussi combien ce genre faux conservera encore 
de partisans. Holiëre pourra, jusqu'à un certain 
point, discréditer les fadeurs langoureuses dans le 
roman ; mais, au théâtre, elles vont créer un nou- 
veau genre, l'opéra, et sur la scène même qu'iDus- 
trera Racine, elles réussiront encore à côté de lui 
et après lui. 

Au moment où Molière s'établit à Paris, il y ap- 
porte deux pièces composées en province, dans les- 
quelles parmi d'admirables beautés où éclate cette 
horreur du faux, ce goût du vrai, caractère du mâle 
génie de Molière, se retrouvent encore quelques- 
uns des défauts à la mode, intrigues enchevêtrées, 
travestissements inadmissibles, etc.; mais dès la 
troisième pièce, les Précieuses, la guerre est déclarée 
au faux goût; s'ensuît-il que la victoire ait été com- 
plète? s'ensuit-il même qu'on rende une complète 
justice à Molière? Nous ne vouions pas nous donner 
le ridicule de faire de Molière un poète incompris. 
Mais a-t-il eu tout le succès auquel son incompa- 
rable génie avait droit? n'a-t-il pas fallu sa mort, 
comme Ta affirmé son ami Boileau, pour faire re- 
connaître « le prix de sa muse éclipsée? » 

Et puis, comme nous l'avons dit, si son succès au 
théâtre est incontestable, on en tire un argument 
contre le mérite littéraire de ses chefs-d'œuvre. On 
parle (rarement, il est vrai) de Molière comédien ; 
mais le grand poète, nous l'avons vu, n'est guère 
nommé, même par ceux qui ne contestent pas le 
succès de ses pièces ^ Néanmoins, c'est le public du 

1. Eu 1667, Ghappuzeau publie V Europe vivante, et à la p. 315 
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théâtre qui se montre le plus juste après tout pour 
Molière : c'est le parterre à Paris, c'est le roi à Ver- 
sailles. La cour a besoin d'être avertie par le roi du 
mérite de certaines pièces de Molière ; ailleurs, le 
public qui lit, les lettrés, les critiques, les académi- 
ciens , sauf de rares exceptions, mêlent bien des 
restrictions et parfois aussi de l'indifférence à l'ap- 
préciation de ses pièces : témoin le Tartuffe même, 
qui, fort applaudi à la scène, ne paraît pas avoir 
eu à la lecture le même succès ^ Il en sera de 

de la partie consacrée à la France, il cite pour le roman et la co- 
médie : Gomberville, Scudéry, Benserade, puis « M. QuinauU, qui 
sait parfaitement la carte de Tendre et qui toucEe si bien les pas- 
sions amoureuses ; M. Boyer, dont l'expression est noble ; M. Gi- 
bert, qui a fait de beaux ouvrages; M. Thomas Corneille, qui ne 
le doit céder qu'à son aîné M. Pierre Corneille ». Pas un nom de 
plus ; et nous sommes pourtant à Tannée où Racine fait représen- 
ter Andromaque; où Molière a fait jouer plus de la moitié des 
pièces qui composent son théâtre. On voit combien de résistance 
rencontra la nouvelle école, et Chappuzeau n'est pas un esprit mal- 
veillant. Il est, de plus, très au fait du théâtre, auteur dramatique 
lui-même : il se borne à dire que la comédie se joue « dans trois 
maisons trois fois la semaine sans compter les fêtes : à l'Hôtel de 
Bourgogne, où règne le grand cothurne; au Marais, où les machines 
font bruit; au Palais-Royal, où le beau comique attire le monde ». 

L'année suivante, l'abbé de Pure publie son Idée des spectacles 
anciens et nouveaux. Page 165, il fait l'éloge de son ami le grand 
Corneille ; puis il ajoute que « MM. Corneille le jeune, Desmarets, 
Molière, Quinault, Gilbert, Boyer, Racine et M"*' Desjardins ont 
droit aux plus justes louanges qu'on ait jamais données ». On voit 
que tous les illustres du temps y sont, mais tout cela est un peu 
mêlé, et il n'est pas bien sûr qu'en nommant Corneille le jeune 
après son frère, Molière après Desmarets, Racine après Boyer, l'abbé 
ne réglât pas ainsi, selon son goût, les rangs au théâtre. On dira : 
ce n'est, après tout, que l'opinion de l'abbé de Pure; mais il était 
alors l'écho et même l'oracle de bien des gens. 

i. Voir Guéret, cité page 180. 
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même pour Racine; en dépit des cabales de cour, 
le parterre saora l'applaudir, mais les beaux esprits 
s'en dédommageront en mettant son succès sur le 
compte de la Ghampmeslé. 

Nous sommes loin d'avoir « pour Racine, des 
détails aussi précis que pour Molière relativement 
à l'accueil que ses pièces reçurent dans leur nou- 
veauté; ipais ce que nous savons du moins, c'est 
qu'à une date où leur mérite semblait devoir être 
fixé et ne pouvoir souflErir aucune comparaison, on 
voit, parmi les nouveaux-venus, nommer à côté de 
lui des illustres qui ne le sont aujourd'hui que par 
le ridicule. Corneille alors est mis à part comme un 
génie hors ligne. Il s'était affligé, dit-on, des pre- 
miers succès de son jeune rival : et pourtant, bien 
loin que sa gloire dût en souffrir, elle allait, au con- 
traire, être définitivement consacrée, en dépit de 
ses dernières et détestables pièces. L'envie était sûre 
enfin de n'avoir plus à redouter de sa part de nou- 
veaux chefs-d'œuvre ; elle ne risquait rien désormais 
en proclamant sa supériorité : c'était devenu un 
moyen indirect de déprécier Racine qui pouvait 
bien, même après Phèdre, n'avoir pas dit son der- 
nier mot. Les juges désintéressés ne mettaient pas 
toujours alors Racine à la place qu'il méritait. 
M. Sainte-Beuve l'a remarqué, on est stupéfait de 
voir Bayle lui-même mettre de niveau « VHippolyte 
de M. Racine et celui de M. Pradon, qui sont deux 
tragédies très-achevées ». Cette confusion, qui sem- 
blait toute simple à ce grand esprit, n'est pas si 
rare qu'on le croirait chez les contemporains. De 
loin, dans une perspective reculée, il nous est facile 
de ne pas prendre des collines pour des montagnes, 
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et de constater entre elles une différence de hau- 
teur. L'erreur de Bayle nous semble forte quand 
il s'égare sur des noms aussi disproportionnés que 
ceux de Racine et de Pradon. Il était digne au 
moins de ne la point commettre ; mais , indépen- 
damment de toute cabale, on la commettait facile- 
ment en son temps. Entre Racine et Quinault, la 
distance est moindre sans doute ; on s'étonne pour- 
tant de lire dans le registre de la Grange , lors de 
la réunion de l'Hôtel de Bourgogne à la troupe de 
Molière, en 1680, c'est-à-dire quatorze ans après 
l'apparition de la dernière pièce de Quinault au 
Théâtre-Français, que « MM. de Corneille, Racine 
et Quinault ont disposé leurs pièces afin que les 
acteurs et actrices n'eussent point de disputes pour 
les rôles ». On se disputait donc encore les rôles 
de Quinault? C'est ici qu'il faut dire un mot de l'in- 
fluence de Boileau. Les résistances que la nouvelle 
école dont il fut le critique trouvera longtemps 
après cette date, et partout ailleurs qu'à la scène, 
nous feront mieux apprécier la valeur du triomphe 
complet qu'elle finit par obtenir au théâtre. 



CHAPITRE IIL 

LE GOUT DES LETTRÉS. 

Nous n'avons pas dissimulé les erreurs du public 
au théâtre. Mais ce qui les excuse, ce qui prouve 
qu'en somme le public juge mieux que les tribu- 
naux privilégiés de la littérature, c'est qu'après 
tout, au théâtre, à côté de succès peu justifiables, 
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mais qae le talent des acteurs pouvait excuser, les 
grandes œuvres, même quand il leur était arrivé 
d'être contestées, ont bientôt fini par y être l'objet 
d'une admiration soutenue S tandis que, en dehors 
du théâtre, cette sorte de littérature, qui dépend 
moins du goût public que de celui des coteries aca- 
démiques et autres, a pu subir sans trop de mal les 
sarcasmes de Boileau et de Molière, et tenir bon 
jusqu'à la fin du règne. On a dit que le théâtre est 
la littérature des gens qui ne lisent pas. £h bien I 
ceux qui ne lisaient pas finirent par bien juger : il 
n'en fut pas de même de ceux qui lisaient, et de 
leurs guides ordinaires, les critiques, les académi- 
ciens, les beaux esprits patentés. . 

On peut penser ce qu'on voudra du mérite de 
Boileau comme poète ; les lacunes de son talent sont 
sensibles à tous. Mais comme critique, comme réfor- 
mateur, sa gloire est incontestable ; et ce qu'on est 
le plus disposé à lui disputer, la nouveauté, la har- 
diesse, l'initiative, — il 1- a possédé. 

Il semble paradoxal de donner Boileau pour un 
révolutionnaire; et pourtant, comme Molière lui- 
même, il l'a été, avec toute la distance qui sépare 
la critique de la création. 

Il y a une part d'invention sérieuse dans la cri- 
tique même, quand, impuissante à créer le beau, 
elle sait du moins, et d'elle-même, le signaler avec 
décision où il se trouve, alors que tant de gens 
tâtonnent ou s'en éloignent. 



1. On ne peut guère citer qu*une exception, et c*est encore Ttir- 
caret, M. Sarcey le remarquait dernièrement. Jamais les pièces de 
Le Sage n'ont eu, au théfttre, le môme succès qu'à la lecture. 
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Boileau a le premier^ salué Molière comme un 
grand poëte, comme un rare et fameux esprit, alors 
qu'il n'en était qu'à ses premières pièces, et qu'on 
ne le regardait guère que comme un bouffon plai-^ 
sant. Et seul aussi, sur cet ami mort, dont les sages 
du temps se risquaient à peine à prononcer le nom, 
Boileau osait écrire ses- plus beaux vers peut-être, 
les mieux sentis du moins, et les plus courageux; 
car ce « peu de terre, obtenu par prière », pour le 
grand homme mort., à qui donc avait-il fallu le 
demander comme une grâce? Ici la hardiesse n'était 
plus seulement celle de l'esprit; c'était celle du cœur, 
et d'un cœur indigné. Que ceci soit compté à Boi- 
leau I Et ce qui prouve bien qu'il y avait quelque 
mérite à écrire ces vers, c'est qu'en 1686, à une date 
où on n'osait plus attaquer au moins Molière comme 
poëte, Pradon s'avise de trouver qu'en rappelant ce 
peu de terre obtenu par prière, Boileau nuit à Molière 
mort, • . 

£t, malgré ton éloge avec ce trait cuisant. 
Tu ternis sa mémoire en l'immortalisant. 

Nous trouvons bien aujourd'hui que le trait pou- 
vait sembler cuisant pour ceux qui poursuivaient de 
leur haine Molière après sa mort. Mais il paraît 
qu'aux yeux de Pradon, c'était à Molière que ce 
souvenir pouvait faire tort. Il est vrai que Pradon 
avait des raisons personnelles de tourner tout en 
mal chez u cet Attila badaud, le fléau des petits 

1. Le premier, du moins publiquement. La satire II et les stances 
sur VÊcole des femmes sont antérieures, comme publication, aux 
vers si connus de La Fontaine : 

Cest un ouvrage de Molière, etc. 

25 
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auteurs, ce fameux Despréaux qui a eu l'art d'im- 
poser si longtemps avec le plus faible talent du 
monde* ». Au moins Boileau a-t-il eu un mérite 
incontestable en ce siècle de prudence et de dissi- 
mulation universelle; c'est d'avoir été sincère et 
d'avoir osé dire ce qu'il pensait. 

Cette haine du faux, cet amour du vrai, qui res- 
pire dans l'œuvre de Molière, Boileau l'a porté dans 
la critique, et s'il a paru trop sévère, trop passionné 
même, c'est que sa colère était justifiée par l'oppo- 
sition qu'il rencontrait. 

On a parlé des victimes de Boileau : laissons de 
côté Quinault, homme de mérite d'ailleurs, et qui 
n'a jamais paru souffrir dans sa considération litté- 
raire des critiques de son détracteur. Il est à croire 
même qu'on ne les a pas comprises; les organes 
officiels (il ne pouvait y en avoir d'autres alors), la 
Gazette, et plus tard le Mercure galant lui ont prodi- 
gué les éloges; et le Joumal.def savants, qui, comme 
la Gazette, n'a jamais, que je sache, nommé même 
Molière de son vivant, débute, dès son premier 
numéro, par un éloge de YAstrate *, qui venait d'être 
imprimé. Il constate le grand succès de la pièce à la 
représentation et affirme qu'il se soutiendra à la 
lecture; et en effet, si l'on en juge par le nombre 



1. Le Triomphe de Pradon sur les satires du sieur Despréaux, 
La £/aye/i686, préface. 

2. Il ne faudrait pas que ce titre de Journal des savants, ni le 
caractère d'érudition que ce Journal a pris depuis, fit illusion sur 
son caractère à ses débuts. Il est si peu dédaigneux de la littéra- 
ture, même de la littérature au moins frivole, qu'il consacre un 
article, dès ce même numéro, à un conte de La Fontaine. Voir 
23 mars 1665. 
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des représentations de cette pièce pendant tout le 
règne, l'éditeur de Quinault avait le droit d'écrire 
en 1715 que « l'envie ne peut mordre sur Astrale ». 
Au moins est-il certain que la réputation de la pièce 
n'a pas paru trop souffrir de ces morsures. 

Quinault pourtant avait un vrai talent dans un 
genre funeste et dont Racine même a subi la con- 
tagion : c'est là ce qui l'a fait vivre et lui a valu 
même plus tard les éloges bien exagérés de Voltaire 
et ses récriminations contre Boileau. 

Mais M"* de Scudéry ? Molière et Boileau ont-ils 
prévalu contre sa réputation? Loin de là; elle s'est 
maintenue en dépit de tout; partout on lui prodigue 
les éloges ^ Le Mercure Aq 1732 annonce même une 

1. « Nos bons romans, comme VAsiréê, où il y a dix fois plus 
d'invention que dans VHiade; la Cléopàtre, le Cyrus, la Cléli» et 
plusieurs autres non-seulement n*ont aucun des défauts que ]*ai 
remarqués dans les ouvrages des anciens pofites, mais ont de même 
que nos pofimes en vers une infinité de beautés toutes nouvelles. » 
Ch. Perrault, Parallèle des anciens et des modernes, 4« dialogue, 
p. 149 (1682). — Pradon, en 1685, relève avec aigreur ces deux 

vers dans le combat du Lutrin ; 

« 

Saisissant du Cyrus un tome éponvanîable,.. 
Le vieillard accablé d« l'horriUe Artamène.., 

« Cependant, dit-il, ces tomes épouvantables et cet horrible Arta- 
mène, qui ont été traduits dans toutes les langues, même en 
arabe, et qui sont encore aujourd*hui la plus délicieuse lecture des 
premières personnes de la cour; cet horrible Artamène (dis-Je), 
dont on achetait les feuilles si chèrement à mesure qu*on les 
imprimait, et qui ont enfin fait gagner cent mille écus à Augustin 
Courbé, est à présent Tobjet de la satire de M. Despréaux. Quand 
ses satires auront fait gagner cent mille écus à Barbin, on souffrira 
sa critique un peu plus tranquillement... Je crois qu*il y a encore 
du chemin Jusque-là. En vérité Cyrus et Clélie sont des ouvrages 
qui ont illustré la langue française, et les marques éclatantes 
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réimpression de ses romans; on publie en 1766 
r Esprit de M^^* Scudéry; et de nos jours^ des gens 
qui ont la prétention d'avoir la ses romans, qui les 
ont peut-être lus en effet, se sont du moins récom- 
pensés de cet effort héroïque en essayant sa réhabi- 
litation. 

Et 4)esmarets, dont Pellisson, dans son histoire 
de TAcadémie, proclamait les Visionnaires une ini- 
mitable comédie^ ^ a-t-il eu beaucoup à souffrir des 

d'estime que le roi a données à une personne illustre et modeste qui 
n*a jamais voulu être nommée, devraient arrêter M. Despréaux. » 
Mais comment, ajoute- 1- il, ne pas s*attendre à tout de la part 
d*un poète qui a attaque des choses bien plus saintes et bien plus 
sacrées, » qui a osé se moquer, dans le Lutrin, de la bénédiction 
des prélats «, tourner en ridicule les cérémonies et les termes de 
notre religion », et qui ne peut être applaudi que « par les hugue- 
nots et les autres hérétiques? & {Nouvelles remarques sur tous les 
ouvrages du sieur Despréaux, 1685, p. 105.) L'absurdité de tous 
ces reproches ne diminue pas la perfidie de l'intention. 

1. Cette singulière qualification a été appliquée à la pièce de 
Desmarets par Pellisson avant les comédies de Molière (en 1653), 
mais après celles de Corneille ; et ce qu'il y a de sûr, c'est que 
Pellisson a maintenu cette épithète dans toutes les éditions de 
son livre, même après la mort de Desmarets, à une date où elle 
pouvait déjà sembler une ironie. Au moins aurait-il pu, par une 
note, ajouter que depuis l'inimitable pièce, on en avait vu d'au- 
tres qui la valaient bien : c'eût été de la simple justice. Pellisson 
a fait à son livre des modifications d'un autre genre parmi les- 
quelles celle-là eût été des plus naturelles. Il avait raconté, par 
exemple, dans sa première édition, que Corneille, avant d'être 
reçu à l'Académie, avait été refusé deux fois, et, ce qu'il y a de 
curieux, c'est qu'il parait bien qu'il supprima ce passage par égard 
pour Corneille, non pour l'Académie. — Desmarets était pis qu'un 
mauvais poète; c'était un fanatique méchant et odieusement per- 
fide. On peut voir {Nouveaux Mémoires d'histoire, etc., par I'abibé 
n'ÂRTiGNY, Paris, 1750, t. lil, p. 265) le rôle infâme dont il se char- 
gea auprès de Simon Morin, ce pauvre imbécile, qui se croyait 
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épigrammes de Boîleau? Il n'y paraît guère, car en 
1676, lors de la réception de son successeur, M. de 
Mesmes à l'Académie, Benserade, alors directeur, 
osait dire dans son discours, et ceci parait assez 
étrange, même en tenant compte des exagérations 
laudatives du genre : « Ce vasle et inépuisable génie a 
produit des ouvrages qui honorent son siècle, où 
l'on voit briller un feu qu'il a conservé jusqu'à Tex- 
trôme vieillesse, et qui éclairera sans doute bien 
loin dans la savante et juste postérité. » Qu'est-ce 
qu'on dirait de plus du grand Corneille ? 

Et Cotin? — On Ta représenté comme une des 
plus attendrissantes victimes de Molière et de Boi- 
leau; on a même été jusqu'à dire que les deux amis 
l'avaient fait mourir de chagrin... En tout cas, 
l'agonie a été longue; car les Femmes savantes sont 
de 1672, et il mourut en janvier 1682. Grâce à 

Cette intrépidité de bonne opinion 

qui est le privilège de Trissotin et de tous les Cotin 
possibles, il pouvait se croire en possession de toute 
sa gloire, loué par le Mercure galant, qui, en juil- 
let 1678, cite un sonnet de lui au roi, et qui apprend 
au public, « que l'auteur fut très-bien reçu du roi, 
quand îl eut l'honneur de présenter ce sonnet ». Et 
l^errault, en 1682, non pas dans un discours acadé- 
mique où tout se souifre en fait de mensonges élo- 
gieux, mais dans ses parallèles, célébrait Cotin, et 

« le fils de Vhomme » et prétendait être reconnu en cette qualité 
par le roi. Desmarets gagna la confiance de Morin avec la réso- 
lution de le perdre, reçut ses confidences et le dénonça. Morin fut 
brûlé vif. 
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protestait « qu'on était fort pressé à ses sermons..., 
qu'il faisait bien les vers. Était-ce là un homme à 
s*en jouer comme on a fait, et à proposer non-seu- 
lement comme un ridicule, mais comme l'idée et le 
modèle des ridicules*? » Malheureusement les vers 
que Molière a empruntés textuellement à Cotin et 
placés dans les Femmes savantes nuiront toujours un 
peu à cette apologie de l'abbé. 

Et Chapelain ? — Non-seulement il était le mieux 
rente de tous les beaux esprits, mais ce fut réellement 
lui qui tint auprès de Colbert la feuille des bénéfices 
littéraires, lui qui rédigeait pour le ministre et le 
roi les propositions de pension, et il se maintint 
jusqu'à la fin de sa i^ie dans la faveur et la confiance 
de Colbert, qui tenait en haute estime son discerne- 
ment en matière de goût. Charles Perrault, dans 
ses Mémoires, nous apprend que Colbert lui avait 
plusieurs fois parlé de Chapelain comme de l'homme 

i . Parallèle, 4« dial., p. 256. Et Perrault, qui a sur le cœur le 
vers de Boileau relatif à Gassagne et à Cotin, ajoute : « Pour M. de 
Gassagne... on ne peut avoir plus d*esprit quMl n*en avait. » U 
prétend ensuite que le sonnet du Misanthrope est bon, qu*Alceste 
ne le trouve mauvais que parce qu*il a la rage de contredire, et 
que « si Molière avait parlé de son chef, il se serait exprimé 
autrement (qu*Alceste)... Quacd on fait des vers pour une maîtresse^ 
c'est qu'on veut lui faire voir qu'on a de l'amour et de l'esprit, et 
ce n'est pas un mauvais moyen de lui plaire. 11 faut encore remar- 
quer que les poésies qui ne sont que passionnées blessent la 
pudeur de beaucoup de personnes, et qu'elles sont mises par les gens 
raisonnables au nombre des choses dangereuses ». Il faut, selon 
lui, y Joindre le badinage « qui évente le poison ». On voit que 
si Perrault parle d'ailleurs en bons termes de Molière (mort, il est 
vrai, depuis près de dix ans), il est par son goût aux antipodes de 
celui dont sa thèse même, la supériorité des modernes sur les 
anciens, l'oblige pourtant à reconnaître la supériorité. 
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cf^ui avait le goût le meilleur et le sens le plas droit 
pour toutes les matières dépendant des belles-let- 
tres ». Chapelain mourut un an après Molière. On 
s'imagine que, du vivant de ce dernier, Taristarque 
reconnu et respecté, pour Golbert au moins, Tauto- 
rité critique officielle, c'était Boileau? Pas du tout : 
c'était Chapelain. Et longtemps après sa mort, Per- 
rault protestait encore contre les railleries dont 
Chapelain avait été l'objet, et les attribuait à des 
sentiments de basse envie, fondés sur la cupidité ^ 
Si Chapelain était mort, l'école dont il était le 
chef lui survivait. Elle dominait à l'Académie, où 
Boileau ne fut admis que grâce à l'intervention per- 
sonnelle de Louis XIV. Perrault remarque aigre- 
ment que « les hommes célèbres )> attaqués par Boi- 
leau étaient de l'Académie ^ il a raison, et ceux qui 
les remplacèrent étaient en général animés du 
même esprit. De là l'appui que Perrault y trouva 

1. « Comme M. Chapelain faisait une grande figare parmi les 
gens de lettres, et qu*il avait même 3,000 livres de pension du 
roi, outre celle de 4,000 livres que M. de Longueville lui faisait 
toucher tous les ans, circonstances aggravantes et diflSciles à digé- 
rer à des poètes qui n*en avaient point encore ; ce fut contre lui 
qu'on dressa les plus fortes et les plus cruelles batteries : on com- 
mença par le défigurer daos cinq ou six satires lâchées Tune après 
Tautre, où Ton n*omit rien de ce qui peut couler à fond un auteur, 
et on alla jusqu'à donner des oreilles d*àne à quiconque pouvait 
souffrir ses poésies. Personne ne voulut avoir des oreilles d*àne, 
et il fallut trouver la Pucelle détestable. » Ch. Perrault, ParcU- 
lèles, 4« dial., p. 243. 

2. Ce fut 1& ce qui rendit Tadmission de Boileau si tardive et si 
difficile, et lui-même y fit allusion dans son discours de réception. 
Voici ce que Bayle écrit dans son journal à propos de ce discours : 
« L*endroit où il dit que rentrée de TÂcadémie lut devait avoir 
été fermée par tant de raisons, a renouvelé le souvenir de cette 
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dans sa querelle au sujet des anciens. On a tenté de 
nos jours une sorte de réhabilitation de Perrault; 
on Ta. considéré comme un esprit indépendant; sar 
ce point, il faudrait bien s'entendre : l'indépen- 
dance de Perrault consiste à répéter, en prose et en 
vers, que Louis XIV étant le plus grand roi du 
monde, la littéi'ature de son temps doit être aussi la 
plus grande de toutes, et naturellement cette litté- 
rature est celle des amis de Perrault. Il a eu Fart 
de mêler à la question littéraire une question fort 
étrangère et qui a suffi pour le faire déclarer un 
homme d'initiative : c'est celle du progrès des 
sciences, de l'industrie, etc., toutes choses qu'avait 
dites Pascal, et Sénèque bien avant Pascal, et qui 
n'ont jamais, que je sache, été contestées. Le 
domaine de la science va toujours en s'accroissant ; 
rien ne s'y perd, et il est clair qu'un savant assez 
ordinaire aujourd'hui en sait plus que les inven- 
teurs les plus méritants des temps passés. Il n'en 
est pas de même en^poésie : il ne suffit pas d'être 
venu le dernier pour être le plus inspiré, et l'inspi- 
ration est bien quelque chose dans l'art. Tout ne 
s*y apprend pas; la science est un capital accumulé 

multitude d'académiciens morts ou vivants, qu'il a maltraités dans 
ses satires. Les Chapelain, les Cassagne, les Gotin, les Desmarets, 
les Scudéry et les Quinault se sont présentés d'abord à l'esprit de 
tout le monde, et on croit que si le roi, qui est au-dessus des lois, 
ne se fût pas mêlé de la chose, l'Académie s'en fût tenue à ses 
statuts, qui l'obligent, dit-on, à avoir un ressentiment d'exclusion 
pour tous ceux qui la diffament en la personne de ses membres. 
Maia sa complaisance pour le souverain lui a fait tenir une con- 
duite tout à fait chrétienne; ceux qui aiment cette Académie la 
louent d'avoir oublié généreusement les injures qu'elle avait 
reçues. » {Nouvelles de la République des lettres^ juillet 1(V84.) 
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et collectif; le génie dans Part est une création indi- 
viduelle et un perpétuel recommencement. Il n'est 
pas même très-sûr qu'en poésie ce ne soit pas un 
avantage d'être venu des premiers, avant que le sol 
ait été fécondé et aussi épuisé; qu'il n'en soit pas du 
génie humain en général comme de chaque génie 
en particulier, et que, plus mûr, il n'ait perdu en 
partie ce don de la jeunesse, cette faculté incom- 
parable 

De répandre à grands flots 
Sur des œuvres de grâce et d'amour couronnées 
Le frais enchantement de ses jeunes années. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que dans cette que- 
relle entre Boileau et son adversaire, c'est Perrault 
qui a le goût vieillot, timide, routinier; c'est lui qui 
se montre le plus amoureux des petites règles, de 
la correction, de la symétrie; opposant fièrement et 
en propres termes le parc de Versailles aux paysages 
homériques; trouvant le secret, même chez ceux des 
modernes qu'il vante avec raison, de les admirer par 
le plus petit côté, et de les compromettre par son 
admiration ; cherchant toujours dans cette question 
générale à intéresser, par un manège répété et aga- 
çant, l'orgueil du roi et l'amour-propre de ses con- 
frères académiques, déjà très-suffisamment disposés 
en faveur de Perrault par leur goût détestable et par 
cette façon de poser la question qu'il décide en leur 
propre faveur. On conçoit, en le lisant, l'exaspéra- 
tion de Boileau, qui, après avoir entendu Perrault 
lire ses vers sur le Siècle de Louis le Grand, sortait 
furieux de l'Académie et disait qu'il fallait changer 
la devise et les emblèmes de la compagnie, pour y 
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substituer une troupe de singes se mirant et s'ad- 
mirant dans un baquet, avec cette légende : Char- 
mants pour eux-mêmes, Sibi pulchri * I 

Le pis, c'est que, dans un pays où le goût officiel 
trouve toujours des gens fort disposés à s'incliner 
en tout devant l'autorité, et où on l'a longtemps 
chargée de décider ce qui est beau, ce qui est bon, 
ce qui est vrai, ce faux goût, représenté par l'Aca- 
démie, avait bien des chances pour devenir le goût 
général. C'était bien le rôle que dans sa pensée 
Richelieu avait assigné à cette compagnie naissante, 
quand il lui avait demandé un arrêt contre le Cid; 
c'est ainsi qu'il faisait condamner par des commis- 
sions ses adversaires politiques, qu'il aurait pu lais- 
ser juger par la justice régulière. En littérature, la 
justice régulière, c'est celle du public, qui salua le 
Cid de ses acclamations : 

L'Académie en corps a beau le censurer, 
Le public révolté s'obstine à l'admirer. 

Ce fut Richelieu qui imposa les trois unités au 
théâtre : il y était intéressé lui-même comme 

1. Il parait bien que Racine avait sur ses confrères la même 
opinion que Boileau. Qu*on se rappelle sa prière pour le roi, au 
sujet des compliments académiques quil reçut pour sa convales- 
cence, en 1686 : 

Grand Diea I conserve-nous ce roi TJctorieox 

Que ta viens de rendre à nos larmes. 

Pais durer à jamais des jours si précieux : 

Que ce soient là nos dernières alarmes I 

Empêche d'aller jusqu'à lui 
Le noir chagrin, le dangereux ennui, 
Toute langueur, toute fièvre ennemie, 
Et les vers de l'Académie ! 
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aateur, car il avait, daus sa pièce des Tuileries, poussé 
le respect de l'unité de lieu jusqu'au ridicule. Pour 
ne pas violer cette unité sainte, un amant désespéré 
et déterminé au suicide n'osait sortir du jardin et 
se jeter à la Seine : il se décidait à se noyer dans le 
bassin des Tuileries; ce qui n'eût pas été commode. 
Mais Aristote, disait-on, le voulait ainâi. 

Ce fut par la même disposition à intervenir en 
tout, même en littérature, que le grand cardinal 
commanda * à l'abbé d'Aubignac sa poétique du 
théâtre, dont Corneille subit les règles : c'était par 
son exemple les imposer à tout son siècle '. Bien 
longtemps après, Perrault proclamait Tabbé d'Au- 
bignac « l'homme du monde qui a le goût le plus 
fin et le plus délicat pour toutes choses' ». 



1. G*est Texpression dont d*Aabignac se sert. 

2. 11 y eut pourtant des protestations. Scarron prête cette cri- 
tique des règles nouvelles à un personnage qu*il introduit dans le 
Roman comique : « Ce jeune conseiller dit entre autres choses que 
les sujets connus dont on pouvait faire des pièces régulières avaient 
tous été mis en œuvre; que Thistoire était épuisée, et que Ton 
serait réduit à la fin à se dispenser de la règle des vingt-quatre 
heures; que le peuple et la plus grande partie du monde ne sa- 
vaient point à quoi étaient bonnes les règles sévères du théâtre; 
que Ton prenait plus de plaisir à voir représenter les choses qu*à 
ouir des récits; et, cela étant, que Ton pourrait faire des pièces 
qui seraient fort bien reçues, sans tomber dans les extravagances 
des Espagnols, et sans se gêner par la rigueur des règles d'Aris- 
tote. » — ScARRoiv, Roman comique, t. I*', ch. xxi. La première 
partie est de 1651, la deuxième de 1657. Ed. Jannet. Ce qu*il y a 
de prodigieux, c*est qu'on ne s'avisait même pas de regarder 
dans Aristote, et de s'assurer que les trois unités y fussent réel- 
lement. 

3. Rectieil de divers ouvrages, par M. Perrault, de l'Académie 
française, 1676. 
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On pouvait craindre que l'Académie ne prit au 
sérieux le rôle de juge suprême que lui avait con- 
féré Richelieu ; heureusement, sous Louis XIV, elle 

« 

ne tarda pas à regarder comme sa principale, 
comme son uniqvs occupation le soin de louer le 
roi, et de faire célébrer en détail et successivement 
toutes les vertus qu'il avait et toutes celles qu'il au- 
rait pu avoir, par les aspirants aux prix qu'elle dé- 
cernait; ce fut pour elle une utile distraction, qui 
prévint d'autres empiétements funestes et qui suffit 
à employer son temps d'une façon au moins inoffen- 
sive. Un de ses directeurs le disait solennellement^ : 
a Si le travail en général distingue rhomme des ani- 
maux,,,, travailler pour la gloire du Prince, consa- 
crer uniquement toutes ses veilles à son honneur, ne 
se proposer point d'autre but que l'éternité de son 
nom, rapporter là toutes nos études, voilà l'âme et 
la vie de nos exercices : voilà ce qui nous distingue 
de tous les autres gens de lettres; voilà ce qui nous 
met au-dessus de Tenvie; voilà le comble de notre 
joie. Malheur à nous, si nous y manquons! » 

L'Académie s'était chargée de fixer la langue eQ 
écrivant son Dictionnaire, et Racine, hélas! Racine 
lui-même, qui « dans cette occasion ne manqua pas 
moins de goût que de dignité ^ », allait jusqu'à 
écrire : « Ce Dictionnaire qui de soi-même semble 
une occupation si sèche et si épineuse, nous y tra- 
vaillons avec plaisir ; tous les mots de langue, toutes les 
syllabes nous paraissent précieuses, parce que nous les 



1. Réponse de M. Tabbé de La Chambre, curé de Saint-Barthé- 
lemy, au discours de réception de La Fontaine. 

2. M. VjiVL^ILESfiAiiXi^Hist, de V Académie, p. 31. 
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regardons comme autant d'instruments qui doivent servir 
à la gloire de notre auguste protecteur. » On sent bien, 
toutefois, que tous les mots, sans parler des syllabes, 
ne pouvaient pas servir d'instruments de ce genre, 
même parmi ceux que rAcadémie admit au droit 
de dté; et on trouva d'ailleurs qu'elle en avait 
exclu beaucoup trop ; ce fut du moins, dès lors» l'opi- 
nion de deux académiciens, de La Fontaine et de 
Fénelon. Ceci, du reste, n'est qu'un tort littéraire. 
Ce qui est plus grave, c'est l'incroyable prétention 
. de l'Académie de se faire assurer le privilège exclu- 
sif du Dictionnaire de la langue, avec défense à tout 
autre écrivain d'en publier un avant l'apparition du 
sien, qui mit cinquante ans à paraître. Telle fut 
l'origine de sa querelle avec Furetière, coupable 
d'avoir, seul et en bien moins de temps, publié un 
dictionnaire beaucoup meilleur. Le seul tort réel 
de Furetière était d'être de l'Académie au moment 
où il lui joua ce mauvais tour ; il en fut exclu. 

Cette juridiction à laquelle l'Académie soumettait 
les mots, elle avait pourtant parfois la velléité de 
l'étendre aux ouvrages mêmes, et bien des gens l'y 
conviaient. Chappuzeau, qui n'a garde de manquer 
une occasion de s'incliner devant les puissances, 
écrit en 1674 (et il s'agit ici des œuvres de théâtre) : 

(( Comme dans tous les ouvrages en prose et en 
vers le bon sens et la belle expression doivent sou- 
tenir les matières que l'on traite, il faut, pour bien 
faire, les soumettre nécessairement à la censure des 
Maîtres de l'art, et prier quelqu'un de Messieurs de 
l'Académie française d'y jeter les yeux. C'est elle 
seule qui doit juger souverainement de toutes les 
productions qui paraissent en notre langue, quand 
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elles ne sont pas tout à fait indignes de voir le jour; 
et je ne crois pas qu*ii y en ait gaëre de bien ache- 
vées que celles que Ton a soumises à sa critique. Si 
les libraires étaient bien sages, ils n'imprimeraient de 
livres qu'à cette condition... C'est le seul oracle qoe 
le poète doit consulter, il ne rend point de réponses 
qui ne soient claires, et l'on marche en sûreté sous 
les auspices de cette célèbre compagnie ^. » 

Et Gbappuzeau, pensant que la prose est insuffi- 
sante pour exprimer les transports qu'excite dans 
son âme le nom seul de l'Académie, saisit sa lyre 
et s'écrie : 

Pour moi je la révère, et reconnais qu'en tout 
Chacun se doit soumettre à ce qu'elle résout, 
Et que pour bien parler et que pour bien écrire 
A nul de ses arrêts il ne faut contredire, etc., etc. 

Nous aimons à croire que Chappuzeau, se confor- 
mant à son précepte, avait soumis son livre à quel- 
qu'un de Messieurs de l'Académie, et qu'il avait eu 
lieu de s'en féliciter, tant pour sa prose que pour 
ses vers. Mais tout le monde n'était pas alors aussi 
docile que Chappuzeau. 

La liste seule des membres composant l'Acadé- 
mie du temps de Perrault aurait suffi pour tenir les 
gens de goût en méfiance, et les préserver de cette 
docilité excessive. Elle est curieuse à consulter, et 
suffit à expliquer les opinions littéraires qui y trou- 
vaient aide et faveur. 

On comprend que des académiciens aient entre- 
pris la réhabilitation de l'hôtel de Rambouillet et 

1. Le Théàtre'Français, p. 71. 
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des précieuses : rAcadémie, en effet, en est la* suite 
et en fecueille la succession. Pellisson, Perrault, 
Fléchier et Fontenelle même, avant d'arriver au 
mérite plus sérieux de Y Histoire des oracles et de 
ses Éloges, Fontenelle, quand il est encore le Cidias 
de La Bruyère, voilà ceux qui représentent vérita- 
blement Tesprit de l'Académie à la fin du xvii* siècle, 
la littérature futile , galante , ou platement adula- 
trice. L'Académie est fidèle au même esprit^ quand 
elle inaugure Tusage des prix académiques en cou- 
ronnant M"* de Scudéry, puis M"« Deshoulières , 
Fontenelle, Pellegrin, Lamothe- Boudard, etc. Les 
sujets pour les prix de poésie roulent uniformé- 
ment sur réloge du roi. En 1692, TAcadémie pro- 
pose pour matière : a Plus le roi mérite de louanges, 
plus il les évite. » On voit que décidément il n'y 
avait pas moyen pour lui de s'y soustraire ; les évi- 
ter même, comme on prétend qu'il le faisait, était 
un prétexte à de nouveaux transports. Cette litté- 
rature a un appui et un écho d'un côté chez les 
jésuites, de l'autre dans la presse du temps, toute 
officielle ou complaisante. La Gazette, pendant la 
dernière moitié du règne, ne parle plus du théâtre 
et ne donne absolument d'autres nouvelles litté- 
raires que les réceptions académiques et les dis- 
cours « éloquents » (l'épithète est invariable), qui 
s'y prononcent. Quand elle suspend un moment 
rénumération des cérémonies, naissances, mariages 
et morts de grands personnages, pour jeter un coup 
d'œil sur les choses de l'esprit, c'est pour annoncer 
que M. l'abbé A... a remplacé à l'Académie M. l'abbé 
B..., et que M. l'abbé G... lui a répondu; car c'est 
une chose prodigieuse à cette époque que l'envahis- 



400 LE THÉÂTRE A LA VILLE. 

sèment de l'Académie par les ecclésiastiques. En tête 
da Recueil des harangues prononcées par i^Acadé- 
mie, publié en 4709, on donne la liste des académi- 
ciens d'alors : sur quarante académiciens, il y a 
vingt-trois ecclésiastiques! parmi les dix-sept laï- 
ques, il y a un duc, trois marquis, un comte, des 
conseillera du roi, etc. Les simples gens de lettres 
sont Boileau, Thomas Corneille, Fontenelle,, Tour- 
reil, Dacier, de Sacy, Campistron, c'est-à-dire, à 
l'exception de Pontenelle, des gens de lettres qui 
n'écrivaient point ou qui n'écrivaient plus, et un 
enfin, Campistron, qui écrivait trop. Cette date doit 
rester, pour bien des gens, l'idéal suprême. On 
comprend à la rigueur alors la présence des grands 
seigneurs à FAcadémie. Tallemantdes Beaux, pour 
une époque antérieure, dit en parlant de Conrart 
et de Chapelain : « La politique de ces messieurs 
était de mettre des gens de qualité dans la compa- 
gnie. » C'était aussi celle de Richelieu, et elle se 
conçoit : c'était une pensée libérale de faire aller 
de pair le mérite avec la naissance. Tant que la 
supériorité du premier sur la seconde n'était pas 
reconnue , et elle était loin de l'être alors, on ne 
saurait reprocher à à l'Académie cette tendance à 
s'enducaUler, que Duclos put justement lui repro- 
cher dès le xviii» siècle. Mais quelle nécessité pour 
l'Académie d'admettre tant d'ecclésiastiques, et quel 
mérite littéraire les désignait à ses choix? 

Outre l'Académie française, on avait été au com- 
mencement du règne menacé d'en.avoir une autre, 
en tout semblable à la première par l'esprit qui y 
dominait. C'était l'académie fondée par l'abbé d'Au- 
bignac; De Visé en parle dans sa Défense de Serto- 
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riv^ (1663); elle subsista encore quelques années; 
elle se tint d'abord à Thôtel de Matignon, puis chez 
l'abbé de Vilieserain, depuis évéque de Senez ; Gué- 
ret, dont nous avons remarqué l'antipathie pour 
l'école nouvelle, en était le secrétaire. Les femmes 
y étaient admises; M"* Deshoulières en faisait par- 
tie. D'Aubignac avait fait des démarches pour obte- 
nir que son académie, qu'on appelait l'Académie 
des allègoristes, reçût du roi une, sorte d'investiture 
officielle; il ne put y réussir. Elle n'eût fait que 
doubler l'Académie française, avec quelques grands 
noms de moins ^ 



CHAPITRE IV. 

LE PUBLIC AU THÉÂTRE, APRÈS MOLIÈRE 

ET RACINE. 

Nous venons de le voir, l'Académie résiste jus- 
qu'au bout à la réforme littéraire tentée par Boi- 
leau, et à la prédominance de la nouvelle école. 
Mais au théâtre, dès 1680, le public s'est formé, et, 
s'il tolère , faute de mieux , d'indignes successeurs 
de nos grands tragiques, son admiration s'attache 
définitivement à nos trois grands poètes, et leur 
fait un succès retentissant et soutenu. 

Molière et Corneille sont morts. Racine n'écrit 
plus pour le théâtre; mais jamais leurs chefs- 
d'œuvre n'ont été plus représentés et plus applau- 

1. Le Mercure galant, 1672, 1. 1, donne la liste de ceux qui la 
composaient. 

26 
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dis. Le Mercure de septembre 1693 ^ fait remarquer 
qae le parterre interrompt souvent la représenta- 
tion des pièces nouvelles pour demander « du Cor- 
neille, du Racine, du Molière ». Cette assertion du 
Mercure est confirmée par les registres de la Comé- 
die : dans les dernières années du règne, le public 
es^ toujours nombreux aux représentations de nos 
trois grands poètes, et l'on ne peut attribuer aux 
acteurs ce succès de pièces dont l'intérêt semble- 
rait épuisé, car Baron s'est retiré du théâtre, M"» de 
Champmèslé est morte, et M"« Lecouvreur n'est pas 
venue. Il se passe même alors un fait remarquable ; 
c'est que le public dégage les vrais chefs-d'œuvre de 
nos grands poètes de cette admiration un peu con- 
fuse qui admettait Œdipe et Attila, aussi bien que 
Cinna etNicomede; il les fixe au répertoire et éli- 
mine les autres : le triage qui s'opère alors a été 
presque en tout ratifié par la postérité. L'admiration 
qu'on prodigue aux trois grands poètes prouve qu'on 
eût accueilli avec empressement leurs successeurs , 
s'il s'en était trouvé ^ Hais le temps n'est plus, ni 

1. p. 42 à 47. 

2. Gomme en pareil cas on ne saurait être trop précis, nous 

allons mettre sous les yeux du lecteur la liste des pièces de 

Molière, de Corneille et de Bacine jouées pendant un mois peu 

favorable, octobre 1714: ' 

Livres. Sous. Denien. 

1. Amphitryon 9i>3 9 

2. Plaideurs 1,179 6 

3. Mithridate 989 16 

4. École des maris 1,369 9 

Q. Fâ4;heux 1,296 13 

Dimanche, 7. Britannicus 1,829 17 

9. Étourdi 1,238 1 

10. Médecin malgré lui,.,. 878 13 
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aux inspirations mâles et héroïques de Corneille, ni 
à la poésie des passions comme dans Racine; la 
franche et saine comédie de Molière a fait place à 
une foule de pièces charmantes, pleines de grâce 
et d'esprit, où ces crudités, qui alarmaient les pré- 
cieuses, sont remplacées par une immoralité dé- 
cente dans les termes, révoltante pour le fond. 
Cependant ce sont si bien les écrivains élevés qui 
font défaut alors, plus que les juges capables de les 
apprécier, que quand les tragédies de Crébillon, 
plus énergiques au moins et d'un accent plus fier, 
viennent enfin succéder aux platitudes de Campis- 
tron et de Péchantré , le public les accueille avec 
transport. 

On voit donc qu'à cette date ce sont les poètes 
qui ont manqué au public, non le public aux poètes. 

Livres. Sous. Deniers. 

11 . Festin de pierre 1 ,249 3 

16. Georges Dandin 585 

i%. Scapin 1,082 » 6 

19. Mithridate, G. Dandin. 1,080 16 

23. Étourdi, G. Dandin. ... 900 1 

'26. Britannicus 1,304 3 6 

Tl. École des maris 1,310 5 

Dimanche 28. Le Ctd 2,150 14 

n y a le 24 une première représentation d*une pièce de Dan- 
court, le Vert galant. Elle n*a que neuf représentations. Si Ton 
observe qu'indépendamment des nouveautés, le thé&tre avait aug- 
menté son répertoire des pièces comiques de Regnard, Dufresny, 
Dancourtf Le Sage, et aussi de plusieurs tragédies de Crébillon (je 
ne parle que des pièces dont le mérité est incontestable), on 
reconnaîtra que la part qu'on faisait encore aux pièces de Corneille, 
^e Racine et de Molière, et le succès qu'elles obtenaient après 
tant d'années marque bien les prédilections du public pour nos 
grands poètes. 
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II demande mieux que ce qu'on lui donne, et, de 
guerre lasse, se rabat sur les œuvres des grands 
hommes, non remplacés. Il sent que quelque chose 
lui manque; il a au moins le mérite de le regretter, 
et personne ne lui offre à cet égard une suffisante 
compensation. Les sévérités même qu'on reproche 
au parterre d'alors font son éloge ; il a été élevé à 
un autre régime. Il a le droit d*étre exigeant; i[ 
apprécie les vieux chefs-d'œuvre, et, par son admi- 
ration intelligente, il en mériterait de nouveaux. 
Au moins prouve-t-il plus de tact que les coteries 
littéraires du temps. 

Et c'est précisément parce qu'ailleurs qu'au théâtre 
le public, ayant le temps de la réflexion, n'ose juger 
par lui-même et subit plus aisément l'influence des 
beaux esprits et de ceux qui croient l'être, c'est pour 
cela que le public qui lit , peu nombreux alors et 
assez indifférent, reste moins juste à Tégard des 
écrivains et de leurs œuvres, plus sujet aux égare- 
ments de goût que le public du théâtre. Au théâtre, 
le public jugeant d'instinct, d'après son impression 
immédiate et rapide, s'égare d'autant moins que là 
il n'a plus de guides; il y trouve cette espèce de 
clairvoyance collective, et aussi cette assurance en 
son propre sens, que chacun de ceux dont il se 
compose va perdre au sortir de là; et c'est ainsi 
qu'il ose y faire souvent bonne et sévère justice des 
auteurs qui trouvent ailleurs l'approbation et les 
faveurs, et qu'il consacre définitivement par une 
admiration intelligente et inépuisable les vieux 
chefs-d'œuvre, tant de fois applaudis, ceux de 
Corneille, de Racine et de Molière, qui n'oirt 
jamais obtenu, du vivant de ces grands hommes, 
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une admiration plus passionnée et plus soutenue. 
Grâce à son goût formé à cette grande école, 
grâce à l'intérêt le plus souvent intelligent et équi- 
table qu'il porte aux œuvres de la scène, le public 
constitue d'abord au théâtre un tribunal littéraire, 
plus indépendant et moins sujet aux erreurs que le 
monde lettré; il y crée en même temps la seule 
protection qui maintienne la dignité de l'écrivain, 
en servant ses intérêts, celle qui lui assure, avec 
une renommée d'un retentissement incomparable, 
la juste rémunération de son travail. £t si nous in- 
sistons sur ce point, c'est qu'il ne s'agit pas seule- 
ment en ce cas du bien-être de l'écrivain, il s'agit 
aussi de l'émancipation des lettres mêmes, échap- 
pant peu à peu au système des protectorats officiels 
et arrivant à ne plus relever que de l'opinion. La 
question d'honneur, par exception, touche de près 
ici à la question d'argent. C'est le rachat des cap- 
tifs, et c'est le théâtre d'abord qui paye leur rançon. 
Plus tard, le fait se généralisera, et la littérature 
affranchie trouvera au xviii* siècle une puissance 
inconnue jusqu'alors. Toutefois ce sera encore à la 
scène que la propriété littéraire sera d'abord formel- 
lement reconnue et consacrée : elle ne le sera ail- 
leurs qu'au temps de la Convention. C'est le théâtre 
qui, dès le temps de Louis XIV, commence l'affran- 
chissement de l'homme de lettres; c'est la Révolu- 
tion qui l'accomplit. 



\ 
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NOTE PREMIÈRE. 

ou ÉTAIT SITUÉE LA SALLE DE LA COMÉDIE 
A l'hôtel du PETIT-BOURBON? 

Nous avons dit que le terrain sur lequel était bâti Thôte, 
du Petit-Bourbon formait le long de la Seine, entre le vieux 
Louvre et le cloître Saint- Germain-rAuxerrois, un carré 
presque régulier qui comprenait à peu près Tespace suivant : 
le côté sud de la rue du Louvre actuel, entre la place Saint- 
Germain-FAuxerrois et la rivière, et la partie correspon- 
dante du jardin de l'infante, du musée égyptien, et môme 
une partie de la cour du Louvre actuel. 

Les deux principaux corps de bâtiment de Thôtel sont 
visibles dans toutes les gravures anciennes. L'un, allant de 
Toîiest à Test, et que nous désignerons par les lettres OE^ 
était le plus considérable, soit par sa dimension, soit par sa 
hauteur; Vautre, allant du nord au sud, et que nous dési- 
gnerons par les lettres N S, touchait, par son extrémité nord, 
au corps de bâtiment précédent, et se terminait à la rivière 
par son extrémité méridionale, formant façade sur la Seine. 

Ce dernier bâtiment n'a été démoli qu'en 4758, et nous 
en avons un plan régulier donné par M. Berty {Topographie 
historique du vieux Paris , région du Louvre, 4864, 4«' vo- 
lume, p. 32 i. C'était un édifice rectangulaire. Dans toutes 
les vues du vieux Louvre et du Petit- Bourbon, sa façade 
sur la rivière est facile à distinguer. 

Elle est remarquable par un petit balcon couvert, que 
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nous trouvons ainsi décrit par André Favyn : « Au faîte du 
pavillon... qui regarde sur la rivière de Seine, on voit en- 
core à présent un petit corridor ou petite galerie d'avance 
et hors d'œuvre '. » A ce balcon se rattachait, comme nous 
l'avons dit, une tradition fort douteuse, mais très-répandue 
au XVIII* siècle : ce serait de ce balcon que Charles IX au- 
rait tiré sur les huguenots le matin de la Saint-Barthélémy^. 
Ce corps de bâtiment, perpendiculaire à la Seine, était de- 
puis la fin du XVII* siècle le garde-meuble de la couronne. 

C'était dans ce bâtiment que M. Berty avait placé d'abord 
la salle des États de 4644, et plus tard de la Comédie. Dans 
son second volume, il déclare qu'il a changé d'avis (Appen- 
dice, note %) en lisant une description de la salle des États 
dans le Mercure français, sur laquelle M. J. Cousin avait 
appelé son attention ; mais il ne dit pas bien clairement ni 
quelle est son opinion définitive, ni quelles sont les raisons 
qui l'ont fait renoncer à son opinion précédente. Voici celles 
qui nous déterminent à placer la salle de la Comédie dans 
le bâtiment Ë. 

D'abord, nous devons rappeler que, dans la description 
que Sauvai fait de la salle de la Comédie (voir page tk de 



1. Le Théâtre d^ honneur et de eittvalcrie, Paris, 1620, 8 yolumes in-4o, 

t. ^•^ p. 781. 

2. Voir notamment Saint- Fo!x, Essaie sur Paris, i. ÏU. p. 25, et le 
JourncU de l'avwxtt Barbibr, septembre 1758. Sans nous prononcer ici sur 
la question si coDtroyersée, de savoir si Charles IX a tiré ou non sur les 
huguenots, nous remarquerons que la légende qui rattache ce fait au balcon 
dit de Charles IX est récente. Brantôme dit que ce fut de sa chambre 
(laquelle était dans l'angle formé par le jardin de l'infante et la galerie 
d'Apollon) qu'il tira t tout plein de conps » aux huguenots. Les deux plus 
ancien.s témoignages, tous deux prote.stants (Vémoires de l'estat de France 
sous CJuxrles IX, elle Réveil-matin des F/ anpafs, reproduits dans les Archives 
curieuses de l'Histoire de FraneCt t. VII, p. 129 et 187), en rapportant le fait 
comme un on-dit, ajoutent que le roi était aux fenêtres de sa chambre. A. 
D'AuBiONé (Histoire urUverselUt 1. !•', ch. iv) dit que Charles IX a giboyait 
de la fenêtre du Louvre aux corps passants », sans dire où était cette 
fenêtre. On ne voit, en tout cas, dans ces divers textes, l'origine d'aucune 
des deux traditions, ni de celle qui place le fait au balcon de la galerie 
d'Apollon, ni de celle qui le place au Petit-Bourbon. 
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notre volume], il dit, pour donner une idée de la hauteur 
de cette salle, qu'elle parait aussi élevée que la voûte de 
Saint-Germain-l'Auserrois. Or, dans les gi-avures qui repré- 
sentent le Petit-Bourbon, le corps de bâtiment OE domine, 
en effet, tous les autres; et, en outre, l'idée de comparer la 
hauteur de ce bâtiment avec la voûte de Saint-Germain- 
l'AuxerroiB, dont ce bâtiment était voisin par son extrémité 
orieutale, était beaucoup plus naturelle que s'il s'agissait du 
bâtiment NS, voisin' de la rivière, et éloigné de Sainl-Ger- 
main-l'Âuserrois'. 

ï::l 



De plus, le plan de Gomboust (16SS] donne à l'extrémité 
orientale du bâtiment OE une configuration qui concorde 
parfaitement avec la description minutieuse de la salle des 
Ëtats et de la Comédie , contenue dans le Mercure français 
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de 4644^, et surtout avec une seconde description que ce 
recueil en donne encore en 4643, à l'occasion d'un ballet 
dansé « le 49* mars i devant le roi (Louis XII(). EUe con- 
corde, de plus, avec la gravure représentant la première 
séance des États, et qu'on peut trouver reproduite, comme 
nous l'avons dit, dans Piganiol de la Force et dans le Maga- 
sin pittoresque. 

Le Mercure dit que la salle se termine par un demi^rond, 
ou abside, et ce demi-rond se remarque, en effet, dans la 
vue intérieure dont nous venons de parler. 

Or ce demi-rond est aussi très-visible extérieurement à 
l'extrémité du bâtiment OE dans le plan de Gomboust, du 
côté de Saint-Germain-l'Âuxerrois. 

Au contraire, dans le plan de la salle NS, reproduit par 
M. Berty, cette salle est rectangulaire et ne présente pas la 
moindre apparence d'abside. 

Ennn le Mercure de 4644 dit que le roi se plaça sous un 
dais dans ce demi-rond, « en haut de la salle, du côté de 
Saint-Germain-l'Auxerrois ». Que signifierait encore ici 
cette indication, s'il s'agissait de la salle N S, plus éloignée 
de Saint-Germain-l'Auxerrois? 

Il nous parait donc évident que la salle des États et aussi 
de la Comédie est bien celle qui a été démolie sous Louis XIV, 
.et non celle qui, devenue ensuite le garde-meuble du roi, 
ne fut détruite que sous Louis XV. 



NOTE 2. 

MISE EN SCENE DES PIECES 
DE CORNEILLE, DE RACINE ET DE MOLIERE 

(DE 4673 A 4684). 

Il existe à la Bibliothèque nationale (Man. fr. 24, 330] un 
registre qui a pour titre : a Mémoire de plusieurs décora- 

1. Troisième continuation, p. 47. 
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lions qui servent aux pièces contenues en ce présent livre, 
commencé par Laurent Mahelôt et continué par Michel Lau- 
rent en l'année 4673. » 

La première partie se compose d'indications sur la mise 
en scène de chaque pièce, avec un dessin au lavis repré- 
sentant la décoration, en général très-peu compliquée. Les 
pièces nommées dans cette première partie; et dont quelques- 
unes ne sont pas mentionnées par les frères Parfaict, appar- 
tiennent toutes à l'époque de Louis XIII, et il m'a semblé 
qu'aucune de ces pièces n'était postérieure à l'année 46^6. 
Ce sont des pièces de Scudéry, de Mairet, de Rotrou, etc. 
Corneille n'y figure que pour sa première pièce, Mélite. 

La seconde partie, d'une autre écriture et d'unô écriture 
très-défectueuse, d'une orthographe déplorable, ne contient 
pas de dessins; ce sont seulement des indications succinctes 
sur le décor de chaque pièce et sur les accessoires qu'il faut 
tenir prêts pour la représentation. 

La première partie me semble avoir appartenu à la troupe 
de l'Hôtel de Bourgogne, et, ce qui me le fait croire, c'est 
l'absence des premières pièces de Corneille, jouées presque 
toutes sur le théâtre du Marais. 

La deuxième doit être de la plume d'un employé du même 
théâtre, passé ensuite lors de la réunion avec l'Hôtel Guéne- 
gaud à la Comédie - Française. Ce dernier point n'est pas 
douteux : plusieurs indications relatives au Théâtre -Fran- 
çais après la réunion, et la mention même de cette réunion 
à la date de 4680, en font foi. Ce qui me fait croire que ce 
registre a été commencé, pour cette seconde partie, à l'Hôtel 
de Bourgogne, c'est que la première pièce de Corneille men- 
tionnée après 4673, date où commence cette seconde partie, 
est Suréna, joué en 1673 à l'Hôtel de Bourgogne. 

Voici maintenant les diverses indications que cette seconde * 
partie contient pour la mise en scène des pièces de Cor- 
neille, de Racine et de Molière. 
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CORlIftLLE. 

« Le Cid. — Le théâtre Mt une chambre à quatre portes. 
Il faut un fauteuil pour le roi. 

« Horace. — Le théâtre est un palais à volonté ; au cin- 
quième acte un fauteuil. 

« Cinfia. — Le théâtre est un palais. Au second acte, il 
faut un fauteuil et deux tabourets, et au cinquième il faut un 
fauteuil et un tabouret à la gauche du roi (sic) . 

c Polyeticte, — Le théâtre est un palais à volonté. 

f Pompée. — Palais à volonté. Acte premier, à l'ouver- 
ture un trône et trois chaises. Une urne pour le cinquième acte.. 

a Le Menteur. — Le théâtre est un jardin pour le premier 
acte ; et pour le second acte, il faut des maisons et bâtiments 
et deux fenêtres. Au premier acte, un billet. Au deuxième 
acte, deux billets. Ati quatrième acte, des jetons. 

« Rodogune. -^ Le théâtre est une salle de palais. Au 
deuxième acte, il fhut un fauteuil et deux tabourets; au cin- 
quième acte, trois fauteuils et un tabouret. Une coupe d'or. 

« Héraclius. — Le théâtre est une salle de palais à vo- 
lonté. Trois billeti. 

« Don Sahchê d'Aragon. — Le théâtre est un palais. Il 
faut au premier acte un trône et trois fauteuils, et six sièges 
ou deux bancs; une bague. 

« Nicomède, — Le théâtre est un palais à volonté. Une 
bague pour le cinquième acte. 

« Œdipe. — Le théâtre, un palais à volonté. 

« Serlorius. — Le théâtre est un palais à volonté. Au 
premier acte, deux lustres; au troisième acte, deux fauteuils; 
au cinquième, un flambeau et deux lustres. 

« Olkon. — Le théâtre est un palais à volonté. Pour le 
troisième acte, il faut un fauteuil et une chaire; autant au 
cinquième. 

« Bérénice (de M. Corneille). — Le théâtre est un palais. 

(( Suréna. — Le théâtre est un palais à volonté. » 
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RACINE. 



« La Théhaide. — Est un palais à volonté. 

« Alexandre. — Le théâtre est des tentes de guerre et 
pavillons. Il faut deux fauteuils et un tabouret. 

a Andromaque, — Le théâtre est un palais à colonnes, et 
dans le fond une mer avec des vaisseaux. 

« Les Plaideurs. — Il faut deux maisons, un soupirail; 
deux maisons à côté du théâtre. Il faut une trappe, une 
échelle, un flambeau, des jetons, une batte, le col et les 
pattes d*un chapon, un fauteuil, des robes, des petits chiens 
dans un panier, une écritoire, du papier. 

a Brilannicus, — Le théâtre est un palais à volonté. Il 
faut deux portes, deux fauteuils; pour le quatrième acte, des 
rideaux. 

« Bérénice. — Le théâtre est un petit cabinet royal où il 
y a des chiffres, un fauteuil et deux lustres. 

« Bajazet, — Le théâtre est un salon à la turque. Deux 
poignards. 

« Milhridale. — Le théâtre est un palais à volonté; un 
tabouret, deux fauteuils. 

(( Iphigénie. — Le théâtre est des tentes, et dans le fond 
une mer et des vaisseaux. Un billet pour commencer. 

« Phèdre. — Le théâtre est un palais^. Une chaise pour 
commencer. » 

MOLIÈRE. 

« V Étourdi. — Le théâtre est des maisons et deux portes 
sur le devant avec leurs fenêtres. Il faut un pot de chambre, 
deux battes, deux flambeaux. 

« Le Dépit amoureux. — Le théâtre est des maisons. Il 
faut une cloche, des billets. 

1. Ici an mot peu lisible qai doit indiquer l'éternel palais à volorUé, 
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« Les Précieuses. — Il faut une chaise de porteurs, deux 
fauteuils, deux battes. 

« Le Cocu imaginaire, — II faut deux maisons à fenêtre 
ouvrante, une boîte à portrait, une grande épée, une cui- 
rasse et casque. Un écu. 

a L'École des maris. — Le théâtre est des maisons et 
fenêtres. Il faut un flambeau, une robe longue, une écritoire 
et du papier. 

« Les Fâcheux. — Il faut un jeu de cartes, un flambeau, 
des jetons; la décoration est de verdure. 

« V École des femmes. — Le théâtre est deux maisons 
sur le devant, et le reste est une place de ville. Il faut une 
chaise, une bourse et des jetons. Au troisième, des jetons, 
une lettre. 

« La Princesse d'Élide, — Le théâtre est une forêt. II 
faut un grand arbre au milieu; quatre dards, un soufflet. 

« Ae Festin de pierre, 

« Premier acte. Il fajit un palais. 

a Deuxième acte. Une chambre, une mer. 

« Quatrième acte. Une chambre, un festin. 

(( Cinquième acte. Le tombeau parait. Il faut une trappe 
de..., deux fauteuils, un tabouret. 

« Les Médecins. ^— Une écritoire, du papier, une bague, 
des jetons, une bourse, quatre chaises. 

« Le Misanthrope. — Le théâtre est une chambre. Il faut 
six chaises, trois lettres, des bottes (?). 

« Le Médecin malgré lui. — Il faut du bois, une grande 
bouteille, deux battes, quatre chaises, un morceau de fro- 
mage, des jetons, une bourse. 

« Tartuffe. — Le théâtre est une chambre. II faut deux fau- 
teuils, une table, un tapis dessus, deux flambeaux, une batte. 

a Amphitryon. —'Le théâtre est une place de ville. II 
faut un balcon, dessous une porte; pour le prologue, une 
machine pour Mercure; un char pour la Nuit. Au troisième 
acte. Mercure s'en retourne, et Jupiter sur son char. Il faut 
une lanterne sourde, une batte. 
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« V Avare, — Le théâtre est une salle et sur le derrière 
un jardin. Il faut deux..., des lunettes, un i)alai, une batte, 
une cassette, une table, une chaise, une écritoire, du papier, 
une robe, deux flambeaux sur la table au premier acte. 

« Pourceaugnac. — Il faut deux maisons sur le devant, 
et le reste du théâtre est une ville. Trois chaises ou tabou- 
rets. Une seringue. Deux mousquetons. Huit seringues de 
fer-blanc. 

« Le Bourgeois gentilhomme, — Le théâtre est une 
chambre, une... Il faut des sièges, une table pour le festin 
et une pour le buffet. Les ustensiles pour la cérémonie. 

« Trissotin ou les Femmes savantes. — Le théâtre est 
une chambre; il faut deux livres (?), quatre chaises et du 
papier. 

« Le Malade imaginaire, — Le théâtre est une chambre 
et une alcôve dans le fond. Au premier acte, une chaise, 
table, sonnette, et une bourse, des jetons, un manteau 
fourré, six oreillers, un bâton. 

« Premier intermède. Une guitare ou luth, quatre mous- 
quetons, quatre lanternes sourdes, quatre bâtons, une vessie. 

« Second acte. Il faut quatre chaises, une poignée de verges, 
du papier. 

a Deuxième intermède. Quatre tambours de basque. 

a Troisième intermède. Il faut la chaise du président et les 
deux grands bancs, huit seringues, quatre échelles, quatre 
marteaux, quatre pilons, six tabourets, six robes rouges... 

a 11 faut changer le théâtre au premier intermède, et repré- 
senter une ville ou des rues, et la chambre parait comme 
Ton a commencé... Il faut trois pièces de tapisserie de haute 
lice et des perches et cordes. » 
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